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A	Verónica,	mi	universo,
por	quien	nunca	perderé	el	amor.

	
Y	a	Gala,	mi	pequeña	soñadora,

que	irremediablemente
ya	me	ha	hecho	perder	la	cordura.
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Al	final	del	camino	descubrirás	que	solo
dos	cosas	cambian	tu	vida:
el	amor,	porque	la	mejora,

y	la	muerte,	porque	la	termina.
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Introducción

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Eran	 las	diez	de	 la	mañana	del	14	de	diciembre.	Un	pie	descalzo	pisó	el	asfalto	de
Nueva	York	 y	 una	 sombra	 femenina	 se	 dibujó	 frente	 a	 él.	 El	 otro	 pie	 se	 posó	 con
cuidado,	 tocando	 el	 suelo	 con	 sus	 finos	 dedos	 llenos	 de	 suciedad.	Estaba	 desnuda,
con	la	piel	pálida,	las	piernas	y	los	pies	renegridos	y	su	largo	cabello	castaño	bailando
al	son	de	los	vehículos.	Su	cintura	se	contoneaba	suavemente	de	lado	a	lado	con	cada
paso	que	daba;	pisaba	despacio,	como	si	no	quisiera	hacer	ruido.	La	chica	cruzaba	la
carretera	mientras	los	vehículos	la	rozaban,	haciendo	vibrar	su	corazón.	Se	detuvo	un
segundo	en	mitad	del	carril	central	y	observó	cómo	un	autobús	pegó	un	volantazo	y	la
esquivó	en	el	último	momento.
Sonrió.
Una	mujer	 que	 caminaba	por	 la	 acera	 con	 su	hijo	 pequeño	 le	 tapó	 los	 ojos.	Los

pitidos	 de	 los	 vehículos	 que	 se	 daban	 de	 bruces	 con	 ella	 comenzaron	 a	 ser
ensordecedores	 y	 cada	 vez	 había	más	 curiosos	 que	miraban	 la	 escena	 con	 la	 boca
abierta.	 Un	 motorista	 se	 tiró	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 para	 no	 atropellarla,
deslizándose	 por	 la	 calzada	 y	 estampando	 su	 moto	 contra	 un	 coche	 que	 estaba
aparcado.
Los	 coches	 avanzaban	 por	 la	 avenida	 como	 fulminantes	 apisonadoras,	 aunque

ninguno	la	rozó.	En	ese	momento	el	tráfico	en	la	ciudad	era	rápido,	pero	llegó	al	otro
lado	y,	al	poner	un	pie	sobre	la	acera,	se	le	erizó	la	piel	de	todo	el	cuerpo	al	ver	que
varios	agentes	del	FBI	ya	habían	salido	para	taparla	y	arrestarla.	Algunos	incluso	la
apuntaban	con	la	pistola,	pensando	que	quizá	fuese	armada,	pero	la	chica	les	sonrió	y
negó	con	la	cabeza.
—No	seréis	capaces	—dijo.
Uno	se	abalanzó	sobre	ella	con	una	camisa	verde	para	cubrir	su	cuerpo	desnudo,

pero	la	chica	alzó	el	brazo	derecho	mostrando	unos	papeles	en	la	mano.
—¡Alto!	—gritó	uno	de	ellos.
Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	le	sonrió.	Un	instante	después,	abrió	la	mano	y	los	papeles

amarillentos	comenzaron	a	planear	hacia	el	suelo,	unos	más	rápido,	otros	más	lento,
frenándose	 con	 el	 aire	 y	 bailando	 por	 el	 camino,	 pero	 todos	 con	 la	 intención	 de
cambiar	la	historia.
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Capítulo	1
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¿Y	dices	que	se	ha	presentado	aquí	desnuda?	—dijo	el	inspector	Bowring	con	cara
incrédula	y	sonrisa	jocosa	mientras	avanzaba	por	el	pasillo.
—Así	es	—respondió	su	ayudante.
—¿Y	la	habéis	detenido?
—Alteración	 del	 orden	 público,	 señor.	 Poca	 cosa,	 pero	 también	 tiene	 signos	 de

agresión.	Presenta	arañazos	en	los	brazos	y	en	la	espalda.
—Una	perturbada	exhibicionista.	¿Para	esto	me	llamáis?	Sabéis	que	los	viernes	por

la	tarde	me	despido	para	no	volver.
—Hay	 algo	 más,	 señor	 —dijo	 su	 ayudante	 arqueando	 las	 cejas	 con	 aire

preocupado.
—¿El	qué?
—Es	mejor	que	lo	vea	usted	mismo.
Al	inspector	Bowring	Bowring	no	le	gustaban	las	sorpresas.	Odiaba	la	manera	en

que	siempre	lo	transportaban	a	un	lugar	inesperado,	o	lo	metían	en	problemas.	Lo	que
él	buscaba	era	el	aburrimiento,	lo	perseguía	de	manera	premeditada,	pero	este	tenía	la
costumbre	 de	 huirle	 cada	 vez	 que	 trataba	 de	 alcanzarlo.	 Ese	 día,	 sin	 ir	 más	 lejos,
pensaba	 pasarse	 la	 tarde	 en	 casa	 revisando	 y	 observando	 una	 lámina	 de	 sellos	 sin
valor	que	acababa	de	caer	en	sus	manos.	La	había	colocado	con	entusiasmo,	el	día
anterior,	sobre	 la	mesa	de	su	estudio,	 junto	a	su	prominente	 lupa	estática,	sus	gafas
lupa,	su	lupa	cuentahílos,	el	flexo	lupa,	y	todos	los	demás	cachivaches	a	los	que	se	les
pudiese	adjuntar	una	lupa.	Una	lámina	completa,	de	una	tirada	numerosa,	de	un	sello
ampliamente	 utilizado	 en	 la	 última	 década.	 «No	 hay	 nada	 mejor	 para	 perder	 el
tiempo»,	se	decía.	Ahora	que	su	ayudante	lo	miraba	con	ojos	de	preocupación,	intuía
que	su	plan	perfecto	para	matar	el	tiempo	estaba	a	punto	de	esfumarse.
Bowring	 caminó	 junto	 a	 él,	 algo	 tenso.	 Le	 exasperaba	 el	 secretismo,	 pero	 la

solemnidad	de	una	pregunta	sin	respuesta	siempre	le	dejaba	un	buen	sabor	de	boca.
—¿En	qué	sala	está?
—La	3E.	La	del	final	de	las	cloacas.
—¿A	esa	sala	no	habían	llevado	los	archivos	de	desapariciones?
—Cierto,	jefe.
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—¿Y	cómo	la	interrogáis	ahí?
—Hemos	sacado	algunas	estanterías	para	que	cupiese	una	mesa	y	un	par	de	sillas,

y	ya	sirve	como	sala	de	interrogatorios.	No	nos	ha	dado	tiempo	a	quitar	mucho,	aún
quedan	estanterías	con	algunos	archivos,	pero	hay	suficiente	espacio.
—¿Y	por	qué	diablos	habéis	hecho	eso?
—Lo	ha	pedido	ella.
—¿Quién?
—La	exhibicionista,	jefe.
—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 habéis	 movido	 los

archivos	policiales	para	reutilizar	una	sala	de	interrogatorios	que	llevaba	casi	veinte
años	sin	usarse,	a	la	que	casualmente	hace	una	semana	le	dimos	otra	utilidad,	porque
una	loca	exhibicionista	os	lo	ha	pedido?
—No	 lo	 entiende,	 señor	—dijo	 nervioso	 y	 algo	 preocupado—.	Cree	 que	 sabe	 lo

que	va	a	pasar.
—¿Qué?
—El	 futuro.	Ella	dice	que	cree	 saber	 lo	que	va	a	ocurrir.	Nos	ha	contado	que	es

importante	para	todos	nosotros	que	sea	en	esa	sala.
Bowring	 permaneció	 en	 silencio.	 Siempre	 había	 despotricado	 sobre	 el	 deterioro

que	había	sufrido	el	entrenamiento	del	FBI,	permitiendo	que	jóvenes	como	Leonard,
patosos,	 ingenuos	 y	 manipulables,	 llegasen	 a	 formar	 parte	 del	 cuerpo.	 Leonard
caminó	junto	a	él,	lanzándole	miradas	de	reojo	al	tiempo	que	tragaba	saliva.
Al	llegar	a	la	sala	3E,	Bowring	se	asomó	por	el	ventanuco	de	la	puerta.	El	interior

era	 un	 completo	 desastre.	 Había	 estanterías	 llenas	 de	 expedientes	 antiguos,	 varias
mesas	 con	 papeles	 por	 todas	 partes,	 sillas	 rojas	 apiladas	 en	 un	 rincón.	 Cualquiera
hubiera	deducido	en	un	instante	que	aquella	no	era	una	sala	para	mantener	detenido	a
ningún	 sospechoso.	 Había	 cajas	 apiladas	 por	 el	 suelo	 de	 cuyo	 interior	 sobresalían
papeles	y	bolsas	 transparentes	numeradas	que	guardaban	pruebas	de	algunos	casos.
Pero	lo	que	más	llamó	la	atención	de	Bowring	no	fue	el	evidente	desorden	de	la	sala,
sino	 la	 absoluta	 tranquilidad	 con	 la	 que	 una	 joven	 morena	 lo	 esperaba	 sentada
mirándolo	a	los	ojos.	Tenía	veintipocos	años,	y	una	larga	melena	castaña	que	le	caía
enmarañada	 sobre	 una	 camisa	 verde	 a	 la	 que	 le	 sobraba	 tela	 y	 dignidad	 por	 todas
partes.	Frente	a	ella	había	otra	 silla,	vacía,	y	Bowring	vio	cómo	su	 tarde	 revisando
curiosidades	 filatélicas	 se	 desvanecía	 definitivamente.	 El	 inspector	 se	 volvió	 con
mirada	de	incredulidad.
—¿Qué	diablos	le	habéis	puesto?
—Lo	 primero	 que	 hemos	 encontrado,	 jefe.	 Una	 camisa	 del	 agente	 Ramírez.	 Ya

sabe,	con	la	talla	que	tiene	pensamos	que	la	taparía	entera.	—Leonard	sonrió.
—Consigue	ropa	de	mujer.	Un	vestido,	o	una	camiseta	y	unos	 jeans,	pero	no	me

jodáis	vistiéndola	así.
—Ahora	mismo,	inspector	—dijo	preocupado—.	Pero	tome	esto,	lo	va	a	necesitar.
Leonard	se	sacó	un	taco	de	papelitos	del	pantalón.	A	primera	vista	parecían	tarjetas

de	visita	a	las	que	el	tiempo,	sobre	todo	el	mal	tiempo,	hubiese	deteriorado	hasta	el
punto	de	comerse	los	bordes	y	corroer	la	tinta	que	se	apelotonaba	en	el	centro.
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—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	inspector.
—Por	lo	visto	las	ha	escrito	ella.	Cada	una	tiene	el	nombre	de	una	persona	y	una

fecha.	Ya	estamos	comprobando	quiénes	son,	pero	no	hemos	sacado	nada	en	claro.
—¿Y	no	os	ha	dicho	qué	significan?	Tal	vez	sean	citas	con	sus	amantes.
—No	se	lo	va	a	creer,	jefe	—dijo	Leonard,	inseguro.
—¿El	qué?
—Ella	dice	que	van	a	morir.
—¿Qué?
—Por	eso	le	hemos	llamado.	Es	todo	muy	extraño.
El	inspector	ojeó	la	primera	de	las	notas:	«Susan	Atkins,	diciembre	de	2014».
—¿Susan	Atkins?	¿De	qué	me	suena?
—Ese	 nombre	 ya	 lo	 hemos	 comprobado.	 Tenemos	 más	 de	 mil	 cuatrocientas

coincidencias,	y	estamos	cerrando	el	cerco.	Solo	en	Manhattan	hay	más	de	ochenta
Susan	Atkins.
—Me	suena	muchísimo	ese	nombre.	¿No	está	relacionado	con	ningún	caso	de	los

últimos	años?
—Si	quiere	lo	compruebo,	jefe.	Yo	me	encargo.
—De	acuerdo.	Infórmame	de	todo	en	cuanto	descubras	algo.	¿Qué	sabemos	de	los

demás	nombres?
—Más	de	lo	mismo.	Demasiado	comunes	como	para	identificar	a	nadie.
—¿Y	la	fecha?	—incidió—.	Diciembre	de	2014.
—Bueno,	estamos	en	diciembre	de	2014.
—Ya	 sé	 que	 estamos	 en	 diciembre.	—El	 inspector	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 no

llamarle	idiota—.	Quiero	decir	que	si	sabéis	qué	significa.
—Ni	idea.
—Está	 bien.	 Lárgate	 y	 consigue	 algo	 de	 ropa	 para	 que	 se	 cambie.	 Seremos	 el

hazmerreír	si	la	prensa	se	entera	de	cómo	la	habéis	disfrazado.
—Ahora	mismo,	jefe.
Leonard	 se	alejó	apretando	el	paso.	Por	 su	parte,	 el	 inspector	Bowring	Bowring,

cuyo	nombre	y	apellido	coincidente	había	sido	objeto	de	burlas	constantes	cuando	se
incorporó	 al	 cuerpo,	 se	 quedó	 pensando	 en	 el	 contenido	 de	 las	 notas.	 Un	 nombre
común	 en	 un	 papel	 amarillento	 del	 tamaño	 de	 una	 tarjeta	 de	 visita.	 «¿De	 qué	me
suena	todo	esto?»,	se	dijo.
Se	 adentró	 en	 la	 oscuridad	 de	 un	 habitáculo	 contiguo	 que	 permitía	 observar	 los

interrogatorios	a	través	de	una	ventana	con	un	falso	espejo,	cerró	la	puerta	tras	de	sí
con	 la	 meticulosidad	 con	 la	 que	 estudiaba	 los	 sellos	 y	 apartó,	 con	 la	 misma
delicadeza,	 varios	 papeles	 que	 se	 encontraban	 esparcidos	 sobre	 una	mesa	 de	metal
con	restos	de	café	y	ceniza.	Levantó	la	mirada	hacia	la	detenida,	con	la	intención	de
observar	sus	movimientos	y	su	comportamiento	antes	de	proceder	con	la	rutina,	y	en
ese	instante	la	joven	lo	miró	a	los	ojos.
Bowring	se	sorprendió	por	 la	 impresión	que	 le	causó	esa	mirada	casual	con	ella,

puesto	que	el	espejo	que	los	separaba	hacía	imposible	que	la	chica	pudiera	verlo.	Pero
la	casualidad	comparte	el	defecto	de	la	ambigüedad	con	el	destino,	y	la	sensación	que
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le	 invadió	al	encontrarse	con	aquella	mirada	lo	bloqueó	mientras	esos	ojos	de	color
miel	 permanecieron	 clavados	 en	 las	 profundidades	 de	 sí	 mismo.	 «Tranquilízate,
Bowring»,	se	dijo.	«Ya	estás	mayor	para	estas	tonterías».
La	 joven	 bajó	 la	 vista	 tras	 unos	 segundos	 y	 se	 apartó	 la	melena	 castaña	 con	 la

suavidad	 que	 otorgan	 unas	 manos	 sucias,	 dejando	 al	 descubierto	 unos	 pómulos
blancos	redondeados,	un	lienzo	perfecto	para	las	tres	pecas	que	simulaban	una	difusa
constelación	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 y	 que	 remarcaban,	 con	 absoluta	 claridad,	 la
oscuridad	de	unas	ojeras	grisáceas.
A	Bowring	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 parsimonia	 con	 la	 que	 la	 detenida	movía	 las

manos	 por	 la	 mesa	 y	 cómo	 aquellos	 ojos	 miel	 se	 deslizaban	 por	 el	 mobiliario,	 la
ventana	y	el	espejo	que	tenía	frente	a	sí,	como	si	ya	hubiese	estado	antes	en	la	sala.
«Una	 loca»,	 pensó.	 «Espero	 que	 sea	 rápido».	 Decidido,	 agarró	 la	 nota	 y	 respiró
hondo,	 un	 gesto	 que	 siempre	 lo	 había	 ayudado	 a	 soportar	 la	 tensión	 de	 los
interrogatorios.	Por	más	insignificante	que	fuese,	era	lo	que	más	odiaba,	puesto	que
las	mentiras	 se	 construían	 con	 la	misma	 facilidad	que	 las	 verdades,	 y	 cada	palabra
debía	 medirse,	 cada	 acusación	 soportarse	 y	 cada	 gesto	 analizarse	 sobre	 pilares	 de
hipótesis	 infundadas.	 Salió	 del	 habitáculo	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
interrogatorios.	Palpó	con	la	yema	del	pulgar	el	canto	irregular	de	las	notas	y,	con	la
mano	derecha,	agarró	el	pomo	con	el	protocolo	de	quien	espera	llegar	a	casa	para	la
merienda.
Sin	dudarlo	un	segundo	más,	abrió.
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Capítulo	2
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Me	incorporo	en	la	cama,	casi	temblando,	y	me	maldigo	a	mí	mismo	por	esa	pesadilla
interminable.	¿Cuánto	tiempo	tiene	que	pasar?	Ya	ha	transcurrido	casi	un	año.	Aún	es
de	 noche	 y	 la	 luz	 del	 baño	 está	 encendida,	 proyectándose	 en	 un	 firme	 hilo	 que	 se
escapa	desde	la	puerta	hasta	la	cama.	Se	oye	el	movimiento	delicado	del	agua	correr
bajo	 la	 ducha	 y	 una	 armoniosa	 entonación	 femenina	 tararea	 algo	 de	 las	 Andrew
Sisters.	 De	 vez	 en	 cuando	 la	 sustituye	 la	 letra	 de	 la	 canción	 que	 bailamos	 anoche
frente	 a	 la	 chimenea.	 Una	 copa	 de	 vino,	 un	 contoneo	 delicioso	 y	 unas	 caricias
furtivas;	la	vida	como	nunca	me	la	imaginé.
Me	 levanto	 y	 empujo	 levemente	 la	 puerta	 del	 baño.	 Al	 abrirse,	 siento	 mis	 iris

contraerse	con	esfuerzo,	y,	tras	unos	instantes	de	adaptación	a	través	de	una	neblina
espesa	de	claridad,	ahí	está	ella.	La	visión	traslúcida	de	su	cuerpo	desnudo	detrás	de
la	 mampara	 cubierta	 de	 vaho	 me	 deja	 fascinado.	 Se	 contonea	 mientras	 tararea,
derritiendo	mi	alma	con	cada	suave	y	perfecto	golpecito	de	cadera.	Dios,	cuánto	 la
quiero.
La	dejo	cantar	y	disfrutar	de	su	ducha	matinal	y	camino	descalzo	por	el	salón	para

apagar	 los	 restos	 de	 la	 noche:	 muevo	 las	 ascuas	 que	 permanecen	 calientes	 en	 la
chimenea,	 levanto	 la	 aguja	 del	 tocadiscos	 que	 sigue	 girando	 sobre	 el	 final	 de	 un
elepé,	recojo	las	dos	copas	de	vino	a	medio	terminar.	Hay	una	blusa	y	unos	vaqueros
en	el	sofá,	un	sujetador	sobre	el	teléfono,	mi	camiseta	en	el	suelo	y	mi	felicidad	aún
flotando	en	el	aire.
Me	 detengo	 frente	 al	 teléfono,	 que	 muestra	 que	 dos	 mensajes	 parpadeantes	 se

colaron	anoche	mientras	Amanda	y	yo	nos	perdíamos	el	uno	en	el	otro.	Sin	pensarlo
mucho,	pulso	para	escuchar	el	primero	y,	tras	unos	segundos	en	los	que	el	aparato	se
lo	piensa,	inicia	su	locución:	«Hola,	señor	Frost.	Soy	Anne	Spencer,	le	llamamos	del
Herald	Tribune.	Nos	encantaría	que	pudiésemos	charlar	de	lo	que	vivió...».
Antes	de	continuar	perdiendo	el	tiempo	—cada	día	son	más	de	diez	periodistas	los

que	 intentan	 darnos	 caza—	 pulso	 el	 botón	 de	 borrado,	 como	 quien	 aplasta	 un
mosquito,	y	automáticamente	salta	el	segundo	mensaje.	Al	principio	no	se	oye	nada,
pero	 entonces	 presto	 atención	 y	 escucho	 una	 leve	 respiración	 emanando	 desde	 el
altavoz.	Una	respiración	agitada,	en	la	que	cada	jadeo	se	alterna	con	el	silencio	más
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absoluto,	empujándome	más	y	más,	con	cada	vacío,	hacia	mis	temores.	Por	mi	cabeza
cruza	la	idea	de	que	se	trata	de	un	fan	obsesivo	que	ha	conseguido	nuestro	número,
pero	 una	 sensación	 de	 pánico	 me	 invade	 cuando	 la	 respiración	 se	 interrumpe	 y
escucho	 esa	 dulce	 voz	 femenina:	 «Pronto	 va	 a	 terminar,	 Jacob».	 Tras	 esas	 cinco
palabras	 la	 llamada	 se	 corta,	 y	 un	mecánico	 «no	 tiene	más	mensajes»	 surge	 de	 la
nada.
«No	puede	ser»,	me	digo,	y	abro	 los	ojos	con	miedo.	«¿Amanda?	¿Es	 la	voz	de

Amanda?	¿Acaso	me	he	vuelto	loco?».	Se	parece	tanto	a	su	voz	que	me	invade	una
mezcla	de	amor	y	miedo.	El	corazón	se	me	acelera	de	tal	manera	que	me	empieza	a
temblar	el	pulso,	y	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	cerrar	el	puño	para	controlarlo.	¿Qué
va	 a	 terminar?	 ¿A	qué	 se	 refiere?	 ¿Quién	 es?	La	última	vez	que	oí	 esa	 voz	 fue	 en
aquella	mansión,	y	ni	siquiera	ahora	sé	si	fue	real	o	fue	mi	propio	yo	en	busca	de	una
excusa	 para	 llamar	 a	 Steven	 y	 precipitarlo	 todo.	 En	 aquel	 momento	 lloré	 por	 la
cercanía	de	la	muerte,	y	en	este	instante,	lejos	de	perderme	entre	lágrimas,	me	invade
un	 odio	 fulminante	 hacia	 mí	 mismo.	 «Claudia	 Jenkins.	 No	 la	 olvides	 nunca,	 tu
víctima	 inocente.	 Nadie	 te	 dice	 nunca	 cuánto	 pesa	 un	 cadáver»,	 leí	 eso	 en	 alguna
parte.
Compruebo	de	nuevo	el	contestador	y	reviso	la	lista	de	llamadas	perdidas.	Número

oculto.	Paso	por	las	llamadas	de	los	últimos	días	y	todas	tienen	sus	malditos	números
salvo	esta.	No	puede	ser	casualidad.
—Buenos	días	—me	sorprende	Amanda	desde	el	arco	de	la	puerta.
Es	impresionante	lo	que	me	hace	sentir	su	sola	presencia.	Su	solemnidad	perfecta

inunda	 el	 salón	 de	 lavandas,	 y	 su	 sonrisa	 pícara	 y	 endeble	 me	 convierte,	 de	 un
plumazo,	en	un	mero	observador	de	mi	propia	fascinación.	No	pienso	preocuparla.	Ni
hablar.	Ya	pasó	lo	suyo	siendo	durante	tanto	tiempo	quien	no	era.
—¿A	qué	hora	te	has	levantado?	—pregunto	mientras	me	escruta	de	arriba	abajo,

al	tiempo	que	me	alejo	del	contestador	y	me	acerco	a	su	cintura.
—A	las	seis.	Estaba	nerviosa,	así	que	decidí	darme	una	larga	ducha	caliente.
Tiene	el	pelo	mojado	y	sus	pómulos	resaltan	sus	tres	perfectas	pecas	de	Orión.	Se

ha	 puesto	 unos	 jeans	 y	 el	 sujetador,	 pero	 camina	 descalza	 por	 la	moqueta.	La	 sola
idea	de	que	pueda	ocurrirle	algo	me	perturba.	He	pasado	tantos	años	buscándola	que
no	soportaría	el	más	mínimo	rasguño	en	uno	de	sus	finos	cabellos.	La	aprieto	contra
mí	con	un	abrazo	y	me	pierdo	durante	unos	instantes	en	la	humedad	perfumada	de	su
cuello.
—Sabes	que	te	quiero,	¿verdad?	—digo	con	una	sonrisa.
—Y	 yo	 a	 ti,	 tonto	—me	 responde	 mientras	 me	 mira	 a	 los	 ojos	 a	 escasos	 diez

centímetros—.	¿Qué	te	ocurre?	Nunca	me	habías	preguntado	eso.	Simplemente	me	lo
decías.
—¿A	mí?	Nada.	—Miento—.	Es	que	no	quiero	que	lo	olvides.
—Eso	nunca	ocurrirá,	idiota.
—Hoy	es	el	día.	¿Estás	preparada?	Estoy	seguro	de	que	tu	padre	tiene	las	mismas

ganas	de	verte	que	tú	a	él.
—La	verdad	es	que	lo	estoy	deseando.	Han	sido	muchos	años	sin	él,	y	fue	tanto	lo
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que	hizo	por	mí,	 que	quiero	 recuperar	 el	 tiempo	perdido.	Ahora	que	permitirán	 las
visitas,	quiero	ir	a	verlo	 todos	 los	días,	escuchar	sus	historias,	agarrarlo	de	 la	mano
cada	segundo.
—Sus	historias	no	serán	bonitas,	Amanda.
—Sus	historias	serán	su	amor	por	mí.	No	podrán	ser	mejores.
No	 respondo.	 Lo	 que	 hizo	 Steven	 fue	 destrozar	 la	 vida	 de	 cientos	 de	 familias

durante	años.	Es	imposible	distinguir	la	bondad	de	sus	motivos	entre	tanta	maldad.	El
disfraz	 que	 te	 pones	 se	 acaba	 ensuciando,	 pegándose	 a	 la	 piel,	 y	 con	 el	 paso	 del
tiempo	te	das	cuenta	de	que	se	ha	incrustado	en	tu	cuerpo	y	de	que	eres	así.	¿Acaso	es
bueno	lo	que	yo	hice	en	aquella	casa?
—¿Y	a	tu	madre?	¿Cuándo	volverás	a	verla?	—incido.
—No	lo	sé.	No	sé	si	estoy	preparada	para	intentarlo	de	nuevo.
—No	 te	 infravalores.	 Tu	 madre	 acabará	 reconociéndote.	 Es	 una	 mujer

impresionante.
Asiente,	pero	me	doy	cuenta	de	que	he	tocado	un	tema	difícil.
—Creo	que	odiaré	el	momento	en	que	te	reincorpores	al	FBI	—digo,	desviando	el

asunto	 hacia	 algo	 que	 sé	 que	 la	motiva—.	No	 soportaré	 no	 pasar	 todo	 este	 tiempo
contigo.
—Sabes	que	tengo	que	volver...,	mi	excedencia	finaliza	dentro	de	poco.
—¿Ya	 ha	 pasado	 un	 año?	—pregunto,	 como	 si	 no	me	 hubiese	 dado	 cuenta.	 En

realidad,	no	he	parado	de	mirar	el	calendario,	deseando	que	las	hojas	dejasen	de	caer
—.	Podríamos	cambiar	de	vida.	Alejarnos	para	siempre	de	ese	mundo.
—Ahora	 también	 es	mi	mundo.	 Es	más,	 durante	muchos	 años	 ha	 sido	mi	 único

mundo.	 Necesito	 sentir	 que	 no	 he	 perdido	 tanto	 tiempo	 de	 mi	 vida.	 Además,	 me
gusta.
Le	sonrío.	Me	encanta	ver	que	tiene	esa	pasión	por	algo.	Se	le	da	bien.
—Esta	 noche,	 después	 de	 ir	 a	 ver	 a	 tu	 padre,	 podríamos	 celebrar	 tu	 vuelta	 al

cuerpo.
—Pronto	también	habrá	pasado	un	año	de	la	muerte	de	Laura.	No	quiero	celebrar

nada	estando	tan	cerca	el	aniversario	de	todo	lo	que	ocurrió.	Esas	notas	apareciendo	y
sentenciando	a	muerte	a	mujeres	por	culpa	de	los	sueños	de	una	loca,	la	implicación
del	doctor	Jenkins.	Menos	mal	que	ya	no	está	Laura.	No	sabes	cuánto	me	alegro	de
que	todo	aquello	terminase.	Los	asteriscos,	los	Siete...	No	quiero	saber	nada	de	eso.
Por	culpa	de	ellos	está	mi	padre	en	la	cárcel	y	mi	madre	se	encuentra	así.	Solo	quiero
que	pase	el	tiempo	y,	si	tenemos	que	celebrar	algo,	que	sea	en	la	cama.	Hay	muchos
años	que	recuperar.
—No	se	me	ocurre	mejor	plan	—le	susurro	y	le	doy	un	beso.	Me	abraza	y,	cuando

me	 va	 a	 devolver	 el	 susurro	 al	 oído,	 me	 agarra	 con	 fuerza	 el	 antebrazo,
apretándomelo	con	sus	dedos	de	felina.
—¡¿Qué	es	eso?!	—dice,	levantando	la	vista	por	encima	de	mi	hombro.
Me	giro	y	 sin	 saber	por	qué	me	da	miedo	 lo	que	pueda	haber	a	mis	espaldas,	y,

como	si	hubiese	aparecido	de	 la	nada	o	hubiera	estado	ajeno	a	mi	vista,	 escondido
entre	 los	 restos	 de	 nuestra	 noche,	 emergen	mis	miedos	más	 profundos:	 una	 espiral
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negra	ocupa	una	de	las	paredes	del	salón,	con	el	fulminante	objetivo	de	dinamitar	mi
mundo.
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Capítulo	3
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	caminaba	descalza	por	un	largo	corredor	iluminado	con	la	luz	tenue	de	las	velas
dispuestas	cada	pocos	metros.	Vestía	una	 túnica	negra,	y	su	melena	morena	bailaba
por	debajo	de	sus	hombros	con	cada	paso	y	esquina	girada.	La	luz	parpadeante	de	los
candeleros	 la	 alumbraba	 cuando	 pasaba	 junto	 a	 uno	 de	 ellos	 y	 dejaba	 ver,	 durante
momentos	fútiles,	su	fino	rostro	de	dieciséis	años.
Hacía	mucho	que	vivía	entre	aquellas	paredes	y	 se	había	acostumbrado	al	olor	a

humedad,	 al	 aire	 tranquilo	 del	monasterio,	 a	 la	 soledad	mortuoria	 de	 los	muros	 de
piedra.	Convivía	con	el	silencio	y	era	capaz	de	fluir	por	él	sin	perturbarlo,	con	una
suavidad	inquebrantable,	controlando	su	respiración	con	una	maestría	embriagadora	y
relajando	su	corazón	hasta	el	punto	de	casi	detenerlo.
Pero	esta	vez	su	corazón	le	latía	a	mil	por	hora.	Lo	sentía	en	su	pecho	palpitando

con	 fuerza	 y,	 con	 cada	 redoble,	 su	 respiración	 se	 entrecortaba.	 Caminaba	 con
celeridad,	pero	se	esforzaba	en	mantener	un	ritmo	del	que	nadie	pudiese	sospechar.
En	 el	monasterio	 los	 rincones	 tenían	 ojos,	 las	 paredes	 olfateaban	 y	 el	 suelo	 era

capaz	de	sentir	una	respiración	más	agitada	de	lo	normal.	Al	menos,	eso	era	lo	que	se
rumoreaba	en	la	comunidad.	No	se	sabía	a	ciencia	cierta	si	era	verdad,	pero	todos	los
internos	 del	 monasterio	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 así	 era.	 Pocas	 cosas	 se
cuestionaban	entre	aquellos	gruesos	muros	de	piedra,	 todo	se	 llevaba	a	cabo	con	 la
más	ferviente	dedicación,	y	si	alguien	dudaba	siquiera	sobre	la	coherencia	de	alguna
de	 las	 órdenes,	 sobre	 la	 adecuación	 de	 las	 tareas	 de	 cada	 uno,	 simplemente	 era
invitado	a	abandonar	el	monasterio	y	a	perderse	de	nuevo	en	la	civilización.	Pocos	se
habían	 atrevido	 a	 desafiar	 las	 normas,	 pero	 de	 los	 que	 lo	 habían	 hecho	 no	 existía
prueba	alguna	de	que	siguiesen	vivos.	Se	comentaba	entre	 las	oscuras	salas	que	 los
ejecutaban	en	las	sombras,	que	perpetraban	sobre	ellos	horrendos	actos	de	ofrenda	y
que,	 efectivamente,	 acababan	 volviendo	 a	 la	 civilización,	 pero	 dentro	 de	 sacos	 de
abono.
Minutos	 antes	Carla	 había	 estado	 en	 la	 biblioteca,	 una	 sala	 oscura	 con	miles	 de

libros	que	descansaban	en	unas	viejas	y	solemnes	estanterías	de	nogal.	Llevaba	meses
sin	visitarla,	pues,	aunque	las	historias	que	le	contaban	sobre	ella,	sobre	el	poder	de
los	 libros	 para	 moldear	 la	 mente,	 siempre	 le	 habían	 parecido	 enigmáticas,	 apenas
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tenía	tiempo	para	sí.
La	primera	vez	que	anduvo	por	entre	 sus	estantes	 tenía	doce	años,	 llevaba	cinco

viviendo	en	el	monasterio,	y	la	altura	de	sus	techos,	el	crujir	de	la	madera,	el	polvo
levitante	y	 las	 sombras	que	por	 ella	 se	movían	habían	convertido	 la	 experiencia	en
algo	perturbador.	Desde	aquella	primera	visita	evitaba	deambular	por	aquella	zona,	e
incluso	llegó	a	dar	laberínticos	rodeos	para	no	pasar	por	su	puerta.	Se	encomendaba	a
otras	 tareas	 y	 trataba	 de	 apartar	 los	 miedos	 de	 su	 cabeza	 con	 trabajos	 para	 la
comunidad:	 intentaba	 ayudar	 en	 la	 colada,	 participar	 en	 el	 cambio	 de	 velas	 de	 los
candeleros,	en	la	recogida	de	verdura	en	el	huerto	común.
La	segunda	vez	 fue	un	par	de	años	después,	en	uno	de	sus	paseos	eternos	por	el

monasterio,	 buscando	 puertas	 que	 abrir	 y	 pasados	 que	 cerrar.	 Tenía	 un	 recuerdo
doloroso	que	se	había	apoderado	de	su	pecho	con	fuerza.	Cada	día	que	pasaba,	ese
recuerdo	crecía	en	ella,	y	con	él,	la	sensación	de	que	la	opresión	del	monasterio	la	iba
a	asfixiar.
Necesitaba	coger	aire,	tomar	impulso	dentro	de	ella	misma	para	soportar	más	años.

Había	oído	historias	de	libros	que	eran	capaces	de	 introducirte	en	la	mente	de	otras
personas,	de	llevarte	por	mundos	nuevos,	de	hacerte	vibrar	con	una	perfecta	sucesión
de	palabras	bien	elegidas.	Era	justo	lo	que	ella	necesitaba;	una	ventana	a	un	mundo
nuevo	que	la	alejase	de	aquellos	muros,	que	rompiese	sus	cadenas	y	le	hiciese	volar	y
disfrutar	por	una	vez	en	aquel	lugar.
Pero	cuando	 se	 sumergió	por	 segunda	vez	en	 la	búsqueda	de	 aventuras	 entre	 las

polvorientas	estanterías,	descubrió	que	ese	tipo	de	libros	no	existían	en	la	biblioteca.
Caminó	maravillada	y	asustada,	inspeccionando	títulos	y	mirando	tomos,	olfateando
el	aroma	a	viejo	que	impregnaba	el	ambiente,	esquivando	las	miradas	de	sorpresa	de
los	numerarios	encomendados	a	su	mantenimiento.	Allí	solo	se	guardaban	ejemplares
enciclopédicos	desactualizados,	escrituras	en	latín	que	pocos	comprendían	y	libros	en
lenguas	muertas	que	era	mejor	no	revivir.	Pronto	se	acostumbró	a	aquella	penumbra	y
a	sus	pasillos,	y	con	el	tiempo	llegó	a	perder	el	miedo	a	la	estancia.	Cuando	se	sentía
sola,	perdida	y	aprisionada	entre	las	paredes	del	monasterio,	le	gustaba	sentir	que	tras
el	 olor	 de	 aquellas	 rústicas	 portadas	 de	 cuero,	 de	 aquella	 letra	 ininteligible,	 había
historias	perfectas	que	ella	soñaba	con	descifrar.
Minutos	antes,	sin	embargo,	se	había	perdido	por	una	zona	de	 la	biblioteca	en	 la

que	nunca	había	estado.	Caminaba	buscando	algún	título	llamativo,	algún	libro	que	le
saltara	 a	 la	 vista	 entre	 los	miles	 de	 ejemplares	manidos	 que	 allí	 se	 guardaban.	Sus
ojos	miel	daban	saltos	entre	los	lomos,	leyendo	palabras	salpicadas	de	cada	ejemplar.
Jugaba	a	leer	los	nombres	de	pila	de	unos	autores	y	los	mezclaba	con	los	apellidos	de
otros,	 los	 apellidos	 de	 unos	 con	 el	 primer	 sustantivo	 del	 título	 siguiente,	 creando
combinaciones	 imposibles	 y	 divertidas	 que	 le	 hacían	 soltar	 alguna	 risa	 esporádica,
marcando	 unos	 hoyuelos	 familiares	 junto	 a	 sus	 gruesos	 labios.	 De	 un	 «Vincenzo»
saltaba	 a	 un	 «Quete»,	 de	 «Collectio»	 a	 «De	Ranas».	Deambulaba	 sumergida	 en	 su
propio	juego	cuando,	en	una	de	las	esquinas	de	la	sala,	algo	llamó	su	atención	junto	a
uno	de	los	estantes	al	final	del	pasillo:	una	especie	de	arañazo	en	el	suelo	de	varios
centímetros.	«¿Qué	es	esto?»,	pensó.
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Lo	acarició	con	la	yema	de	los	dedos.	Era	un	roce	causado	por	la	estantería,	como
si	la	hubiesen	arrastrado	y	hubiese	dejado	un	surco	junto	a	la	esquina,	pero	sabía	que
eso	 era	 imposible.	 Tenía	 dos	 rayas	más	 que	 salían	 de	 uno	 de	 sus	 extremos,	 y	 que
simulaban	una	imperfecta	flecha	apuntando	hacia	la	estantería.	Sin	duda	era	reciente,
puesto	que	había	algunos	guijarros	y	arenisca	de	la	 losa	esparcida	junto	a	la	marca.
La	altura	de	la	estantería	y	el	tamaño	de	los	tomos	que	soportaba	la	convertían	en	un
peso	muerto	fijo	en	el	suelo.	Si	había	algo	casi	tan	pesado	como	los	muros	de	piedra
del	monasterio	eran	aquellos	estantes,	que	no	solo	soportaban	los	cientos	de	kilos	de
papel	y	cuero,	sino	que	cargaban	con	todo	el	peso	de	la	historia	difuminada	entre	sus
letras.	 Según	 ella,	 era	 imposible	 que	 esa	 marca	 fuese	 producto	 de	 la	 casualidad,
puesto	que,	aunque	mal	pintada,	sin	duda	era	una	flecha	que	señalaba	su	destino.
Miró	 a	 ambos	 lados	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 la	 observaba.	 Sabía	 que	 sus

movimientos,	más	que	los	de	cualquier	otro,	eran	inspeccionados	con	lupa;	los	ojos
de	todos	los	miembros	del	monasterio	se	posaban	sobre	ella	en	cada	ritual,	y	en	los
pasillos	las	voces	se	convertían	en	susurros	cuando	ella	pasaba.	No	había	nadie	en	ese
momento,	así	que	se	agachó	con	decisión	para	hurgar	entre	los	estantes	más	cercanos
a	la	marca.	Si	esa	señal	era	intencionada,	debía	de	haber	algo	escondido	allí	abajo.	No
sabía	 qué	 buscaba,	 pero	 indagó	 con	 más	 ímpetu	 del	 que	 ella	 misma	 esperaba.	 Se
aferró	a	la	idea	de	una	aventura	y	la	desarrolló	en	su	mente	con	ilusión.	Según	ella,
podría	haber	un	mensaje	 secreto	escondido	entre	 las	páginas	de	algún	volumen,	un
código	oculto	para	descifrar	algún	trozo	de	historia,	un	mapa	de	un	tesoro	perdido	en
las	catacumbas.	Pero	cuando	comprobó	todos	los	libros	descubrió	que	no	había	nada.
La	estantería	estaba	llena	de	ejemplares	sobre	procesos	químicos,	tomos	antiguos

de	botánica	y	ensayos	prehistóricos	sobre	la	mente,	pero	nada	que	rellenase	el	vacío
que	ella	comenzó	a	sentir	con	cada	libro	sin	emoción.	Cuando	casi	había	perdido	el
entusiasmo	de	haber	descubierto	algo	inimaginable,	algún	resquicio	de	aventura	entre
las	paredes	de	un	mundo	opresor,	y	comenzaba	a	colocar	de	nuevo	 los	 libros	en	su
sitio,	un	papelito	se	deslizó	y	planeó	suavemente	hasta	posarse	sobre	su	pie.
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Capítulo	4
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	entrar,	el	inspector	Bowring	se	dirigió	con	la	tez	seria	hacia	la	mesa	sin	cruzar	la
vista	con	la	joven,	que	no	dejaba	de	observarlo	asombrada.
—Hola,	señorita...
—Inspector	Bowring	Bowring,	encantada	de	conocerlo	—le	interrumpió	la	joven.
Al	inspector	le	pareció	que	tenía	la	voz	más	dulce	que	había	oído	en	toda	su	vida.

Su	tono	era	tan	melódico,	la	entonación	tan	armoniosa,	y	con	un	timbre	tan	perfecto
que	pensó	que	era	imposible	que	aquella	joven	fuese	ningún	peligro.	Le	invadió	una
extraña	 sensación	 de	 cercanía,	 pero	 sabía	 que	 cuando	 los	 problemas	 estallaban
siempre	era	mejor	estar	lejos	de	ellos.
—¿Sabe	quién	soy?	—se	atrevió	a	preguntar,	aturdido.
—Digamos	que...	puede	que	sí	—respondió	la	joven	con	delicadeza.
Bowring	 suspiró	 e	 intuyó	 que	 el	 interrogatorio	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 una

conversación	 en	 círculos,	 y	 que	 acabarían	 justo	 donde	habían	 empezado.	Según	 él,
que	ya	había	tomado	declaración	a	algunos	dementes	en	el	pasado,	todo	se	reducía	a
mandarlos	a	casa	con	una	cita	para	el	psicólogo.	«Sé	ágil	y	 lárgate	pronto	a	casa»,
pensó.
—¿Cómo	se	llama?
—¿Acaso	importa?	Supongo	que	sus	ayudantes	ya	le	habrán	contado	por	qué	estoy

aquí.
—Por	supuesto.	Por	caminar	desnuda	por	la	calle.	No	niego	que	habrá	gente	a	la

que	le	haya	gustado	la	escena,	pero	el	efecto	que	causan	este	tipo	de	acciones	en	los
padres	y	madres	de	este	país	 es	 algo	que	nos	da	problemas.	Eso	es	algo	que	no	 se
puede	hacer.	Además,	imagínese	que	a	todo	el	mundo	le	diese	por	salir	desnudo	a	la
calle.	Tendríamos	bastantes	casos	de	muerte	por	hipotermia	en	estos	meses.	Así	que
prométame	que	no	repetirá	su	acto	exhibicionista,	que	procurará	comprarse	ropa	de
invierno	y	 taparse	bien,	y	se	 irá	a	casa	con	una	sanción	de	un	par	de	cientos	y	una
citación	para	el	juzgado.	Poca	cosa.
—No	lo	entiende,	¿verdad?
—Verá,	hoy	no	es	el	día	para	venir	a	 tocarle	 las	narices	al	FBI.	Es	viernes,	y	los

viernes...
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—...	 me	 gusta	 pasar	 la	 tarde	 en	 casa	 —dijo	 ella,	 en	 una	 dulce	 y	 perfecta
sincronización	con	las	palabras	de	Bowring.
Al	 inspector	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 por	 cómo	 había	 encajado	 en	 su	 voz	 la

armoniosa	pronunciación	de	ella,	sintiendo	cada	vez	más	lejos	la	lámina	de	sellos	y,
más	palpable	que	nunca,	la	certeza	de	que	algo	extraño	ocurría.
—Está	bien.	 ¿Qué	clase	 de	 broma	 es	 esta?	 ¿Te	 han	 traído	 aquí	 para	 tomarme	 el

pelo?	 ¿Quién	 eres?	 —replicó	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 formaba	 un	 suave	 nudo	 en	 la
garganta.
—El	tiempo	va	pasando,	 inspector	Bowring,	y	usted	se	centra	en	la	minucia	más

inservible:	un	nombre.	En	ese	papel	tiene	otro.	¿Y	qué	ha	hecho	con	él?	Nada.	Y	no
hará	nada.	No	hará	nada	para	salvarla.	Es	más,	ya	es	tarde.	Para	lo	único	que	le	sirve
ese	nombre	es	para	cotejarlo	con	la	identidad	del	cadáver.
—¿Esta	 persona	 ha	 muerto?	 ¿A	 eso	 te	 refieres?	 ¿Eres	 una	 demente	 que	 apunta

nombres	de	lápidas	en	tarjetas?	Hay	de	todo	en	este	mundo.
—Ni	mucho	menos.
—¿Entonces?
—Esa	persona	morirá,	inspector	Bowring.
La	 fuerza	de	 la	muerte	 siempre	 se	 apodera	de	una	 conversación,	y	 esas	palabras

treparon	por	su	cabeza	agarrándose	con	fuerza	a	sus	mayores	temores,	hasta	el	punto
de	 multiplicarse	 y	 bajar	 de	 nuevo	 a	 su	 pecho	 para	 consolidar,	 sin	 dudas,	 una
quemazón	interna	que	lo	golpeó	con	virulencia.
—Vale,	 esto	 no	 tiene	 gracia	 —respondió	 Bowring	 con	 la	 voz	 entrecortada—.

¿Acaso	 eres	 una	 terrorista?	 Porque	 te	 aseguro	 que	 en	 este	 país	 eso	 no	 se	 toma	 a
broma.
Bowring	 sabía	 que	 no	 lo	 era.	 A	 pesar	 de	 la	 omnipresente	 amenaza	 terrorista	 en

Estados	Unidos,	él	había	aprendido	a	diseccionar	a	las	personas	con	solo	echarles	un
vistazo.	Si	de	algo	estaba	seguro	era	de	que	ella	no	suponía	ninguna	amenaza,	pero
aquella	pregunta	se	disparó	por	sí	sola	de	su	boca.
—¡Dios	santo,	no	soy	una	maldita	terrorista!
—Entonces	¿quién	eres?
La	 joven	 no	 respondió.	 Levantó	 la	 comisura	 derecha	 del	 labio,	 simulando	 una

ligera	sonrisa	pícara,	y	observó	cómo	él	se	enervaba.
—Ya	 está	 bien	 de	 gilipolleces.	Te	 llevaremos	 al	 centro	 psiquiátrico	 en	 cuanto	 te

traigan	algo	de	ropa	decente.
—Odio	los	vestidos	de	flores,	inspector	Bowring,	especialmente	en	diciembre,	ya

sabe,	por	el	frío	del	invierno.
—¿Qué	quieres	decir?
En	 ese	 instante,	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 se	 abrió	 y	 unos	 dedos

masculinos	asomaron	por	el	canto	de	la	puerta.	Los	siguieron	una	mano,	una	manga
de	 camisa	 celeste,	 un	 hombro,	 una	 oreja	 y,	 finalmente,	 la	 cabeza	 de	 Leonard,	 que
sonreía	con	más	miedo	que	con	la	ilusión	del	deber	cumplido.
—¿Inspector?	—dijo	Leonard	arqueando	sus	cejas	rubias—.	¿Puedo	pasar,	jefe?
—¿Tienes	eso?
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—Al	final	encontré	algo	presentable.
Leonard	entró	y	dejó	ver	que	en	la	otra	mano	portaba	una	bolsa	de	papel	kraft.
—Espero	que	le	quede	bien	—susurró	mientras	se	acercaba	a	su	lado	y	depositaba

la	bolsa	junto	a	sus	pies—.	Aquí	está	el	tique,	jefe,	por	si	no	le	gusta.
Bowring	 resopló,	 aguantándose	 las	 ganas	 de	 sacudirle	 delante	 de	 la	 joven,	 y,

cortésmente,	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 el	 dedo	 para	 que	 no
pronunciase	ni	una	palabra	más.	Leonard	salió	de	 la	 sala	 con	 rapidez.	El	 inspector,
por	su	parte,	al	observar	el	tique	se	sorprendió	cuando	vio	el	importe:	77	dólares	con
77	centavos.	«Curioso»,	pensó.
—¿Le	sorprende	algo,	inspector?	—inquirió	la	joven.
—No	es	nada.	Una	casualidad	que	me	ha	llamado	la	atención.
—La	casualidad	no	es	más	que	el	destino	disfrazado	de	inocencia.
—Te	daré	mi	opinión:	el	destino	es	un	invento	para	vender	libros	románticos.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	que	ven	el	destino?
—Eso	no	es	más	que	una	patraña	de	charlatanes	y	pitonisas.	El	tarot,	la	lectura	de

manos,	 la	 interpretación	de	 los	sueños.	Todas	esas	argucias	se	basan	en	 la	venta	de
palabras.
—¿Y	si	con	ello	hubiese	podido	encontrar	a	Katelyn	Goldman?
El	 inspector	 abrió	 los	 ojos	 al	 sentir	 cómo,	 con	 aquellas	 palabras,	 el	 aire	 de	 sus

pulmones	 se	 transformaba	 en	 desolación,	 y,	 con	 la	 nitidez	 digna	 de	 un	 hecho
presente,	revivió	en	su	interior	el	caso	fallido	que	le	perseguía	desde	hacía	siete	años:
la	 desaparición	de	Katelyn	Goldman.	Ocurrió	 un	2	de	mayo,	 cuando	Katelyn	 tenía
diecinueve	 años.	 Bowring	 acababa	 de	 ser	 ascendido	 a	 agente	 especial	 sénior	 de	 la
comisaría	 de	Nueva	York,	 que	 allí	 se	 resumía	 como	 «inspector»,	 cuando	 este	 caso
reverberó	en	los	medios	de	comunicación.	La	presión	y	las	constantes	declaraciones
vagas	de	 testigos	creados	por	 la	maquinaria	 imparable	de	 la	 televisión	hicieron	que
tomase	 decisiones	 precipitadas:	 organizó	 batidas	 en	 parques	 de	 la	 ciudad,	 llegando
incluso	 a	 cerrar	 Central	 Park	 de	 sol	 a	 sol	 durante	 una	 semana	 para	 seguir	 un
testimonio	 inventado	por	un	buscafama.	Promovió	 interrogatorios	 inquisitivos	a	 los
vecinos	 de	 toda	 una	 manzana	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde	 vivía	 Katelyn,	 y	 que
terminaron	 en	montañas	 inservibles	de	 informes	policiales	 sobre	que	había	 sido	un
día	soleado,	sobre	la	sonrisa	risueña	que	tenía	Katelyn,	sobre	las	infidelidades	y	los
secretos	 ocultos	 de	medio	 vecindario.	 Pero	 con	 respecto	 al	 caso,	 nadie	 había	 visto
nada.	 Ninguna	 cámara	 había	 registrado	 nada	 sospechoso	 durante	 las	 dos	 semanas
previas	a	su	desaparición.	Un	día	se	ausentó	de	casa	y	nunca	volvió.	Durante	casi	seis
meses	Bowring	permaneció	ajeno	a	todo,	enfrascado	en	la	búsqueda,	ensimismado	en
las	pistas	volátiles	que	creía	tener.	Una	lucha	desesperada,	sin	frutos	y	asfixiante,	que
finalizó	 con	 la	 frase	 más	 dolorosa	 que	 tuvo	 que	 decirle	 a	 la	 madre	 de	 Katelyn
Goldman.	 «Señora	Goldman,	 hemos	 suspendido	 la	 búsqueda»,	 pronunció	 entonces
con	voz	áspera	frente	a	la	puerta	de	su	vivienda.
Aquel	caso	se	quedó	grabado	en	la	mente	de	Bowring.	Había	sido	su	primer	gran

fracaso,	y	la	prensa	no	tardó	en	dilapidar	la	escasa	competencia	del	nuevo	inspector
del	FBI.	Los	titulares	de	The	New	York	Times	y	del	Herald	Tribune	lo	tuvieron	en	el
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punto	 de	mira	 durante	 semanas,	 hasta	 que	 el	 interés	 por	 el	 caso	 se	 diluyó	 con	 las
primeras	 lluvias	 de	 otoño.	 Los	 grandes	 reportajes	 a	 doble	 página	 cargados	 de
fotografías	 y	 testimonios	 menguaban	 día	 tras	 día,	 y	 quedaron	 reducidos	 a	 unas
escasas	líneas	en	una	esquina	de	la	sección	de	noticias	locales.	Un	día	cualquiera	la
noticia	dejó	de	serlo	y	las	escasas	líneas	diarias	desaparecieron	para	siempre,	al	igual
que	lo	había	hecho	Katelyn.
Pero	 nunca	 desapareció	 de	 la	 mente	 de	 Bowring.	 El	 caso	 de	 Katelyn	 llegó	 a

convertirse	en	una	gran	espina	clavada	en	lo	más	profundo	de	su	alma,	puesto	que	la
historia	 de	 la	 chica	 era	 simétrica	 con	 la	 suya.	 Cuanto	 más	 descubría	 de	 ella,	 más
similitudes	encontraba	con	su	propia	vida,	como	si	estuviese	escuchando	su	pasado	a
través	de	los	relatos	de	aquellos	que	la	conocían.
Katelyn	se	había	criado	al	sur	de	Boston;	Bowring	lo	había	hecho	al	norte.	Katelyn

había	 crecido	 huyendo	 junto	 a	 su	 madre	 de	 los	 constantes	 golpes	 de	 su	 padre;
Bowring	había	crecido	luchando	cada	noche	junto	a	su	madre	con	el	demonio	en	el
que	 se	 convertía	 el	 suyo	 tras	 emborracharse	 en	 los	 bares	 de	 la	 zona.	 La	madre	 de
Katelyn,	 una	 luchadora	 innata	 que	 la	 había	 criado	 con	 el	 coraje	 propio	 del	 amor
maternal,	comenzó	a	 dedicar	más	horas	 de	 las	 que	 tenía	 el	 día	 a	 trabajar	 y	 a	 pasar
tiempo	con	una	nueva	pareja,	al	igual	que	hizo	la	madre	de	Bowring	cuando	por	fin
logró	 huir	 de	 aquella	 casa	 de	 los	 horrores.	Tanto	Katelyn	 como	Bowring	 crecieron
sintiendo	de	cerca	el	amor	de	sus	madres,	y	vieron	cómo	ese	amor	se	desvanecía	poco
a	poco,	a	razón	de	doce	horas	al	día	de	ausencia	para	poder	pagar	el	alquiler.
Con	el	tiempo	la	madre	de	Katelyn	rehízo	su	vida	con	Jack	Goldman,	un	eminente

y	 prolífico	 escritor	 neoyorkino	 de	 novelas	 de	 suspense,	 de	 casos	 irresolubles	 con
tramas	 intrincadas	 y	 capítulos	 en	 los	 que	 todo	 parecía	 montado	 para	 desmontar	 a
quien	los	leía.	Era	un	autor	desconocido	por	aquel	entonces	pero,	tras	el	éxito	de	su
primera	 novela,	 se	 mudaron	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 de	 las	 luces	 para	 iluminar	 las
sombras	del	éxito	literario.	Aupados	por	la	lujuria	de	las	palabras,	y	regocijados	en	la
solvencia	de	un	buen	contrato	editorial,	la	madre	de	Katelyn	por	fin	recuperó	algo	de
tiempo	 con	 su	 hija.	 Poco	 después	 de	 aquel	 contrato	 editorial	 concibieron	 a	 una
segunda	hija:	una	esperanza	y	una	ilusión	para	ella;	una	fuente	de	inspiración	para	él;
una	alegría	contenida	para	Katelyn,	que	al	fin	pudo	ver	a	su	madre	feliz	después	de
tantos	 años.	 Tanto	 la	 madre	 de	 Katelyn	 como	 ella	 adoptaron	 el	 apellido	 de	 Jack,
intentando	borrar	toda	conexión	con	su	pasado	lleno	de	golpes,	y	Katelyn	admiró	en
Jack	 la	manera	que	 tenía	de	hacer	 feliz	a	 su	madre	y	acabó	queriéndolo	cien	veces
más	que	a	su	propio	padre.	Pronto	crearon	un	saludo	entre	ellos:	tocando	frente	con
frente,	en	una	versión	propia	de	un	beso	esquimal.
Bowring	 había	 vivido	 la	 misma	 sucesión	 de	 acontecimientos,	 pero	 la	 historia

terminaría	de	un	modo	muy	distinto	para	él.	El	nuevo	marido	de	su	madre,	aquel	que
lo	rescataría	para	siempre	de	las	insufribles	palizas	y	que	al	fin	le	daría	la	vida	que	se
merecía,	murió	en	un	accidente	de	tráfico	a	los	dos	meses	de	casarse.	También	era	un
escritor	 en	 ciernes	 y	 estaba	 a	 punto	de	 terminar	 su	primera	novela,	 pero	 el	 destino
hizo	 que	 no	 llegase	 a	 poner	 el	 punto	 final	 en	 la	 historia	 correcta.	 Sucedió	 cuando
Bowring	 tenía	apenas	doce	años,	y	 la	alegría	que	sintió	por	ver	 feliz	a	su	madre	se
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desvaneció	en	aquella	curva	perversa	al	sur	de	Boston.	Poco	después	del	accidente,	la
madre	 de	 Bowring	 comenzó	 a	 verse	 de	 nuevo	 con	 su	 exmarido.	 Las	 promesas	 de
haber	cambiado	adornaban	el	salón	de	la	casa	en	forma	de	flores,	entraban	en	el	alma
de	ella	con	palabras	bonitas	y	permanecían	en	 la	mente	de	Bowring	convertidas	en
incredulidad.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	el	padre	de	Bowring	volviera	a	los
gritos.	Los	gritos	pronto	se	convirtieron	de	nuevo	en	golpes,	y	un	día,	un	fatídico	6	de
junio,	cuando	Bowring	apenas	contaba	trece	años,	en	una	pelea	como	tantas	otras	que
había	presenciado,	su	padre	arrojó	a	su	madre	desde	un	sexto	piso.
—No	te	atrevas	a	mencionar	a	Katelyn	—respondió	Bowring.
—¿No	habría	hecho	lo	que	fuese	por	encontrarla?
Bowring	abrió	los	ojos	y	percibió,	por	primera	vez	desde	que	se	había	iniciado	la

conversación	con	la	joven,	que	ella	sabía	más	de	lo	que	él	nunca	hubiese	imaginado.
—¡¿Sabes	 algo	 sobre	 su	 paradero?!	 —gritó	 Bowring,	 perdiendo	 los	 papeles	 al

tiempo	que	golpeaba	la	mesa	exasperado.
Ella	no	respondió	y	se	dedicó	a	mirarlo	de	arriba	abajo	con	sus	ojos	miel.
—¡Responde!	¡Maldita	sea!
—Tic	tac,	inspector.	El	tiempo	pasa	y	sigue	sin	hacer	nada.
—¡Ya	está	bien!	—gritó	levantándose—.	Ponte	esto.	Pasarás	el	fin	de	semana	en	el

calabozo.	—Agarró	la	bolsa	que	había	dejado	Leonard,	metió	la	mano	y,	sin	pensarlo,
arrojó	 su	 contenido	 encima	 de	 la	 mesa:	 un	 perfecto	 y	 corto	 vestido	 de	 flores
amarillas.
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Capítulo	5
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—La	misma	espiral	que	en	mi	nota,	Jacob.	¿Recuerdas?
No	respondo.	No	puedo.	En	mi	interior	siempre	está	presente	esa	maldita	espiral,	al

igual	que	estaba	el	asterisco	de	Laura,	empapando	todos	mis	suspiros,	acompañando
nuestros	 desayunos	 frente	 al	 amanecer,	 ennegreciendo	 el	 fondo	 de	 nuestra	 relación
como	si	se	tratase	de	desconfianza.	Dentro	de	la	felicidad	siempre	subyace	el	miedo	a
perderla.	Un	 temor	 como	 ese	 no	 se	 olvida,	 se	 enquista	 como	 lo	 hace	 el	 odio,	 y	 la
única	manera	de	sobrellevarlo	es	enfrentándose	a	él	en	batallas	puntuales	que	nunca
terminan	 por	 decidir	 la	 guerra.	 Cada	 bando	 se	 repliega	 de	 nuevo	 en	 las	 fronteras
conquistadas,	dando	pasos	al	frente	y	atrás,	en	una	contienda	de	territorios	infinitos.
—Va	a	empezar	de	nuevo,	¿verdad?	—me	dice	Amanda	mientras	se	 le	saltan	 las

lágrimas—.	Han	estado	aquí	mientras	dormíamos.
Verla	así	me	hace	retorcerme	en	mi	interior.
—¿Recuerdas	lo	que	te	prometí	frente	a	tu	casa	hace	dieciocho	años?	—digo.
—Que	siempre	me	protegerías.
—Y	lo	haré,	Amanda.	Lo	juro	por	mi	vida.
—Lo	sé,	Jake.
—Sea	 quien	 sea	 el	 que	 lo	 haya	 pintado,	 ya	 se	 ha	marchado.	 Si	 hubiese	 querido

hacernos	algo,	lo	habría	hecho	mientras	dormíamos,	¿no	crees?
—¿Y	por	qué	lo	hacen?	¿Acaso	vienen	de	nuevo	a	por	mí?
—Tal	vez	se	trate	de	algún	imitador.	Un	perturbado	que	ha	leído	la	prensa	y	nos	ha

reconocido.	Se	habrá	enterado	de	que	vivimos	aquí	y	ha	querido	gastarnos	una	broma
pesada.
—¿Tú	crees?
—Por	supuesto.	—Miento.
La	 llamada	y	 la	espiral	no	pueden	significar	otra	cosa:	 siguen	activos	y	vienen	a

por	 nosotros.	 Pero	 ¿qué	 le	 voy	 a	 decir	 a	mi	 amada?	 ¿Que	 quieren	 hundir	 nuestras
vidas	y	dinamitar	nuestros	 sueños?	 ¿Que	alguien	puede	poner	 en	peligro	 lo	que	he
anhelado	durante	toda	mi	existencia?	Jamás.	Prefiero	que	viva	en	el	sueño	idílico	de
la	perfección	que	le	prometí	antes	de	que	tenga	una	mínima	preocupación.	En	parte,
creo	que	me	voy	a	traicionar	a	mí	mismo,	a	mi	manera	de	ser,	y	al	modo	en	que	yo
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me	 veía	 con	 ella:	 ofreciéndole	 un	 amor	 incondicional	 y	 perfecto,	 sin	 fisuras	 ni
mentiras.	La	idea	de	buscarlos	y	acabar	con	ellos	empieza	a	rondarme	en	la	cabeza
como	 la	 sombra	 de	 un	 pecado	 mirándote	 a	 los	 ojos,	 tentándote	 con	 sus	 lujos	 y
placeres,	 mientras	 en	 tu	 interior	 se	 libra	 la	 batalla	 de	 los	 temores.	 Lo	 que	 me
sorprende	es	que	 la	muerte	de	Laura	 tendría	que	haberlos	dejado	 sin	un	 líder,	pero
tanto	la	llamada	como	la	espiral	de	la	pared	confirman,	de	manera	determinante,	mis
peores	presagios:	alguien	nuevo	está	al	frente	de	ese	grupo	de	malnacidos.
—¿Cómo	 crees	 que	 han	 entrado?	 —dice	 Amanda	 acercándose	 a	 comprobar	 la

cerradura	de	la	puerta.
—Ni	idea.
Una	 de	 las	 ventanas	 de	 nuestro	 piso	 está	 abierta	 y	 ondea,	 con	 un	 vaivén	 algo

melodioso,	la	cortina	de	gasa	blanca	que	la	cubre.
—Vivimos	 en	un	 sexto	—digo	 al	 tiempo	que	me	dirijo	 a	 cerrarla—,	por	 aquí	 es

imposible.	Además,	la	escalera	de	incendios	pende	de	un	par	de	tornillos	mal	puestos.
Nadie	podría	utilizarla	sin	abrirse	la	cabeza.
Pierdo	 de	 vista	 a	 Amanda	 unos	 instantes	 mientras	 bloqueo	 la	 ventana,	 tal	 vez

confiado	 por	mi	 propio	 instinto	 protector,	 y,	 cuando	 me	 doy	 la	 vuelta,	 muero	 por
dentro	por	ser	tan	idiota.
Un	hombre	encapuchado	 la	agarra	por	 la	espalda,	cuchillo	en	mano,	alma	negra,

ojos	 fuego.	 Ella,	 mi	 vida,	 me	 observa	 con	 pánico,	 levantando	 el	 entrecejo,
preguntándome	con	el	alma	que	cómo	he	podido	fallarle	tan	pronto.	Me	duele	más	su
mirada	de	terror	que	el	cuchillo	perverso	en	su	cuello,	tal	vez	porque	sé	que	acabaré
con	el	asaltante	o,	quién	sabe,	porque	intuyo	que	todo	terminará	antes	de	que	pueda
hacer	nada.
—Jacob,	por	favor	—me	susurra	Amanda	con	la	voz	entrecortada.
El	 hombre	 me	 mira	 a	 través	 de	 los	 huecos	 oculares	 de	 su	 máscara,	 y	 en	 ellos

percibo	 el	 fuego	 ardiente	 del	 odio.	 El	 corazón	 se	me	 para	 y,	 con	 él,	 el	 tiempo	 se
congela.	 Analizo	 todas	 las	 posibilidades:	 distancia,	 envergadura,	 movimientos.
¿Cómo	no	he	comprobado	la	casa	entera	al	ver	la	espiral?	En	mi	interior	revivo	los
años	 que	 viví	 solo,	 oculto	 del	 mundo,	 refugiado	 en	 la	 inmensidad	 de	 las	 grandes
capitales	para	recuperarla,	agarrado	a	la	idea	de	que	pudiese	estar	viva	como	un	clavo
ardiente,	y	ahora	me	lamento	al	ver	pasar	fugaz	tanto	esfuerzo	en	un	instante.
—Ni	se	te	ocurra	tocarla	o	eres	hombre	muerto.
Bajo	la	tela	de	su	pasamontañas	percibo	una	mueca,	un	casi	imperceptible	cambio

en	 sus	 facciones	 de	 lana	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 intuyo	 que	 el	 hijo	 de	 puta	 me	 está
sonriendo.
—¿Cómo	morir	 si	 ya	 estás	muerto?	—responde	 con	voz	 seca	y	 sin	un	 atisbo	de

preocupación.
—Te	aseguro	que	con	mucho	dolor.
Me	 acerco	 despacio	 a	 ellos	mientras	 el	 captor	 arrastra	 a	Amanda	 un	 paso	 hacia

atrás	por	cada	uno	que	yo	doy	hacia	 delante;	 uno	 a	 la	 izquierda	por	 cada	mío	 a	 la
derecha;	un	vals	mortal	de	nefastas	consecuencias.	En	uno	de	estos	pasos,	su	pie	se
apoya	 sobre	 un	 zapato	 de	 tacón	 negro	 de	Amanda,	 tirado	 al	 aire	 la	 noche	 anterior
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durante	nuestros	juegos	y	caricias	furtivas,	y	en	ese	instante	de	descuido,	me	abalanzo
con	rabia	hacia	él,	al	tiempo	que	Amanda	da	un	grito	atronador.
—¡No!

www.lectulandia.com	-	Página	26



Capítulo	6
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	aceleraba	el	paso	de	camino	a	su	habitación	con	la	nota	en	la	mano	sin	querer
mirarla.	No	sabía	qué	ponía	en	ella,	pero	la	sola	idea	de	que	alguien	hubiese	dejado
un	 mensaje	 entre	 aquellos	 muros,	 que	 se	 hubiese	 tomado	 la	 molestia	 de	 rasgar	 el
suelo	y	esconder	el	texto,	solo	podía	significar	una	cosa:	que	no	todos	los	miembros
del	 monasterio	 seguían	 las	 normas	 que	 dictaba	 la	 comunidad.	 En	 teoría,	 no	 había
nada	 que	 no	 pudiese	 decirse	 a	 viva	 voz	 y	 que	 no	 tuviesen	 que	 conocer	 todos	 los
miembros.	Nadie	podía	tener	secretos,	y	de	tenerlos,	acababan	confesándose	tarde	o
temprano.
La	 comunidad	 estaba	 formada	 por	 unos	 sesenta	 hombres	 y	 sesenta	 mujeres	 de

diversas	edades,	todos	emparentados	de	algún	modo	u	otro.	Carla,	en	cambio,	había
sido	adoptada	por	la	fundadora,	Bella,	la	encargada	de	ver	el	destino	de	los	demás,	y
ahora	la	consideraban	como	su	hija.
	
	
Era	 una	 cría	 de	 siete	 años	 cuando	 llegó	 en	 los	 brazos	 de	 Bella	 al	 monasterio;	 un
cachorro	 malherido,	 con	 apósitos	 y	 vendas	 manchadas	 de	 sangre,	 inconsciente	 y
aullando	en	sueños	que	todo	ardía	a	su	alrededor.	La	comunidad	la	recibió	como	a	un
mesías.	 La	 cuidaron	 y	 la	 protegieron	 con	 la	 ilusión	 con	 la	 que	 se	 trata	 a	 los	 reyes
pero,	y	así	debía	ser,	la	instalaron	en	unos	aposentos	en	los	que	podrían	vivir	las	ratas.
Le	curaban	las	heridas	con	trapos	bañados	en	infusiones	de	hierbas,	pero	cuando	su
cuerpo	parecía	que	acariciaba	la	curación	sustituían	los	ungüentos	por	agua	con	sal,
haciéndola	gritar	por	el	escozor.	Le	secaban	los	sudores	fríos	con	paños	mojados,	y
encendían	en	torno	a	ella	solemnes	braseros	para	mantenerla	caliente	y	hacerla	sudar
hasta	el	límite	de	la	deshidratación.	El	proceso	era	un	contrasentido,	pero	era	el	modo
en	que	 funcionaban	 las	cosas	en	un	mundo	de	opuestos.	Por	aquellos	días	Carla	 se
debatía	 entre	 la	 vida	y	 la	muerte,	 y	 tras	 cada	 ritual	 o	 cada	muestra	 de	 atención,	 se
encontraba	a	sí	misma	más	cerca	de	uno	de	los	lados.
—¿Aguantará?	—preguntaban	a	Bella	algunos	miembros,	preocupados.
—Cuando	caminas	entre	dos	mundos,	el	único	modo	de	permanecer	en	el	centro	es

tirando	de	los	dos	extremos.
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Durante	 los	 días	 siguientes,	 entre	 sudores	 fríos	 y	 delirios,	 Carla	 comenzó	 a
susurrar:	«Amanda	no	puede	morir»	una	y	otra	vez.	Al	principio	lo	silbaba	de	manera
casi	 imperceptible,	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 entrecortado	 por	 los	 jadeos,	 pero	 según
pasaban	 las	 horas	 y	 se	 extendían	 los	 cuidados,	 los	 susurros	 se	 convirtieron	 en
chillidos	 a	viva	voz	que	 se	oían	por	 todo	el	monasterio.	Bella	debatió	durante	días
con	otros	miembros	de	 la	 comunidad	 si	 aquello	 significaba	 algo	y	 si	 debían	 seguir
con	el	plan	marcado	por	Laura.
Laura,	que	había	soñado	con	Amanda	y	había	decidido	que	debía	morir	para	evitar

males	mayores	a	la	humanidad,	dudó	sobre	qué	hacer	cuando	se	enteró	de	los	delirios
de	Carla.
A	 las	 pocas	 semanas	 de	 llegar	 al	 monasterio,	 sumida	 en	 luchas	 internas,	 Carla

despertó	con	un	chillido	desgarrador:
—¡Amanda	no	puede	morir!
Su	 maltrecho	 cuerpecito	 de	 niña,	 en	 el	 que	 habían	 comenzado	 a	 disiparse	 los

moratones	y	 las	heridas,	no	aguantó	un	segundo	más	de	vaivenes	y	decidió	que	era
mejor	despertarse	aun	sin	saber	en	qué	lado	se	encontraba.
—Bienvenida,	Carla	—dijo	una	silueta	con	voz	serena	postrada	junto	a	los	pies	de

su	camastro.
—¿Mamá?	Amanda	no	puede	morir...	—susurró	casi	sin	miedo	a	las	sombras	que

la	rodeaban.
—Tu	 madre	 no	 está	 —respondió	 la	 voz	 desde	 la	 oscuridad—.	 Ni	 tampoco	 tu

familia.
—Amanda	no	puede	morir	—susurró	de	nuevo,	sin	saber	por	qué	aquellas	palabras

se	escapaban	de	su	boca.
—Tranquila,	 hija	—susurró	 la	 silueta,	 intentando	 acallar	 la	 cantinela	 que	 Carla

seguía	susurrando	entre	frases—.	No	morirá.
—¿Dónde	está	mi	familia?	—preguntó	con	la	voz	rota—.	Amanda	no	puede...
—Ya	 no	 están,	 hija	 mía.	 Tus	 padres	 han	 muerto	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 El

destino,	por	algún	motivo,	ha	querido	que	tú	sobrevivas.
Era	 mentira.	 Cualquiera	 se	 habría	 dado	 cuenta,	 pero	 a	 ella	 aquellas	 palabras

pronunciadas	por	la	silueta	le	parecieron	lo	más	sincero	que	había	oído	en	su	vida.	Su
corazón	 palpitó	 con	 ímpetu,	 el	 aire	 se	 esfumó	 de	 sus	 pulmones	 y	 las	 lágrimas	 no
tardaron	 en	 inundar	 sus	 vidriosos	 ojos	miel.	 Los	 labios	 comenzaron	 a	 temblarle,	 y
también	las	manos.
—Si	tienes	que	llorar,	llora,	hija.	La	muerte	de	tu	familia	nos	ha	conmocionado	a

todos.
—Amanda	 no...,	 Amanda...	 no	 puede...,	 Amanda	 no...	 La	 historia	 es	 suya...,	 la

historia...	no	puede...,	las	piedras...,	la	historia...
La	 figura	 abrió	 los	 ojos	 con	 sorpresa.	 Algo	 había	 cambiado	 de	 repente.	Miró	 a

ambos	lados	e	hizo	un	gesto	a	uno	de	los	miembros	que	estaban	junto	a	ella.
—Que	se	encargue	Laura	—susurró	la	figura	al	oído	del	que	se	había	acercado,	y

se	quedó	en	la	penumbra	observando	a	la	niña	con	interés.
Parecía	 que	 Carla	 iba	 a	 estallar	 de	 un	momento	 a	 otro,	 reventar	 en	 un	 llanto	 y
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dejarse	 ir	 por	 la	 noticia	más	dolorosa	de	 su	 corta	 vida,	 pero	 cerró	 los	ojos,	 respiró
hondo	y	rememoró	el	último	recuerdo	que	tenía	de	su	familia.	Las	imágenes	de	una
noche	de	pizzas	y	juegos	de	imitación,	las	risas	de	todos	y	la	mirada	cómplice	de	su
hermana.	Había	 otras	 imágenes:	 un	 lago,	 una	 puesta	 de	 sol	 y	 atracciones	 de	 feria,
pero	pasaron	tan	rápido	que	ni	ella	misma	se	reconoció.
No	recordaba	mucho,	solo	momentos	salpicados,	pero	estos	constituyeron	para	ella

un	 pilar	 férreo	 sobre	 el	 que	 sostenerse.	 Era	 impensable	 que	 una	 cría	 de	 su	 edad
mantuviese	 la	entereza	ante	aquella	noticia,	en	un	 lugar	desconocido	 iluminado	por
las	velas,	pero	había	realizado	tantos	viajes	entre	la	vida	y	la	muerte	durante	los	días
previos	 que	 era	 como	 si	 su	 espíritu	 se	 hubiese	 preparado	 para	 recibir	 el	 golpe	 de
antemano.
Tragó	 saliva	y,	 al	 hacerlo,	 empujó	hacia	 el	 fondo	de	 sí	misma	 toda	 la	 rabia	 y	 la

pena	que	sentía.	Sus	ojos	 se	 llenaron	de	vulnerabilidad	y	miraron	preocupados	a	 la
silueta	 que	 tenía	 frente	 a	 ella.	 De	 entre	 las	 sombras	 aparecieron	 más	 siluetas	 con
túnicas	oscuras,	aplaudiendo,	y	corrieron	a	abrazarla.	La	miraban	de	cerca	a	los	ojos	y
le	 daban	 las	 gracias	 por	 estar	 viva.	 Eran	 agradecimientos	 fervientes	 y	 entusiastas.
Mientras	unos	aplaudían,	otros	se	sentaban	en	la	cama	y	le	acariciaban	los	pies	para
reconfortarla;	los	más	apasionados	gritaban	al	cielo:	«Viva	nuestra	Carla»,	seguido	de
un	murmullo	imperceptible;	 todo	ello	ante	 la	solemne	y	estoica	actitud	de	la	silueta
central,	inmóvil	frente	a	la	cama,	tranquila	y	casi	etérea.
Carla	 acogió	 el	 recibimiento	 estupefacta,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar;	 no	 entendía

nada,	pero	si	tanta	gente	se	alegraba	de	verla	bien,	sería	porque	la	querían	de	verdad.
De	día	se	dejaba	cuidar	sin	hacer	muchas	preguntas,	aceptando	que	su	vida	había

cambiado	 para	 siempre,	 pero	 de	 noche,	 en	 la	 soledad	 oscura	 de	 su	 aposento,	 se
entregaba	a	los	recuerdos	de	su	vida	anterior.	«Qué	duro	es	esto,	mamá»,	decía	para	sí
entre	 lágrimas	bajo	 las	 sábanas.	 «¿Por	qué	os	habéis	 ido?».	Cada	noche	 lo	mismo,
repetía	esas	palabras	una	y	otra	vez	como	si	de	una	oración	se	tratase.
Los	años	siguientes	pasaron	rápido,	a	pesar	del	dolor	interno	que	poco	a	poco	iba

apoderándose	de	ella.	Al	principio	se	entregó	a	las	enseñanzas	de	los	miembros	de	la
comunidad.	No	había	más	niños	en	el	monasterio,	así	que	el	aula	que	improvisaron	en
un	antiguo	cuarto	de	 lavandería	 era	demasiado	espacioso	para	 el	 único	pupitre	que
instalaron.	Las	 clases	 de	 latín	 se	 intercalaban	 con	 simbología;	 la	 aritmética,	 con	 el
estudio	de	 la	mente;	 la	 literatura,	con	 la	 interpretación;	 todo	mezclado	en	un	cóctel
perfecto	para	prepararla	para	un	destino	que	no	conocía.
Añoraba	las	clases	de	dibujo	que	disfrutaba	en	su	antigua	escuela	de	Nueva	York,

así	que	en	la	soledad	de	su	aposento	solía	entregarse	a	plasmar	en	folios	amarillentos
lo	primero	que	 se	 le	pasaba	por	 la	 cabeza.	Cerraba	 los	ojos,	dejaba	que	 su	espíritu
viajase	por	 toda	su	vida	y	su	 imaginación,	y	permitía	a	su	mano	 izquierda	coger	 la
pluma	 y	 comenzar	 a	 garabatear.	 Era	 su	 vía	 de	 escape,	 el	 último	 reducto	 para
salvaguardar	 su	mente,	 y	 era	 el	 único	momento	 del	 día	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser
plenamente	consciente	de	qué	acabaría	dibujando,	se	sentía	viva.
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Al	 fin	 llegó	 al	 extremo	 del	 corredor	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 solemne	 puerta	 de
madera.	Apoyó	la	cabeza	contra	ella	aguantando	el	papelito	entre	los	dedos,	y	respiró
hondo	 para	 empujarla	 y	 abrirse	 paso	 hacia	 la	 oscuridad	 protectora	 de	 su	 aposento.
Una	 vez	 dentro,	 se	 cercioró	 de	 que	 había	 bloqueado	 la	 puerta	 y	 que	 nada	 podría
resquebrajar	 la	 seguridad	 que	 constituía	 para	 ella	 aquel	 cuarto.	 Caminó	 entre	 la
negrura	 absoluta	 en	 una	 especie	 de	 zigzagueo,	 conocía	 bien	 la	 ubicación	 de	 cada
mueble,	y	a	 los	pocos	segundos	 tiró	de	una	cuerda	que	encendió	una	 lamparita	que
iluminó	 toda	 la	estancia,	mostrando	 las	paredes	empapeladas	con	 todo	 lo	que	había
pintado	a	lo	largo	de	los	años.
Paisajes	 inconclusos	donde	 todo	parecía	 descomponerse	 en	 los	 bordes	del	 papel,

garabatos	sin	sentido	emulando	animales	que	devoraban	a	sus	presas,	siluetas	negras
observando	 a	 una	 chica	 difusa	 correr	 durante	 la	 noche.	 Entre	 todos	 los	 dibujos,
destacaba	 la	 imagen	 del	 rostro	 de	 un	 joven,	 garabateado	 con	 tinta	 negra,	 del	 que
emanaba	 una	 especie	 de	 aura	 digna	 de	 los	 primeros	 amores.	 Ese	 rostro,	 idílico	 y
perfecto,	había	sido	dibujado	en	uno	de	los	trances	internos	de	Carla	y,	cuando	por	fin
lo	 terminó,	 se	quedó	completamente	 fascinada	por	 la	 inquietud	y	el	pálpito	 interior
que	la	mirada	de	esos	ojos	desconocidos	causaban	en	ella.
Se	sentó	más	nerviosa	que	nunca	 sobre	 la	 cama,	desdobló	 entre	 sus	 temblorosos

dedos	 de	 dieciséis	 años	 el	 papelito	 que	 acababa	 de	 encontrar	 entre	 los	 libros	 de	 la
biblioteca	y	lo	leyó	en	un	susurro:	«Te	quiero».
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Capítulo	7
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—Está	 bien	—dijo	Bowring—,	 esto	 es	muy	 extraño.	 ¿Cómo	 sabías	 qué	 ropa	 iba	 a
traerte	mi	compañero?
—Mi	conversación	con	usted	ya	ha	terminado,	inspector	Bowring.
—¿Ahora	 no	 quieres	 hablar?	 Pues	 ahora	 es	 cuando	 vas	 a	 contarme	 qué	 diablos

sabes	sobre	Katelyn.	¡Empieza!
La	 joven	se	 levantó	de	 la	 silla,	 sorprendiendo	a	Bowring,	y	se	dirigió	con	calma

hacia	la	única	ventana	de	la	sala.	Era	una	especie	de	abertura	con	un	cristal	traslúcido
de	ochenta	por	cincuenta	y	quedaba	a	más	de	medio	metro	por	encima	de	su	cabeza.
Bowring	la	observaba	atónito.
—¿Qué	haces?
—¿No	lo	escucha,	inspector?	—respondió	con	una	ligera	sonrisa	mientras	pegaba

la	oreja	a	la	pared,	bajo	la	ventana.
—Yo	creo	que	por	hoy	ya	he	tenido	suficiente.	¡Leonard!	—dijo	viendo	su	propio

reflejo	 en	 el	 espejo—.	 Por	 favor,	 lleva	 a	 la	 detenida	 al	 calabozo.	 Tal	 vez	 el	 lunes,
después	de	un	par	de	días	recluida,	quiera	contarnos	qué	narices	son	esos	nombres	de
las	notas.	Yo	me	voy	a	casa.	¡Leonard!
—Está	empezando	—susurró	la	joven.
—¿Qué?
—Ponga	las	noticias,	inspector.	Se	está	perdiendo	la	historia.
Bowring	apartó	 la	vista	del	 reflejo	de	sí	mismo	y	se	quedó	algo	aturdido	cuando

sintió	que	su	ayudante	no	estaba	al	otro	lado	del	cristal.	Era	una	extraña	sensación	de
soledad,	muy	frecuente	en	sus	tardes	de	ocio	casero,	pero,	por	primera	vez	en	mucho
tiempo,	distinta.	Más	palpable,	más	real,	más	nítida	que	nunca.	Puede	que	el	recuerdo
de	Katelyn	 lo	 hubiese	 catapultado	 de	 nuevo	 al	 dolor	 de	 su	 búsqueda,	 y	 puede	 que
verse	reflejado	junto	a	una	demente	lo	hubiese	impregnado	con	el	jugo	de	la	locura.
Volvió	la	mirada	hacia	la	joven,	que	se	había	girado	hacia	él	y	lo	observaba	con	una
amplia	sonrisa	perlada.
—¿Qué	dices?
—Quería	saber	qué	eran	las	notas,	¿verdad?	Es	hora	de	que	obtenga	su	respuesta.

Salga	ahí	fuera	y	mire	las	noticias.	Comienza	el	primer	acto.
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—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Bowring	frunciendo	el	entrecejo.
—No	pierda	ni	un	segundo	más.
Dos	golpes	sonaron	en	la	puerta,	retumbando	en	la	sala	y	en	el	alma	de	Bowring.
—Adelante	—dijo	alzando	la	voz.
—¿Inspector?	—interrumpió	Leonard.
—¿Dónde	estabas?
—Venga	un	segundo,	jefe,	tiene	que	ver	esto.
El	inspector	abandonó	la	sala	de	interrogatorios	algo	preocupado	y	caminó	junto	a

Leonard,	que	apenas	se	atrevía	a	hablar.
—¿Me	lo	vas	a	decir	ya	o	vamos	a	jugar	a	la	ruleta	de	la	fortuna?	—dijo,	mientras

subían	en	el	ascensor	hasta	la	zona	de	oficinas	del	edificio.
—A	ver	cómo	se	lo	digo,	jefe…	—dijo	Leonard,	dubitativo—.	Hemos	encontrado

a	Susan	Atkins.
—¿La	habéis	encontrado?
—Sí…,	verá…
—¿Y	dónde	está?
—Mejor	que	lo	vea	usted	mismo.
Al	 llegar	 a	 una	 de	 las	 salas	 de	 reuniones	 (mesa	 blanca	 alargada,	 tazas	 de	 café

haciendo	 de	 portalápices,	 sillas	 negras	 acolchadas,	 luz	 alógena	 de	 quirófano),
Bowring	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 varios	 agentes	 mirando	 atónitos	 una	 pantalla	 de
televisión	que	colgaba	de	una	de	las	paredes.
—¿Qué	ocurre	aquí?
Vio	 que	 eran	 las	 noticias	 de	 la	 NBC	 y	 mostraban	 un	 plano	 aéreo	 de	 un

descampado.	En	la	imagen	se	observaba	una	zona	acordonada	con	cintas	de	la	policía
local	 de	 Nueva	 York,	 de	 la	 que	 salían	 y	 entraban	 toda	 suerte	 de	 personas,	 cual
hormigas	 cogiendo	 pedacitos	 de	 un	 trozo	 de	 pan	 dispuesto	 con	 delicadeza	 en	 el
centro,	 pero	 cubierto	 bajo	 una	 bolsa	 de	 cadáveres.	 Al	 pie	 de	 la	 imagen,	 en	 letras
blancas	 sobre	 un	 faldón	 rojo,	 bajo	 un	 diminuto	 «Breaking	 news»	 que	 parpadeaba
incesantemente,	 leyó	 el	 titular:	 «Susan	 Atkins	 aparece	 decapitada	 a	 las	 afueras	 de
Nueva	York».
—No	 puede	 ser	—gritó	Bowring	mirando	 a	 todos	 los	 agentes,	 que	 permanecían

ajenos	a	la	situación.
La	imagen	del	descampado	dio	paso	a	la	de	una	presentadora	morena,	abstraída	de

sus	palabras,	seria	e	indiferente:
—Nueva	 York	 se	 despierta	 hoy	 con	 una	 noticia	 monstruosa	 para	 una	 fecha	 tan

próxima	 a	 la	 Navidad	 —dijo	 la	 presentadora—.	 Susan	 Atkins,	 la	 joven	 que
sobrevivió	 a	 un	 secuestro	 en	 Quebec	 el	 año	 pasado,	 ha	 aparecido	 esta	 mañana
decapitada,	 en	 un	 horrendo	 acto	 que	 ha	 convulsionado	 al	 mundo	 entero.	 En
numerosas	entrevistas,	la	joven	relataba	con	especial	crudeza	cómo	vivió	las	horas	en
las	que	había	permanecido	bajo	el	frío	de	Canadá,	y	cómo	su	captor,	en	prisión	desde
el	 pasado	 28	 de	 diciembre	 y	 relacionado	 con	 la	 secta	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 de
Jennifer	Trause,	y	probablemente	con	muchas	otras	víctimas	por	 todo	el	mundo,	 le
perdonó	la	vida.	El	cuerpo	ha	sido	descubierto	por	un	par	de	chiquillos	que	jugaban
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por	la	zona	y	que	en	estos	momentos	se	encuentran	bajo	tratamiento	psicológico.
La	 narración	 de	 la	 periodista	 se	 alternaba	 con	 imágenes	 de	 Susan	 Atkins	 que

lloraba	en	distintos	platós	de	televisión.	La	cámara	volvió	al	descampado	e	hizo	zoom
sobre	una	mancha	pálida	en	el	centro,	que	poco	a	poco	iba	ganando	nitidez,	y	dejaba
entrever	las	formas	de	cuerpo	desnudo	en	postura	fetal.
—Apagad	eso,	por	favor	—dijo	Bowring.
Los	agentes	de	la	sala	seguían	impávidos	ante	las	palabras	de	la	presentadora.
—¿No	me	 oís?	 ¡Que	 lo	 apaguéis!	 Ya	 está	 bien	 de	 tocaros	 las	 narices.	 Quiero	 a

cuatro	de	vosotros	allí	para	saber	 todo	 lo	que	 rodea	a	esa	muerte.	Quiero	veros	sin
vida	hasta	que	encontréis	algo.
—Eso	 es	 asunto	 de	 los	 locales,	 inspector	 —dijo	 Leonard,	 temeroso,	 con	 la

aprobación	de	cuantos	lo	miraban.
—Eso	es	asunto	de	quien	yo	diga.	¿Me	oís?	El	nombre	de	esa	chica	estaba	en	una

de	las	notas	que	ha	traído	la	exhibicionista,	así	que	es	asunto	nuestro.	¿Ha	quedado	lo
suficientemente	claro?
Nadie	se	inmutó	salvo	Leonard,	que	lo	miraba	algo	preocupado.
—¿Se	encuentra	bien,	jefe?
—Tenemos	 que	 descubrir	 qué	 se	 esconde	 tras	 esa	 mujer.	 Necesito	 información

sobre	Susan	Atkins	y	sobre	su	secuestro	el	año	pasado.
—¿No	lo	siguió	usted	por	la	televisión?	Fue	muy	sonado.
—Nunca	veo	la	televisión.
—Ya	pero	eso…	no	creo	que	haya	ser	vivo	en	los	Estados	Unidos	que	no	siguiese

el	caso	el	año	pasado.
—Demasiadas	cosas	ocurren	ya	en	Nueva	York	como	para	preocuparme	de	lo	que

ocurre	en	otras	ciudades.
—Si	no	recuerdo	mal,	Susan	Atkins	era	de	Nueva	York.	La	secuestraron	en	su	piso

de	Manhattan.
Bowring	 resopló.	Lo	que	 le	 faltaba	ese	día	 era	que	un	chiquillo	 le	dijese	que	no

hacía	 bien	 su	 trabajo.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 los	 últimos	 años	 Bowring	 estaba	 más
distraído	que	nunca	y	hasta	él	mismo	era	consciente.	Estaba	descuidando	su	barba,
estaba	 más	 lento	 en	 la	 toma	 de	 decisiones,	 se	 preocupaba	 más	 por	 las	 cosas
insignificantes	que	por	lo	que	de	verdad	tenía	importancia.	Por	las	tardes,	al	salir	de
la	 la	 oficina,	 volvía	 a	 casa	 y	 se	 entregaba	 a	 la	 filatelia,	 un	 nuevo	 hobbie	 que	 le
ayudaba	 a	 desconectar.	No	 estaba	 pasando	 una	 buena	 racha,	 todos	 en	 el	 cuerpo	 lo
estaban	notando,	pero	nadie	dio	el	paso	adelante	para	sacarlo	a	la	luz.	Seguía	con	sus
tareas,	con	sus	casos,	pero	la	verdad	es	que	habían	adquirido	un	ritmo	distinto.	Desde
la	 oficina	 central	 ya	 le	 habían	 mandado	 algunas	 citaciones	 para	 que	 explicase	 en
detalle	sus	preocupaciones	y	su	reciente	desazón	en	el	trabajo,	pero	había	conseguido
aplazarlas	alegando	que	estaba	demasiado	ocupado	por	las	tardes.
—¿Puedes	conseguirme	un	dosier	de	ese	caso?	—incidió	Bowring,	 sabiendo	que

era	hora	de	ponerse	en	marcha.
—Por	 supuesto.	 Deme	 unos	 días.	 Creo	 que	 puedo	 conseguir	 el	 expediente

completo	si	hablo	con	los	de	Boston.
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—Encárgate	tú	de	eso,	¿vale?
—¿Cree	que	tiene	que	ver	con	ella,	con	la	exhibicionista?
—¿Me	preguntas	si	creo	que	ha	asesinado	a	Susan	Atkins?
—Le	pregunto	si	cree	que	ella	sabía	de	antemano	que	Susan	Atkins	iba	a	morir.
—Espero	que	no.
—¿Espera	que	no?	¿Qué	significa	eso?
—Que	de	ser	así,	puede	que	sepa	el	paradero	de	Katelyn	Goldman.
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Capítulo	8
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Todo	ocurre	con	celeridad.	Su	tropiezo	hace	que	se	incline	hacia	delante,	girándose	a
la	izquierda	y	poniendo	su	cuerpo	entre	el	de	Amanda	y	el	mío,	en	un	descuido	que
me	juro	le	costará	la	vida.	El	cuchillo	sigue	en	su	mano,	pero	ya	lo	he	agarrado	y	lo
levanto	al	aire	lo	más	lejos	posible	de	mi	amada,	pero	se	me	resiste.	Estamos	los	tres
en	 la	 pugna;	 brazos	 y	 empujones	 en	 todas	 direcciones.	 Las	 manos	 y	 el	 cuchillo
vuelven	a	enredarse,	haciendo	que	el	corazón	me	trepe	hasta	la	garganta	y,	cuando	me
quiero	dar	cuenta,	Amanda	nos	empuja	a	los	dos	con	desesperación.
—¡Ah!	—grita,	rompiéndome	el	alma	en	mil	pedazos.
En	ese	instante	pierdo	el	equilibrio,	y	él	oscila	hacia	atrás,	liberando	a	Amanda	y

poniendo	un	metro	entre	nosotros.	Ahora	o	nunca.	Me	abalanzo	hacia	él	pero	esquiva
mi	carga	con	una	habilidad	recuperada.	Se	detiene	durante	un	segundo	y	me	observa
de	nuevo	oculto	 tras	 la	máscara.	Ambos	 jadeamos	y	Amanda	ya	está	detrás	de	mí.
Doy	 un	 paso	 adelante,	 pero	 no	 se	 inmuta;	 uno	 hacia	 la	 izquierda,	 pero	 no	 quiere
bailar.
—¡Vamos!	—grito.
—Fatum	est	scriptum	—pronuncia	con	su	voz	amortajada.
«El	 destino	 está	 escrito».	 Ya	 había	 oído	 esa	 frase	 en	 aquella	 casa	 en	 Boston,	 y

escucharla	de	nuevo	me	traslada	a	mis	peores	pesadillas.	Los	recuerdos	de	un	ritual
siniestro,	 Jennifer	Trause	 y	 la	mirada	 ardiente	 de	Eric.	Me	duele	 tanto	 revivir	 esos
instantes	que	se	tambalea	mi	valentía.	Doy	un	paso	atrás,	no	sé	por	qué.	Si	quisiera
acercarse	de	nuevo	a	Amanda	tendría	que	pasar	por	encima	de	mí.	La	presiento	a	mi
espalda,	no	me	hace	falta	mirarla	para	saber	que	está	ahí;	sin	embargo,	 la	noto	más
lejos	 que	 nunca.	 Tengo	 que	 protegerla	 y	 lo	 haré	 con	 mi	 vida.	 Recupero	 el	 paso
perdido	y	me	aproximo	a	él	decidido	a	acabar	con	todo.
—Eres	hombre	muerto	—digo.
—Lo	sé	—responde	inquebrantable.
Tras	esas	palabras,	tal	vez	espantado	o	acorralado,	hace	una	última	mueca,	tira	el

cuchillo	al	suelo	y	corre	hacia	la	ventana.	Sin	darme	tiempo	de	hacer	nada,	y	con	la
habilidad	digna	de	un	felino,	salta	por	ella,	destrozando	el	cristal	y	precipitándose	al
abismo	desde	un	sexto	piso.
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—¡No!	—grito.
Lo	sigo	rápido	hasta	la	ventana,	me	asomo	por	el	borde	para	ver	si	escapa	con	vida

y,	al	atisbar	las	profundidades	del	callejón	oscuro,	veo	su	cuerpo	estampado	contra	el
asfalto.	 No	me	 lo	 puedo	 creer.	 «¿Por	 qué	 lo	 has	 hecho,	 idiota?	 ¿Qué	 ideas	 te	 han
metido	 en	 la	 cabeza	 para	 que	 te	 inmoles	 así?».	Es	 aún	 de	 noche,	 aunque	 el	 sol	 ya
empieza	 a	 insinuarse	 por	 el	 horizonte	 coloreando	 de	 un	 azul	 perfecto	 el	 contorno
oscuro	de	Nueva	York.
—Ya	ha	terminado	—digo	volviéndome	hacia	Amanda.	Está	temblando	y	me	mira

con	preocupación—.	Cielo,	no	pasa	nada,	¿vale?	Ya	ha	terminado.
—Lo	siento,	Jacob	—responde	con	la	voz	entrecortada.
—¿Sentir?	¿Qué	diablos	dices?	Esto	no	es	culpa	tuya.	Pagarán	por	todo	lo	que	te

han	hecho.
—Jake...
—¿Qué	ocurre,	cariño?
Se	mira	el	abdomen,	que	está	cubriendo	con	ambas	manos	por	encima	del	obligo.

De	repente,	un	suave	hilo	de	sangre	comienza	a	fluir	por	entre	sus	dedos,	y	me	muero
por	dentro	y	se	me	hunde	el	mundo	al	ver	que	a	mi	amor,	a	mi	anhelo,	a	todo	cuanto
quise,	quiero	y	querré,	se	le	escapa	la	vida	entre	los	labios.
—Jacob...
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Capítulo	9
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Dos	 simples	 palabras	 reventaron	 a	 Carla	 por	 dentro.	 Comenzó	 a	 llorar	 mientras
sostenía	la	nota	y	la	releía	una	y	otra	vez,	al	tiempo	que	en	su	interior	todo	su	mundo
se	desmoronaba:	«Te	quiero».
—No	puede	ser	—dijo	con	el	corazón	palpitante.
Hacía	 años	 que	 no	 sentía	 el	 amor	 de	 su	 familia,	 sustituido	 por	 la	 idolatría	 y	 las

atenciones	de	los	miembros	de	la	comunidad	hacia	ella;	reverencias	en	los	pasillos	o
miradas	 de	 admiración;	 pero	 nada	 era	 equiparable	 al	 amor.	 No	 sabía	 quién	 había
escondido	el	mensaje	entre	aquellos	libros	inservibles,	ni	si	era	ella	la	destinataria	de
aquellas	dos	 simples	palabras,	pero	evaporaron	en	un	 segundo	 la	asfixia	que	 sentía
entre	los	altos	muros	del	monasterio.
Tenía	el	corazón	desbocado	y	la	respiración	se	le	aceleró	por	momentos.	Su	mente

era	un	cúmulo	de	pensamientos	y	decidió	que	necesitaba	expresar	rápido	todo	cuanto
le	pasaba	por	la	cabeza.	Se	levantó	del	borde	de	la	cama	y	comenzó	a	caminar	de	un
lado	a	otro	del	aposento,	mientras	su	melena	castaña	volaba	tras	ella.	Se	fue	hacia	una
mesa	que	hacía	las	veces	de	escritorio	y	se	sentó	suavemente	en	una	silla	de	madera.
Agarró	un	puñado	de	folios	amarillentos	y	una	pluma,	cerró	los	ojos	y	se	dispuso	a
dibujar.
Comenzó	haciendo	el	 contorno	 suave	de	un	 lago	con	un	embarcadero	 repleto	de

pequeños	botes,	pero	a	los	pocos	segundos	frunció	el	entrecejo	y	lo	tachó.	Su	corazón
necesitaba	 algo	 más	 férreo,	 una	 imagen	 que	 representase	 todos	 sus	 sentimientos
enfrentados,	y	no	encontraba	el	modo	de	plasmarlos.	Tenía	 tantas	ganas	de	plasmar
sus	 emociones	 de	 la	 manera	 más	 perfecta	 posible	 que	 empezó	 varias	 ideas	 con
absoluta	determinación,	aunque	las	descartó	antes	de	tan	siquiera	completar	el	primer
trazo.
Resopló	 tras	 cada	uno	de	 los	 intentos.	Esparcidas	 sobre	 su	mesa	ya	había	varias

bolas	arrugadas	de	papel	cuando,	para	su	propia	sorpresa,	escribió:	«¿QUIÉN	ERES?».
Era	una	pregunta	sin	importancia,	dirigida	con	toda	su	alma	a	la	persona	que	había

dejado	el	mensaje	en	la	estantería,	pero	al	leerla,	escrita	en	mayúsculas,	era	como	si
se	 lo	 estuviera	 preguntando	 a	 ella	 misma.	 Le	 dolía	 la	 pregunta,	 pues	 apenas	 se
reconocía;	 nueve	 años	 habían	 pasado	 desde	 que	 llegó	 al	monasterio,	 y	 parecía	 que
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hubiesen	aplastado	cualquier	indicio	de	la	Carla	que	ella	recordaba.	Había	dejado	de
ser	espontánea	y	risueña,	y	casi	siempre	estaba	callada	o	asentía	de	vez	en	cuando,	y
las	 conversaciones	 que	 mantenía	 con	 otros	 miembros	 eran	 de	 todo	 menos
interesantes.	 Comenzó	 a	 pensar	 en	 las	 palabras,	 en	 su	 fuerza,	 en	 su	 capacidad	 de
cambiarlo	todo	y	en	cómo	dos	de	ellas,	con	apenas	ocho	letras	en	total,	habían	sido
capaces	de	provocarle	tal	sensación.	Nueve	letras	tenía	la	pregunta	que	había	escrito,
pero	su	respuesta	requeriría	muchas	más.
Respiró	hondo,	sostuvo	la	pluma	entre	sus	dedos	y,	con	más	miedo	que	esperanza

al	espacio	en	blanco	bajo	su	pregunta,	comenzó	a	escribir:
	

No	sé	ni	quién	eres,	pero	yo	también	te	quiero.
Es	 la	 primera	 vez	 que	 escribo	mis	 pensamientos,	 pero	 necesito	 comprobar	 si	me	 estoy	 volviendo	 loca.	 Si

algún	día	leo	esta	hoja	y	no	me	reconozco,	no	me	quedará	otra	alternativa	que	aceptarlo.	La	oscuridad	me	habrá
arrebatado	la	cordura,	y	las	pesadillas	se	habrán	apoderado	de	mí.
Futura	yo,	si	estás	leyendo	esto,	ten	por	seguro	que	estas	palabras	las	escribiste	tú,	Carla	Maslow,	o	al	menos

la	que	fuiste	un	día,	a	los	dieciséis	años.
¿Y	si	están	mintiendo?	¿Y	si	nada	de	esto	es	verdad?

	
Se	levantó	de	la	silla	y	releyó	lo	que	había	escrito.	En	parte	tenía	miedo	de	lo	que

había	 hecho,	 puesto	 que	 eran	 pensamientos	 claros	 y	 comprensibles	 para	 cualquiera
que	 los	 leyese,	 y	 no	 estaban	 protegidos	 como	 en	 sus	 dibujos.	 Era	 complicado
interpretar	 que	 detrás	 de	 un	 dibujo	 de	 una	 cascada	 en	 mitad	 de	 un	 desierto	 se
escondían	 sus	 sentimientos	 de	 soledad,	 o	 que	 detrás	 del	 retrato	 de	 aquel	 chico
desconocido	se	encontraba	el	amor	más	puro	que	jamás	había	sentido.
Pensó	 que	 tenía	 que	 esconder	 la	 hoja	 que	 acababa	 de	 escribir.	 La	 sostenía	 en	 la

mano	izquierda	entre	sus	finos	dedos	mientras	la	releía,	y	con	la	derecha	se	acariciaba
el	pecho,	sintiendo	su	corazón	a	mil	por	hora.	Tenía	que	ocultarla	antes	de	que	nadie
pudiese	verla	y	 la	acusaran	de	pensar	más	alto	de	 la	cuenta,	cuando	de	pronto,	con
dos	golpes	portentosos,	llamaron	a	la	puerta.
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Capítulo	10
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	volvió	decidido	a	la	improvisada	sala	de	interrogatorios.	Por	el	camino,	un
millón	 de	 preguntas	 le	 asaltaban	 sin	 respuesta.	 Cada	 segundo	 que	 pensaba	 menos
sabía	y,	cuanto	menos	sabía,	más	incapaz	era	de	controlarse.	El	camino	de	vuelta	a	la
sala	se	le	hizo	eterno.	No	porque	estuviese	lejos,	sino	porque	en	su	mente	ya	no	había
espacio	para	nada	más.	«¿Quién	es?»,	se	decía.	«¿Qué	sabe	sobre	Katelyn?	¿Por	qué
ha	 asesinado	 a	 Susan	 Atkins?».	 Cada	 pregunta	 era	 una	 bomba	 en	 su	 cabeza,
dinamitando,	 tras	 cada	 interrogante,	 uno	 a	uno	 los	pocos	pilares	que	 soportaban	 su
entereza.
Entró	de	golpe,	estampando	la	puerta	contra	la	pared,	envalentonado	por	la	rabia.
—¡Ya	está	bien!	—gritó—.	¿Quién	eres	y	qué	significa	todo	esto?
La	joven	lo	esperaba	sentada	en	la	silla	con	las	manos	sobre	las	piernas.	Se	había

puesto	el	vestido	de	flores	amarillas,	que	cubría	la	mitad	de	sus	muslos	con	una	caída
perniciosa,	y	se	había	echado	la	melena	castaña	hacia	un	lado,	dejando	al	descubierto
sus	labios,	su	rostro,	su	mirada,	pero	ninguno	de	sus	pensamientos.
La	joven	sonrió,	condescendiente.
—¡Respóndeme!	¿Has	asesinado	a	esa	chica?	¿Por	eso	has	venido?
—¿Cree	que	lo	he	hecho	yo,	inspector?	¿En	serio	me	ve	haciendo	algo	así?
—No	lo	sé.	No	sé	nada.	Dímelo	tú.
—Inspector,	 esta	 investigación	 es	 la	más	 importante	 de	 su	vida.	Creo	que	puede

hacerlo	usted	mucho	mejor	de	 lo	que	lo	ha	hecho	hasta	ahora.	¿No	está	de	acuerdo
conmigo?
Bowring	no	respondió.	Apretó	un	puño	con	rabia,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.
—Necesitaba	algo	con	lo	que	empezar,	¿verdad?	Pues	ahí	tiene	su	pista,	inspector.

Susan	Atkins	es	la	única	pista	que	obtendrá	de	mí.	Todos	los	casos	empiezan	con	un
asesinato.	Ahí	tiene	el	suyo.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Yo	no	he	matado	a	Susan	Atkins.	Yo	solo	 sabía	que	 iba	a	morir.	Al	 igual	que

supe	que	Katelyn	desaparecería.
—¿Sabías	 lo	 de	Katelyn?	 ¿Eres	 responsable	 de	 su	 desaparición?	 ¿Está	 viva?	—

suplicó.
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La	joven	sonrió.
—¿En	serio	espera	una	confesión	al	inicio	de	su	historia,	inspector?
—Si	eres	culpable	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Susan	Atkins,	una	confesión	te	daría

un	 trato	 ventajoso	 con	 el	 fiscal.	 Es	 un	 atenuante.	 Tal	 vez	 te	 librarías	 de	 la	 cadena
perpetua	—dijo	Bowring,	sin	creerse	ni	una	palabra	de	lo	que	acababa	de	decir.
—Le	voy	a	responder	con	una	pregunta.
Bowring	suspiró.
—¿No	cree	que	si	le	dijera	ahora	mismo	cuál	es	su	cometido	en	todo	esto,	nada	de

lo	que	viene	en	las	siguientes	páginas	tendría	sentido?
—¿Eh?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	tiene	ante	usted	el	caso	más	importante	de	su	vida.	La	investigación	que	le

hará	 ver	 quién	 es	 y	 qué	 puede	 ser.	 Su	 sitio	 en	 el	mundo,	 inspector.	 Ese	 que	 todos
tienen	reservado.	Ese	que	tarde	o	temprano	tiene	que	ocupar	para	que	la	historia	no	se
venga	 abajo.	 ¿Acaso	 no	 ha	 pensado	 nunca	 en	 él	 en	 sus	 tardes	 de	 ocio?	 ¿No	 se	 ha
imaginado	hasta	dónde	podría	llegar?	¿No	ha	aspirado	nunca	a	ser	capaz	de	cambiar
el	rumbo	de	los	acontecimientos?
Bowring	 se	 puso	 nervioso	 ante	 tantos	 interrogantes.	 Sin	 duda,	 la	 joven	 era	más

enigmática	de	lo	que	él	había	imaginado	la	primera	vez	que	la	contempló	a	través	del
ventanuco	de	la	puerta.	Entonaba	las	preguntas	con	suspicacia	y	claridad,	dejándolo
sin	armas	frente	al	desconcierto.	Su	voz	había	adquirido	una	nueva	dimensión	en	su
cabeza,	 reverberando	 dentro	 de	 ella	 y	 recorriendo	 los	 pasillos	 del	 miedo	 y	 la
desolación.	 En	 su	 interior,	 Bowring	 había	 comenzado	 a	 pensar	 en	Katelyn	 y	 en	 la
última	 imagen	 de	 ella	 que	 captaron	 unas	 cámaras	 cuando	 pasó	 por	 delante	 de	 un
cajero	 automático,	 o	 en	 el	 último	 mensaje	 que	 dejó	 en	 el	 contestador	 de	 su	 casa:
«Mamá,	 ¿estás	 ahí?	 Por	 favor,	 cógelo.	 ¿Mamá?	 ¿Jack?	 ¿Estáis	 en	 casa?	 Joder...
Llamadme	pronto,	por	favor.	Todo	es	muy	extraño.	¿Sí?	Un	segundo,	estoy	hablando
por	 teléfono.	No...	 No	 lo	 sé...	 Sí,	 claro.	 Llamadme,	 ¿vale?	Voy	 de	 camino	 a	 casa,
llego	en	veinte	minutos».
Pero	Katelyn	nunca	llegó.
Al	 otro	 lado	 de	 aquel	mensaje	Bowring	 se	 imaginaba	 a	Katelyn	 preocupada	 por

algo	que	le	había	sucedido,	caminando	hacia	su	casa	en	la	zona	al	este	de	High	Park
Lane,	según	habían	determinado	los	expertos	en	telecomunicaciones	gracias	al	cruce
de	 las	 torres	 que	 habían	 conectado	 la	 llamada.	 Había	 escuchado	 aquella	 cinta	 del
contestador	 infinidad	 de	 veces,	 con	 el	 objetivo	 de	 no	 olvidarla	 nunca	 e	 intentar
meterse	 en	 la	 mente	 de	 Katelyn	 para	 intuir	 qué	 la	 preocupaba.	 Bowring	 estaba
evocando	la	voz	de	Katelyn	vibrando	a	través	del	audio	roto	del	contestador	cuando,
de	pronto,	las	palabras	de	Katelyn	se	desvanecieron	al	volver	a	escuchar	la	voz	de	la
joven:
—Inspector,	al	final	de	su	camino	le	espera	la	verdad	más	importante	de	cuantas	se

le	van	a	presentar	en	su	vida.	Quizá	es	hora	de	que	comience	a	caminar.
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Capítulo	11
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—Amanda,	escúchame.	¡No	cierres	los	ojos!	—grito	con	desesperación.
Está	tumbada	en	el	asiento	de	atrás,	tapándose	la	herida	como	puede,	mientras	yo

conduzco	 el	 Chrysler	 azul	 esquivando	 coches,	 dando	 volantazos,	 haciendo	 que	 las
ruedas	 chillen	 con	 cada	 giro,	 navegando	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 ciudad.	Me	 salto	 un
semáforo	y,	en	el	siguiente	cruce,	otro.	¿Qué	importan	unas	luces	rojas	ahora?
—Prométeme	que	no	te	dormirás	—digo	mientras	la	miro	por	el	retrovisor.
—Estoy...	bien,	Jake	—responde	con	la	voz	entrecortada.
Su	 piel	 va	 perdiendo	 color	 y,	 conforme	 el	 río	 ámbar	 del	 sol	 invade	 las	 calles	 y

sumerge	 a	 la	 ciudad	 en	un	dorado	despertar,	mi	mente	 se	 va	 inundando	de	 rabia	 y
desesperanza.
—No	te	preocupes,	cariño.	No	es	nada.	¿Me	oyes?	En	un	par	de	días	ya	estás	bien.

¿Cómo	te	vas	a	ir	ahora?	¿Te	imaginas	todo	este	lío	buscándote	para	esto?	Además,
tienes	que	hablar	con	 tu	padre.	¿Y	 tu	madre?	¿Qué	pensaría	 si	 te	 fueses	ahora?	No
puedes	dormirte.
No	me	responde.
—Aguanta,	cielo.	Por	favor.	Ya	no	queda	nada.	El	hospital	ya	está	ahí...
Cada	giro,	cada	curva,	cada	segundo	me	destroza	por	dentro.	Una	maldita	cuenta

atrás	implacable,	goteando	sobre	el	gris	de	la	tapicería,	avanzando	sin	piedad	frente	a
lo	que	más	quiero:	no	hay	nada	mejor	para	un	thriller;	no	hay	nada	peor	para	mi	vida.
Doy	un	último	giro	con	desesperación	y,	al	final	de	la	calle,	vislumbro	el	hospital.

Está	 impregnado	con	 la	 luz	del	amanecer,	destacando	con	el	 fragor	de	 la	esperanza
sobre	el	frío	de	una	ciudad	que	cada	día	odio	más.
—¡Ya	hemos	llegado,	Amanda!	—grito,	rescatándola	de	la	prisión	de	sus	párpados

—.	Ya	estamos,	ya	estamos.	Por	favor,	Amanda.	Solo	un	minuto	más.
No	me	lo	puedo	creer.	Los	coches	se	agolpan	en	este	tramo,	bloqueándome	el	paso,

haciéndome	frenar	en	seco	bajo	el	embrujo	del	chillido	de	las	ruedas.	Un	atasco	tan
perfecto,	inmóvil	y	ordenado	que	no	hay	espacio	para	pasar	entre	los	carriles.
—¡No!
Esto	no	es	cosa	de	Murphy.	Murphy	era	un	principiante	comparado	con	este	genio

de	 la	mala	 fortuna.	La	 acera	 es	 demasiado	 estrecha	 como	para	 pasar	 con	 el	 coche.
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Levanto	la	vista	y	observo	humo	emanando	desde	uno	de	los	vehículos	a	unos	cien
metros	desde	donde	estoy.	Toco	el	claxon,	no	una	sino	mil	veces.	Los	transeúntes	me
miran	desde	la	calle,	sorprendidos	de	mi	desesperación.	Un	hombre,	gordo	y	con	cara
de	crío,	incluso	se	atreve	a	gritarme	que	si	estoy	loco.	No	me	conoce.
El	 tiempo	 se	 acaba.	Oigo	un	 suspiro	 sordo	de	Amanda	que	perfora	mis	 entrañas

desde	el	asiento	de	atrás.
—Jacob,	te	quiero.
Lo	ha	dicho	en	un	susurro	melódico	y	perfecto,	como	el	que	he	anhelado	durante

toda	mi	vida,	pero	a	la	vez	odioso,	irascible	y	afilado	como	la	espada	de	Damocles.
No	por	lo	que	me	dice,	sino	por	lo	que	significa:	una	despedida.
—Amanda,	no	te	vas	a	ninguna	parte.	¿Me	oyes?	Tú	te	quedas	conmigo.
Me	lanza	una	última	mirada	con	el	amor	de	la	primera	y,	por	un	segundo,	la	siento

más	 viva	 que	 nunca.	Con	 ella,	me	 catapulta	 a	 una	 licorería	 con	 olor	 a	 vino,	 a	 una
espera	en	su	porche,	a	la	noche	en	la	que	remé	con	toda	mi	alma	perdiéndonos	bajo
las	estrellas.	No	puedo	más.	Abro	la	puerta	del	coche	con	rabia,	estampándola	contra
un	taxi	que	está	parado	a	nuestro	lado.
—¿Eres	gilipollas?	—me	grita	el	taxista.
No	me	molesto	 ni	 en	mirarlo.	 Salgo	 rápido	 y	 abro	 con	 la	misma	 rabia	 la	 puerta

trasera.	El	 taxista	comienza	a	chillarme	pero	no	presto	atención	a	una	palabra	de	lo
que	 dice.	 En	 mi	 interior	 solo	 escucho	 la	 respiración	 de	 Amanda	 cada	 vez	 más
apagada.	Me	inclino	hacia	dentro	y	la	alzo	entre	mis	brazos	con	todas	mis	fuerzas.
Al	notar	su	piel	fría	me	invade	el	pánico	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	comienzo	a

correr	 desesperado	 entre	 los	 coches,	 dejando	 atrás	 al	 taxista,	 sus	 insultos	 y	 quizá
también	 el	 último	 te	quiero	de	Amanda;	mi	 flor	 se	marchita	 con	 cada	 zancada	que
doy	 hacia	 el	 hospital.	 Avanzo	 rápido,	 sorteando	 pitidos,	 coches	 y	 motos,	 ante	 la
incredulidad	 de	 una	 calle	 demasiado	 abyecta,	 ignorante	 de	mis	miedos,	 indiferente
como	siempre.
—Amanda,	no	te	vayas	—digo	llorando	mientras	corro	con	ella	en	brazos—.	¡Ya

estamos,	 ya	 estamos!	 ¡Ayuda!	 ¡Por	 favor!	 —grito	 al	 fin	 al	 entrar	 en	 el	 hall	 de
urgencias.
Dos	 enfermeros	 me	 miran	 asustados,	 pero	 rápidamente	 se	 aproximan	 a	 mí	 con

preocupación.	La	 sala	 de	 espera	 está	 a	 rebosar,	 y	 todos	 los	 pacientes	me	 observan
estupefactos.
—¡Dios	santo,	es	el	«decapitador»!	—vocifera	una	señora	que	me	ha	reconocido

de	las	noticias.
—¡Ha	matado	a	otra	chica!	—grita	un	hombre	que	no	llego	a	ver.
En	ese	instante,	las	voces	de	todos	los	presentes	comienzan	a	apilarse	unas	sobre

otras	y	precipitan	una	cascada	de	odio	e	ignorancia.
—¡Por	favor,	ayúdenme!	—chillo	mirando	en	todas	direcciones.
Uno	de	 los	enfermeros	me	arranca	a	Amanda	de	 los	brazos	y	siento	como	si	me

arrebatara	la	vida.	Con	una	habilidad	que	me	sorprende,	la	colocan	en	una	camilla	y,
de	la	nada,	aparecen	otras	dos	enfermeras	que	la	intuban	en	un	segundo	y	la	arrastran
hacia	una	puerta.	Mientras	avanzo	aferrado	a	 la	camilla,	me	atropellan	a	preguntas:
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«¿Qué	 ha	 pasado?»,	 dice	 una	 voz.	 «Una	 puñalada	 en	 la	 barriga»,	 respondo.	 «Ha
perdido	 mucha	 sangre»,	 dice	 otra	 voz.	 «Donaré	 lo	 que	 haga	 falta».	 «¿Su	 grupo
sanguíneo?».	«AB	positivo».	«¿Y	el	de	ella?».	«No	lo	sé».	«¿Cómo	que	no	lo	sabe?»,
dice	 otro	 enfermero.	 «No	 me	 acuerdo»,	 respondo.	 «¡Doscientos	 miligramos	 de
adrenalina!»,	 grita	 otro.	 «Perforación	 en	 el	 abdomen	 por	 arma	 blanca,	 preparen	 el
quirófano»,	mecaniza	una	enfermera.	«¿Cómo	puede	no	acordarse?»,	incide.	«Es	cero
negativo.	Sí,	eso	es.	Cero	negativo».	«¿Seguro?».	«Sí,	seguro.	Bueno,	no	sé.	¿No	lo
pueden	comprobar?»,	pregunto	con	miedo.	Los	dos	enfermeros	se	miran	arqueando
las	cejas.	«Será	mejor	comprobarlo»,	dice	uno	de	ellos.
Al	 tiempo	que	desmontan	mi	valentía	y	mis	esquemas	sobre	cuánto	sé	de	verdad

sobre	 Amanda,	 avanzamos	 por	 un	 pasillo	 interminable	 cuyas	 luces	 fluorescentes
parpadeantes	van	amilanando	mi	autoestima.
«Tenemos	pocas	 reservas	 de	 ese	 grupo»,	 dice	 otra	 voz.	 «¿Algún	 familiar	 directo

que	pueda	donar	sangre?».	«¿Familiar?».	«Sí,	familiar:	hermanos,	padres,	hijos.	¿No
tiene	familia?».	«¿Quién	es	usted?,	¿su	novio?»,	incide	uno	de	ellos.	«Sí»,	respondo.
De	eso	no	 tengo	duda.	 «Donaré	 lo	que	haga	 falta».	 «No	nos	 sirve».	 «¿Qué?».	 «Su
sangre,	no	nos	sirve.	No	es	compatible.	Necesitamos	la	de	un	familiar».
Giramos	por	un	pasillo	y,	con	el	ángulo	y	el	barullo,	me	suelto	de	 la	barra	de	 la

camilla.
—¡Amanda!	—grito.
En	ese	instante	comienzan	a	aparecer	más	enfermeros	y	médicos	a	ambos	lados	del

corredor,	bloqueando	mi	camino.	Uno	de	los	enfermeros	se	gira	hacia	mí	y	me	clava
una	mano	en	el	pecho,	cerrándome	el	paso	con	su	cuerpo.
—No	puede	cruzar	este	punto,	señor.
—¡Tengo	que	estar	con	ella!
—Quienes	tienen	que	estar	con	ella	son	los	médicos.	Usted	no	puede	pasar	de	aquí.
Lo	miro	con	odio.	Moreno,	barba	descuidada	cubierta	por	una	mascarilla,	zuecos

de	 plástico,	 bata	 verde	 pistacho.	Una	 quemazón	 comienza	 a	 invadirme	 por	 dentro.
Aprieto	el	puño	con	rabia	y	estoy	a	punto	de	atizarle	 sin	pensar.	¿Se	puede	odiar	a
quien	puede	salvarle	la	vida	a	tu	amada?	Aunque	no	contemple	la	posibilidad	de	que
ella	 vaya	 a	 escaparse	 de	mi	mundo,	 en	 el	 fondo	 de	mis	 entrañas	 se	 ha	 gestado	 la
semilla	del	miedo	a	perderla,	a	no	verla	más,	y	crece	implacable	ante	la	voracidad	de
un	pasillo	que	se	lleva	lo	que	más	quiero.
—¿Puede	 contactar	 con	 algún	 familiar?	 Necesitamos	 sangre	 de	 su	 grupo

sanguíneo.
—Sí,	sí.	Pero	no	sé	si	podrá	venir.
Levanto	 la	 cabeza	 y	Amanda	ha	 desaparecido	 rodeada	 de	 batas	 blancas	 tras	 una

doble	puerta	danzante.
—Nombre	y	dirección	del	familiar.	Nosotros	contactaremos	con	él.
—Esto...,	 sí	—digo	 cerrando	 los	 ojos—.	Steven	Maslow,	 centro	 penitenciario	 de

Rikers	Island.
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Capítulo	12
Steven

Rikers	Island,	Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Un	día	en	el	centro	penitenciario	de	Rikers	Island	era	distinto	según	el	bando	en	que
se	 estuviese.	 Los	 visitantes	 observaban	 con	 incredulidad	 y	 cierta	 curiosidad	 los
protocolos	 a	 los	 que	 se	 les	 sometía	 cuando	 pasaban	 por	 el	 arco	 detector.	No	 había
muchas	indicaciones	salvo	evitar	llevar	objetos	punzantes,	no	ser	cariñoso	en	exceso
durante	 los	 abrazos	 y	 los	 «cuánto	 te	 echo	 de	 menos»	 para	 no	 levantar	 sospechas
innecesarias	y,	 lo	más	 importante,	salir	de	allí	cuanto	antes.	Los	presos,	en	cambio,
sufrían	chequeos	continuos,	desconfianzas,	castigos,	 luchas	de	poder	efímeras.	Para
los	 que	 tenían	 suerte	 y	 estaban	 de	 paso,	 la	 mayoría	 en	 Rikers	 Island,	 el	 suplicio
duraba	poco,	menos	de	un	año	por	 término	medio,	así	que	no	tenían	que	esforzarse
demasiado	por	labrarse	una	reputación.	Nadie	estaba	el	 tiempo	suficiente	para	tener
que	 crearse	 un	personaje	 creíble,	 con	 sus	matices	 de	 personalidad,	 sus	 debilidades,
sus	 sueños	 y	 su	 correspondiente	 evolución	 emocional	 hacia	 el	 abismo	 de	 la
autodestrucción;	 de	 modo	 que	 todos	 eran	 burdas	 caricaturas	 dibujadas	 con	 trazos
gruesos,	 para	 que	 nadie	 se	 perdiese	 intentando	 saber	 quiénes	 eran	 y	 solo	 fuese
necesario	 echarles	un	vistazo	para	 comprender	 su	 función	 en	 la	 jungla	de	barrotes:
rateros	 de	 poca	 monta	 y	 sinvergüenzas	 del	 estraperlo;	 asesinos	 pasionales	 y
atracadores	de	joyerías;	políticos	corruptos	y	banqueros	estafadores.
Horas	antes	del	tiempo	de	visitas,	Steven	se	despertó	en	su	celda	al	oír	el	estruendo

de	una	porra	golpeando	los	barrotes.
—¡Tú,	arriba!	—gritó	el	funcionario.
Suspiró	y	se	frotó	la	cara	antes	de	ponerse	de	pie.	No	compartía	celda	con	nadie,

así	 que	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 soledad	 entre	 rejas	 no	 tenía	 que	 soportar
estupideces	de	un	compañero	con	poco	o	nada	que	ver	con	su	calvario	interno.
El	 director	 del	 centro	 penitenciario	 había	 preferido	 tomar	 todas	 las	 precauciones

con	uno	de	los	presos	de	mayor	relevancia	de	cuantos	habían	pasado	por	allí.	El	caso
del	«decapitador»,	como	lo	habían	apodado	en	la	prensa,	y	que	llamó	la	atención	de
medio	mundo,	acabó	sin	responsables	directos.	La	prueba	presentada	por	el	principal
sospechoso,	 Jacob	 Frost,	 un	 libro	 con	 una	 lista	 interminable	 de	 nombres	 de
desaparecidas,	y	las	declaraciones	de	Steven,	un	exabogado	que	sufrió	extorsión	para
raptar	 a	 las	 víctimas	 (único	 detenido	 y	 sentenciado	 a	 cadena	 perpetua),	 fueron
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concluyentes	 para	 determinar	 que	 Jacob	 no	 lo	 hizo.	 La	 autoría	 de	 la	 muerte	 de
Jennifer	Trause	y	Claudia	 Jenkins,	 las	únicas	víctimas	 sobre	 la	mesa,	 se	 atribuyó	a
una	especie	de	secta	cuyos	miembros	fueron	encontrados	carbonizados	en	una	casa	a
las	 afueras	 de	 Boston,	 y	 cuyos	 rituales	 sin	 sentido	 ya	 habían	 sido	 analizados	 por
tertulianos	 y	 psicoanalistas	 en	 un	 sinfín	 de	 medios	 de	 comunicación,	 con
argumentadas	 inventivas,	 medias	 verdades	 e	 hipótesis	 infundadas,	 todo	 para
determinar,	con	perfecta	sincronización,	que	vivíamos	en	un	país	de	locos.
Steven	fue	el	único	detenido,	el	único	condenado	y	el	único	que	viviría	el	infierno

de	 la	 culpabilidad	 bajo	 el	 paraíso	 de	 los	 barrotes.	 Él	 lo	 veía	 así.	No	 se	 sentía	 con
fuerzas	 para	 luchar	 contra	 su	 carga.	Durante	 años	 había	 secuestrado	 a	mujeres	 por
todo	el	país	con	la	absoluta	certeza	de	que	acabarían	muertas	a	manos	de	un	grupo	de
malnacidos	y,	 al	mismo	 tiempo,	 con	 la	 incertidumbre	de	 si	 conseguiría	 recuperar	 a
sus	 hijas.	 Era	 un	 contrasentido,	 un	 viaje	 a	 los	 extremos	 de	 sí	 mismo	 cuyo	 único
destino	era	morir	de	viejo	en	la	prisión	sabiendo	que,	de	algún	modo,	se	hacía	justicia
con	las	víctimas	de	su	destrucción,	en	especial	con	Claudia	Jenkins,	la	única	sobre	la
que	él	había	dejado	caer	el	peso	de	la	muerte.
Durante	el	 juicio	 sorprendió	a	medio	mundo	con	 su	autoinculpación:	«Señores	y

señoras	 del	 jurado	 —dijo	 entonces	 con	 voz	 seria—,	 he	 secuestrado	 a	 cientos	 de
mujeres,	no	sabría	decirles	cuántas.	He	destrozado	miles	de	vidas	y	hundido	millones
de	sueños	con	 la	única	esperanza	de	 recuperar	a	mi	hija,	Amanda	Maslow,	a	quien
ustedes	conocían	como	Stella	Hyden.	Mi	otra	hija,	Carla	Maslow,	sigue	desaparecida.
No	tengo	más	fuerzas	para	luchar.	No	quiero	librarme	de	mi	condena,	puesto	que	la
llevaré	siempre	por	dentro.	Yo	secuestré	a	esas	mujeres.	Yo	las	entregué	a	la	muerte.
No	 pierdan	 un	 segundo	más	 con	 este	 juicio.	 Júzguenme	 sin	 piedad,	 dejen	 que	me
pudra	entre	rejas.	Gastaré	las	últimas	palabras	de	mi	alegato	con	lo	único	que	a	estas
alturas	puedo	decir.	—Steven	se	aproximó	al	estrado	y	se	giró	hacia	los	presentes.	Un
murmullo	recorrió	la	sala	y	los	medios	de	comunicación	acreditados	se	agolparon	y
se	pisotearon	para	inmortalizar	el	gesto.	Steven	se	arrodilló	con	lágrimas	resbalando
por	sus	mejillas	y	dirigió	una	última	mirada	a	Amanda,	al	fondo	de	la	sala.	Con	la	voz
entrecortada	por	el	llanto	gritó—:	¡Lo	siento!».
Desde	que	entró	en	Rikers	Island	rememoró	ese	momento	cada	día,	no	por	lo	que

representaba,	el	fin	de	su	calvario,	sino	porque	había	visto	el	rostro	de	Amanda	una
vez	más.	No	podía	creer	cuánto	tiempo	había	pasado	sobre	ella.	La	última	vez	que	la
vio,	diecisiete	años	antes,	cuando	entraba	en	la	consulta	de	un	psicólogo	en	Salt	Lake,
era	una	chiquilla,	y	cuando	por	fin	la	recuperó	y	la	abrazó,	con	treinta	y	tres,	todo	lo
que	hizo	por	encontrarla,	todo	a	cuanto	renunció	por	verla,	dejó	de	tener	importancia
para	él.	Antes	de	que	llegase	la	policía	a	Salt	Lake	el	28	de	diciembre	de	2013	y	lo
detuviesen	 junto	 a	 Jacob,	 pasaron	 cuatro	 horas,	 eternas	 y	 efímeras,	 voraces	 y
dolorosas,	sentados	los	tres	juntos	bajo	el	cielo,	en	las	que	lo	único	que	quería	sentir
era	que	su	hija	estaba	bien.
Steven	se	acercó	al	diminuto	espejo	redondo	situado	sobre	el	lavabo	y	contempló

su	barba	castaña,	en	la	que	destacaban	algunas	canas.
—Hoy	es	el	día	—dijo	con	voz	ronca.
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Se	peinó	con	una	especie	de	cepillo	rectangular	con	púas	de	plástico,	parecido	a	un
borrador	de	pizarra,	y	se	miró	a	los	ojos.	Estaba	ilusionado.	Desde	la	última	vez	que
vio	a	Amanda	en	el	juicio	habían	pasado	seis	meses;	un	instante,	comparado	con	los
años	 que	 había	 dedicado	 a	 recuperarla,	 pero	 las	 gotas	 que	 colman	 el	 vaso	 son	 las
últimas,	y	estaba	más	ansioso	y	exultante	que	nunca	por	ver	de	nuevo	a	su	familia.
Unos	 pasos	 agitados	 se	 acercaban	 hacia	 la	 celda	 de	Steven,	 taconeando	 sobre	 el

compacto	 suelo	 de	 hormigón,	 reverberando	 en	 toda	 la	 sección,	 y	 se	 empezaron	 a
escuchar	algunos	insultos	provenientes	de	los	presos:	«Este	se	ha	levantado	con	ganas
de	joder»,	«Ven	aquí,	director,	tengo	la	cama	caliente».
Steven	 seguía	 sumergido	 en	 las	 profundidades	 de	 sus	 recuerdos,	 absorto	 en	 su

reflejo,	ensimismado	en	la	ilusión	del	día,	cuando	escuchó	un	carraspeo	a	su	espalda.
—Steven	Maslow,	preso	7	4	2	1,	sección	C.
Steven	se	dio	la	vuelta	y	vio	al	director	de	la	prisión	al	otro	lado	de	los	barrotes,

escoltado	por	dos	celadores;	uno	negro,	otro	blanco;	ambos	uniformados	de	azul,	y
cuya	envergadura	contrastaba	con	la	del	director:	gafas	redondas,	 traje	gris,	al	 igual
que	su	cabello,	mirada	insegura,	mofletes	lacios.	«Este	se	meaba	de	niño	en	la	cama»,
pensó	Steven.
—¿Qué	quiere?	—inquirió	frunciendo	el	entrecejo—.	Hoy	es	el	día	que	veo	a	mi

hija.	No	venga	a	joderme.	Tengo	la	visita	programada	para	las	diez.
—Ha	ocurrido	algo,	señor	Maslow,	y	se	le	necesita	urgentemente.
—No	veo	por	qué	debería	ayudarles.
—A	nosotros	no,	señor	Maslow.
—Entonces	¿a	quién?
—Prométame	que	no	se	alterará	—dijo	el	director,	inquieto.
—No	pienso	prometerle	nada.	Ya	dije	que	no	daría	problemas,	si	no	me	los	daban	a

mí.	—Su	ronca	voz	reverberó	por	la	estancia.
El	director	suspiró.
—Verá,	 señor	 Maslow.	 Nos	 han	 llamado	 del	 hospital.	 Su	 hija	 está	 gravemente

herida.
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Capítulo	13
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
—¿Carla?	—dijo	 una	mujer	 encapuchada	 al	 tiempo	 que	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 la
puerta.
—¿Sí?	—respondió.
Contuvo	la	respiración	y	apretó	la	mandíbula,	procurando	moverse	lo	mínimo	para

que	no	descubriesen	 la	 hoja.	La	había	ocultado	 con	 celeridad	detrás	de	 su	 espalda.
Era	demasiado	valiosa.	Era	ella	misma,	y	si	caía	en	sus	manos	sería	como	darles	las
llaves	de	su	alma	para	que	pudiesen	hacer	con	ella	lo	que	quisieran.
—Hoy	es	un	gran	día,	Carla.	—Era	Nous.	De	los	miembros	de	la	comunidad,	ella

era	 una	 de	 las	más	 importantes	 (cara	 avejentada,	 cuerpo	 de	 chiquilla,	 escasos	 diez
centímetros	 más	 alta	 que	 Carla,	 con	 voz	 áspera	 y	 chirriante)—.	 No	 puedes	 faltar.
Laura	viene	a	vernos.
Entró	 en	 la	 habitación	 y	 comenzó	 a	 deambular	 de	 un	 lado	 para	 otro	 mientras

inspeccionaba	a	Carla.
—Hacía	tiempo	que	no	nos	visitaba	—susurró	Carla	simulando	una	ligera	alegría

mientras	tragaba	saliva.
—Ha	 estado	 entregada	 a	 la	 causa	 para	 darnos	 más	 nombres.	 Comentan	 que	 ha

traído	casi	cien	más.	¿No	es	maravilloso?
—¿Cien?	 —Carla	 sabía	 lo	 que	 significaba	 eso.	 Cien	 personas	 que	 ponían	 en

peligro	a	la	humanidad	y	debían	morir	para	que	el	destino	de	todos	estuviese	a	salvo.
Ella	ya	se	había	acostumbrado	a	ese	pensamiento.	Desde	que	entró	en	la	comunidad,
no	 fueron	 pocas	 las	 veces	 que	 le	 explicaron	 cómo	 debían	 ser	 las	 cosas.	 Había
personas	que	nacían	para	poner	en	peligro	al	ser	humano,	y	la	congregación	tenía	la
obligación	de	evitar	males	mayores.	Nadie	ponía	en	duda	aquel	método,	al	igual	que
nadie	se	cuestionaba	que	el	sol	salía	por	el	este	y	se	ponía	por	el	oeste.	Era	un	hecho
cierto.
—Sí.	 Es	magnífico.	 Sublime.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 soñaba	 con	 tanta	 gente.	 Eso

quiere	decir	que	nuestra	labor	es	más	necesaria	que	nunca.	El	destino	de	todos	estará
a	salvo.
—Fatum	est	scriptum	—respondió	Carla	con	una	perfecta	entonación	en	latín.
—¡Eso	es,	Carla!	El	destino	está	escrito	—se	entusiasmó.
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La	 luz	 de	 la	 lamparita	 iluminó	 el	 rostro	 de	 Nous	 y	 dejó	 ver	 sus	 ojos	 oscuros
perforando	 los	 de	Carla.	Sus	 facciones	 aquilinas	 y	 su	pelo	 castaño	 algo	 estropeado
encajaban	con	su	cuerpo	menudo,	hasta	el	punto	de	que	si	en	ese	momento	hubiese
abierto	 los	 brazos	 y	 agitado	 las	 mangas	 de	 la	 túnica	 marrón,	 a	 Carla	 le	 hubiera
parecido	que	iba	a	echar	a	volar.
—Son	unos	dibujos	muy	curiosos	—comentó	mientras	revoloteaba	su	mirada	a	lo

largo	de	la	pared.
—Bueno,	no	son	nada.	Me	ayudan	a	desconectar.
Un	 suave	 nudo	 se	 le	 formó	 en	 la	 garganta.	 Nous	 era	 una	 de	 las	 personas	 más

fervientes	 de	 la	 congregación.	 Carla	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 fue	 ella	 quien
descubrió	 el	 romance	 de	 dos	 destinuarios,	 algo	 terminantemente	 prohibido	 en	 la
comunidad,	 por	 lo	 que	 tuvieron	 que	 abandonar	 el	monasterio	 para	 siempre.	 Nadie
había	sospechado	de	ellos;	ni	un	gesto,	ni	una	mirada	más	afectiva	de	la	cuenta,	ni	tan
siquiera	una	conversación	que	sobrepasase	los	límites	de	lo	tolerable,	pero	Nous	veía
mucho	más	allá.	Con	dos	preguntas	bien	elegidas,	un	titubeo	en	una	de	las	respuestas
era	suficiente	para	que	te	descubriera.	Era	una	ingeniera	de	estructuras	mentales.	Te
analizaba	de	arriba	abajo,	quitaba	un	ladrillo	de	un	par	de	puntos	bien	elegidos	de	tu
entereza	y	te	desmoronabas	entre	lágrimas	confesándolo	todo.
—Bella	dice	que	tienes	el	don.
—Nunca	he	tenido	sueños	como	los	de	Laura.	Tal	vez	se	equivoque	conmigo.
—Nunca	se	ha	equivocado,	Carla.	Más	tarde	o	más	temprano	sus	visiones	siempre

son	confirmadas.
—Solo	digo	que,	en	este	caso,	puede	que	no	haya	leído	bien	el	destino.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 aún	 no	 sabes,	 Carla.	 Eres	 muy	 joven,	 pero	 en	 esta

comunidad	Bella	ya	predijo	el	don	de	Laura.	Dejemos	que	los	hechos	se	desarrollen.
Antes	 o	 después	 te	 darás	 cuenta	 de	 lo	 vital	 que	 eres	 para	 el	 transcurso	 de	 la
humanidad.	Solo	tienes	que	estar	atenta	a	las	señales.
—¿Qué	tipo	de	señales?	—inquirió	Carla.
—Te	darás	cuenta	en	cuanto	veas	una.	Ten	paciencia,	Carla.	Fatum	est	scriptum.
—Fatum	est	scriptum	—volvió	a	responder	Carla	inclinando	la	cabeza.
Nous	se	extrañó	de	la	actitud	de	Carla.	Se	percató	de	que	estaba	más	perspicaz	que

nunca,	 algo	 inusual	 en	 ella	 después	 del	 férreo	 adoctrinamiento	 que	 había	 vivido
durante	su	infancia.
—¿Te	encuentras	bien,	hija?	Te	noto	preocupada.
—¿Yo?	No	es	nada,	 solo	que	estoy	algo	cansada.	—Mintió.	Tenía	 la	hoja	 tras	 la

espalda	e	intentaba	ocultarla	de	la	vista	de	Nous	por	todos	los	medios.
—¿Qué	escondes	ahí?
A	 Carla	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 La	 habían	 descubierto,	 y	 si	 veían	 lo	 que

acababa	de	escribir,	pronto	tendría	que	abandonar	el	monasterio.
—¡¿Esconder?!	Ya	 sabes	que	nunca	escondería	nada.	Es	uno	de	nuestros	cantos:

«Mis	secretos	son	de	todos,	mis	anhelos	son	los	nuestros».
—Pues	no	es	lo	que	parece	—respondió	Nous,	serena.
—Oh,	 no,	 Dios	 santo.	 Nunca	 haría	 eso.	 ¿Qué	 podría	 ocultar	 yo?	 Tal	 vez	 esté
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inquieta	por	saber	cómo	estará	Laura.
Nous	levantó	ligeramente	un	lateral	de	su	boca	en	una	especie	de	sonrisa	forzada,	y

Carla	se	quedó	inmóvil	sin	saber	cómo	interpretarla.	Nous	permaneció	observándola,
mirándola	 durante	 algunos	 segundos,	mientras	 Carla	 se	 debatía	 entre	 confesar	 que
estaba	 teniendo	 sentimientos	 encontrados	 o	 permanecer	 en	 silencio,	 encerrar	 bajo
llave	lo	que	pensaba	y	quebrantar	una	de	las	reglas	más	férreas	de	la	comunidad:	«Yo
soy	nosotros».
Decidió	 aguantar	 la	 mirada.	 Su	 garganta	 le	 pedía	 que	 tragase	 saliva,	 sus	 ojos

pestañear	 varias	 veces	 seguidas,	 sus	 dedos	 temblar	 de	 pánico,	 pero	 sabía	 que
cualquiera	 de	 esos	 simples	 gestos	 delante	 de	 Nous	 la	 condenarían	 a	 cien	 años	 de
soledad.
—Déjame	ver	qué	tienes	ahí.
—¿El	qué?	—dijo	en	el	mismo	 instante	en	que	dejó	caer	 tras	su	espalda	 la	hoja,

que	planeó	directa	bajo	el	escritorio	en	un	vuelo	perfecto	e	invisible.
Nous	observó	sus	manos	vacías	y	 las	miró	extrañada.	No	solía	equivocarse,	pero

Carla	ahora	le	devolvía	una	sonrisa	cortés	y	no	tuvo	tiempo	de	pensar	demasiado	en
su	error.
—No	sé	de	qué	hablas,	hermana.
Nous	 no	 respondió.	 Algo	 no	 encajaba,	 pero	 prefirió	 hacer	 caso	 omiso	 a	 su

intuición.
—Tengo	que	seguir	avisando	al	resto	de	la	llegada	de	Laura.	Lo	celebraremos	en	el

patio	cuando	se	ponga	el	sol.	No	te	demores.
—Allí	estaré	—respondió	inclinando	la	cabeza.
—Fatum	est	scriptum.
—Fatum	est	scriptum.
En	cuanto	Nous	salió	de	la	estancia	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	Carla	se	sentó	en	la

cama	y	 comenzó	 a	 llorar.	Tenía	miedo	de	 lo	 que	 acababa	de	 hacer.	Mentirle	 a	 una
hermana	 era	 motivo	 de	 condena,	 pero	 según	 las	 lágrimas	 iban	 recorriendo	 sus
mejillas,	recuperó	poco	a	poco	su	valentía.
Se	 agachó	 y	 buscó	 la	 hoja	 que	 había	 escrito.	 La	 sostuvo	 entre	 sus	 dedos	 unos

segundos	 mientras	 la	 releía	 rápidamente,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 en	 su	 interior	 se
clavaban	 las	 palabras	que	 ella	misma	había	 escrito.	Luego	 rebuscó	un	hueco	 en	 su
arcón,	 plegó	 la	 nota	 varias	 veces	 y	 la	 guardó	 en	 el	 fondo,	 asegurándose	 de	 que
estuviese	bien	escondida	entre	sus	ropajes	de	ceremonia.
Volvió	a	sentarse	en	la	cama	y	sacó	de	su	bolsillo	la	nota	con	el	«Te	quiero»	que

había	 encontrado	 en	 la	 biblioteca.	 Su	 corazón	 le	 lanzaba	 redobles	 cuando	 leía
aquellas	 dos	 palabras,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 cruzar	 la	 puerta	 que	 la
llevaría	hacia	la	vida	con	la	que	siempre	soñó	en	lo	más	profundo	de	su	alma.
Permaneció	 durante	 un	 rato	 mirando	 aquella	 nota,	 luego	 se	 tumbó	 riéndose

mientras	 la	 apretaba	 contra	 su	 pecho.	 La	 olía	 y	 dejaba	 que	 el	 aroma	 del	 papel
envejecido	 recorriese	 su	 interior,	 catapultándola	 al	 inconfundible	 paraíso	 del	 amor
atemporal.	Aquel	pedacito	de	papel	la	había	rescatado	de	su	prisión	y	ahora	se	sentía
más	decidida	que	nunca	a	descubrir	los	secretos	del	mundo	que	la	rodeaba.
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Se	 levantó.	Aún	 faltaban	 varias	 horas	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol.	Abrió	 de	 nuevo	 el
arcón	y	escondió	también	la	nota	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	túnica	de	ceremonia.
Allí	nadie	la	encontraría.	Dio	un	par	de	vueltas	de	un	lado	al	otro	del	aposento	y,	de
repente,	abrió	la	puerta	y	se	marchó	con	la	intención	de	averiguar	quién	había	dejado
aquella	nota.
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Capítulo	14
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	salió	de	la	improvisada	sala	de	interrogatorios	con	la	absoluta	certeza	de	que
nada	tenía	sentido.	Caminó	por	el	pasillo,	subió	de	nuevo	a	la	zona	de	oficinas	y	se
aproximó	al	barullo	en	busca	de	Leonard.
—Escúchame,	mueve	el	papeleo	necesario	para	que	pueda	estar	retenida	aquí	todo

el	fin	de	semana.
—¿Y	qué	 pongo	 en	 el	 informe?	 ¿Alteración	 del	 orden	 público?	Le	 adelanto	 que

nos	lo	van	a	echar	para	atrás	y	se	irá	a	la	calle	en	cuanto	el	juez	lo	reciba.
—Antes	me	dijiste	que	este	caso	era	extraño,	¿no?
—Y	con	lo	de	Susan	Atkins,	todavía	más.
—¿Y	la	aparición	de	esa	chica	decapitada	no	es	suficiente,	teniendo	en	cuenta	que

uno	de	los	nombres	es	el	suyo?
—Sí,	 es	 algo,	 pero	yo	diría	 que	 se	 sujeta	 con	pinzas,	 jefe.	No	 tenemos	una	 sola

prueba,	solo	su	nombre	en	un	papel.	¿Y	si	resulta	que	tiene	una	amiga	que	se	llama
igual?	 O	 es	 una	 fan	 de	 esa	 escritora,	 o	 quién	 sabe,	 puede	 que	 sea	 una	 jodida
casualidad.
—Las	casualidades	no	existen,	Leonard.
—¿El	destino?	Eso	es	lo	que	dice	ella.	Pensaba	que	a	usted	no	le	convencería	con

su	palabrería.
—Ni	destino	ni	casualidad.	Son	las	personas	las	que	lo	crean	todo.
—Pues	si	yo	le	contara	la	de	cosas	que	me	han	pasado	por	casualidad,	alucinaría.

Una	vez	visité	Londres	cuando	tenía	dieciocho	años	y,	atención,	aquí	viene	lo	fuerte...
me	encontré	allí	con...
—Ha	nombrado	a	Katelyn	Goldman	—interrumpió	Bowring.
—¿Qué?	—dijo,	sorprendido.
—Que	ha	nombrado	a	Katelyn,	Leonard.
—¿La	que	desapareció?
—A	mí	también	me	cuesta	creerlo.	Pero	si	tiene	algo	que	ver	con	su	desaparición,

si	existe	la	mínima	posibilidad	de	que	esté	viva	en	alguna	parte,	 tengo	que	hacer	lo
que	sea	para	dar	con	ella.
—Es	imposible	que	pueda	seguir	con	vida.	¿Cuánto	hace	de	eso?	¿Diez	años?	Yo
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ni	siquiera	había	entrado	en	la	academia.
—Es	 posible	 que	 tengas	 razón	 y	 no	 siga	 con	 vida,	 pero	 necesito	 descubrir	 la

verdad.	 Necesito	 poder	 contarle	 a	 su	 madre	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Katelyn.	 Es	 muy
doloroso	no	saber	si	tu	hija	está	muerta	o	si	simplemente	alguien	se	la	llevó	y	aún	la
tiene	retenida	en	algún	zulo,	haciéndole	Dios	sabe	qué.
—Pero	¿por	dónde	va	a	empezar?	No	hay	ninguna	pista	nueva	sobre	su	paradero,

jefe.
—Tenemos	un	cadáver.
Bowring	metió	 la	mano	con	celeridad	en	su	bolsillo	y	sacó	 las	pequeñas	 tarjetas.

Rebuscó	entre	las	notas	y	levantó	una	de	ellas	para	leerla	detenidamente	en	busca	de
alguna	pista:	«Susan	Atkins,	diciembre	de	2014».
—Susan	Atkins	 ha	muerto	 en	 diciembre,	 el	 mes	 que	 aparece	 en	 esta	 nota.	 Está

claro	que	esto	es	una	pista.
—¿Qué	es	eso	que	tiene	pintado	detrás?	—inquirió	Leonard.
Bowring	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 nota.	Hasta	 entonces	 no	 lo	 había	 hecho.	No	 había

dado	 importancia	 a	 los	papeles	hasta	 ese	momento,	 en	 el	 que	 se	 convirtieron	 en	 el
único	clavo	al	que	agarrarse.	Una	sensación	de	extrañeza	se	apoderó	de	él	al	ver	el
símbolo	dibujado	con	tinta	negra	en	su	dorso:	una	sinuosa	espiral	de	nueve	aspas.
—¿Qué	diablos	es	esto?	—dijo.
—Ni	idea,	jefe.	Pero	está	pintado	a	mano.
—¿A	mano?
—Es	lápiz.	No	creo	que	haya	impresoras	o	sellos	que	utilicen	lápiz.
—¿Sabes	lo	difícil	que	es	dibujar	una	espiral	tan	perfecta?
—No	lo	he	probado,	la	verdad.
—Te	lo	diré	yo:	es	imposible,	y	más	en	un	tamaño	tan	pequeño.
Leonard	respondió	con	una	mirada	de	desconcierto.
—¿Sabemos	algo	de	los	demás	nombres?
—Nada,	jefe.
Bowring	pasó	una	a	una	las	notas	y	comenzó	a	leerlas	en	voz	alta:
«Robert	Lee,	diciembre	de	2014».
«Eric	Swanson,	diciembre	de	2014».
«Marc	Sallinger,	diciembre	de	2014».
«Benjamin	Auster,	diciembre	de	2014».
«Paul	Allen,	diciembre	de	2014».
Bowring	dejó	de	leer,	se	quedó	paralizado	al	ver	la	última	nota.	Fue	una	puñalada

directa	 a	 su	 estómago,	una	 lluvia	de	 agujas	 afiladas	descargadas	 sobre	 su	 alma.	La
nota	 era	 idéntica	 a	 las	 demás	 pero	 a	 la	 vez	 distinta,	 cargada	 de	 una	 mayor
mezquindad,	con	un	juego	tan	sutil	que	nadie	hubiese	adivinado	de	quién	se	trataba.
Nadie	salvo	Bowring:	«K.G.,	diciembre	de	2014».
—«K.G.».	¡Maldita	sea!
Bowring	 le	dio	 la	espalda	a	Leonard	y	 se	dirigió	con	decisión	hacia	el	perchero.

Agarró	 su	 abrigo	 y	 se	 lo	 puso	mientras	 en	 su	mente	 comenzaban	 los	 trabajos	 para
mantener	a	flote	su	entereza.
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—¿Qué	ocurre,	jefe?
—Encárgate	de	que	permanezca	aquí,	Leonard.	Es	lo	único	que	te	pido.	Tengo	que

ir	a	ver	el	cuerpo	de	Susan	Atkins.
—¿Por	qué?	¿Sabe	quién	es	K.G.?
—Katelyn	Goldman	—dijo	con	la	voz	quebrada.
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Capítulo	15
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
No	se	oye	nada	salvo	unos	pasos	lejanos.	Ha	pasado	más	de	una	hora	desde	que	se
llevaron	a	Amanda	al	otro	 lado	de	 la	puerta	y	espero	 junto	a	ella,	muriéndome	por
dentro	sentado	en	una	incómoda	silla	de	plástico.	«¿Cómo	he	podido	ser	tan	idiota?
No	la	he	cuidado	como	le	prometí	a	Steven.	¿Cómo	le	he	fallado	de	tal	manera	a	mi
madre?».	Las	imágenes	de	la	pelea	con	mi	padre	cuando	yo	era	un	crío	comienzan	a
invadirme	golpeándome	con	virulencia	y,	poco	a	poco,	revivo	en	mi	interior	los	años
en	los	que	no	perdí	la	esperanza	de	encontrar	a	mi	amada;	una	vez	más,	me	enfrento
al	abismo	de	la	soledad.
Fue	tanto	tiempo	sin	Amanda,	tantos	años	vagando	por	el	mundo	solo,	que	cuando

la	encontré	me	sentí	en	el	cielo.	Si	de	nuevo	me	precipito	entre	las	calles	sin	ella,	si	la
pierdo,	sé	que	moriría;	mi	caída	sería	desde	tan	alto	que	me	rompería	en	mil	pedazos.
Los	 fragmentos	 quedarían	 tan	 desperdigados,	 tan	 alejados,	 que	 sería	 imposible
reconstruirme.	 Me	 faltarían	 unas	 piezas	 o	 se	 estropearían	 otras	 y,	 si	 en	 algún
momento	 alguien	 lo	 consiguiese,	 si	 alguien	montase	 de	 nuevo	 el	 puzle,	 reordenase
mis	 emociones,	mi	 historia	 o	mis	 capítulos	 (terapeutas,	 psicoanalistas	 o	magos	 del
alma),	nunca	sería	el	mismo.	Perdería	mi	esencia,	mi	tensión	y	mis	anhelos,	y	habría
cambiado	tanto	que	ni	yo	mismo	querría	mirarme	a	los	ojos.
Mis	manos	me	cubren	el	rostro,	tengo	los	codos	clavados	en	los	muslos	y	contengo

la	respiración	para	tranquilizarme.
Pagarán	 por	 esto.	 No	 sé	 por	 dónde	 empezar,	 ni	 siquiera	 qué	 hacer,	 cómo

encontrarlos,	pero	pagarán	por	lo	que	le	han	hecho	a	Amanda.	En	aquel	momento,	en
la	mansión,	cuando	murieron	seis	de	los	Siete,	pensé	que	solo	quedaba	Laura	y	que
con	 ella	 finalizaba	mi	 venganza,	 pero	 con	 la	 llamada	 de	 esa	 joven	 de	 voz	 dulce	 y
melódica	he	comprendido	que	la	historia	no	está	terminada.	Al	menos	no	ahora.
De	 repente,	 escucho	un	alboroto	 a	 lo	 lejos	que	proviene	de	 la	 sala	de	espera.	El

pasillo	es	tan	largo	que	apenas	logro	escuchar	nada	inteligible,	pero	una	sensación	de
malestar	comienza	a	invadirme	a	cada	segundo	que	pasa.	El	ruido	se	va	acrecentando
y	las	voces	empiezan	a	solaparse	llenas	de	ira	y	odio:	señoras,	hombres	y	críos,	todos
con	 un	 deje	 de	 rabia,	 acompañadas	 con	 golpes	 secos	 en	 el	 suelo	 y	 chillidos
esporádicos	de	pánico.
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—¿Qué	pasa	allí?	—digo	mirando	a	la	puerta.
El	ruido	me	resulta	insoportable.	A	pesar	de	estar	tan	lejos	es	capaz	de	enervarme.

Aprieto	 los	 puños	 y	 comienzo	 a	 suspirar	 algo	 frustrado.	 Me	 levanto	 apretando	 la
mandíbula	y	camino	en	dirección	a	la	sala	de	espera.	En	cuanto	doy	el	segundo	paso
noto	un	dolor	punzante	en	el	pie	derecho.
—¿Qué	diablos?
Al	fijarme,	veo	algo	que	había	pasado	por	alto	hasta	este	instante:	estoy	descalzo	y

mi	pie	derecho	sangra	lo	suficiente	como	para	hacer	que	resbale	ligeramente	sobre	el
mosaico	de	baldosas	grises	y	blancas.	No	me	he	dado	cuenta	hasta	ahora	de	que	había
salido	descalzo	de	casa,	ni	tampoco	de	que	con	la	carrera	me	había	cortado	con	unos
cristales.
Me	siento	de	nuevo	en	la	silla	y	observo	el	estropicio.	Entre	la	negrura	de	la	planta

hay	 dos	 trozos	 de	 cristal	 de	 unos	 tres	 o	 cuatro	 centímetros	 clavados,	 con	 cortes
profundos:	uno	en	el	talón,	otro	entre	los	dedos.	Observo	mi	pie,	condescendiente.	No
es	que	no	sienta	dolor,	es	que	no	es	nada	comparado	con	el	que	tengo	clavado	en	el
alma,	con	el	cuchillo	que	me	perfora	cada	vez	que	pienso	que	Amanda	podría	no	salir
con	vida	del	quirófano.
Sin	dudarlo,	agarro	uno	de	los	trozos	y	lo	extraigo	sin	pestañear.	Repito	el	proceso

con	 el	 siguiente	 y,	 ni	 siquiera	 cuando	 lo	 muevo	 hacia	 un	 lado	 y	 otro	 para	 darle
holgura,	me	tiembla	el	pulso.	No	hay	dolor	más	intenso	que	el	que	te	transmite,	con
su	mirada,	el	amor	de	tu	vida.	Hay	un	carro	con	apósitos	y	demás	parafernalia	a	mitad
del	pasillo,	así	que	me	acerco	dejando	huellas	rojas	intermitentes	y	tomo	prestada	una
venda,	alcohol	y	esparadrapo.	El	barullo	sigue	atronando	tras	la	puerta	que	lleva	a	la
sala	de	espera,	pero	cada	vez	pienso	menos	en	él.
Me	abstraigo	del	ruido	y,	con	parsimonia,	me	baño	el	pie	con	una	lluvia	de	alcohol

para	 evitar	 futuras	 infecciones.	 Un	 fuego	 ardiente	me	 trepa	 hacia	 el	 gemelo	 y	me
traslada,	en	un	instante,	al	momento	en	que	di	con	ellos	hace	trece	años.
Llevaba	 por	 entonces	 cinco	 años	 buscándola.	 Ya	 no	 era	 el	 crío	 que	 se	 quedó

bloqueado,	 llorando	 bajo	 la	 lluvia	 en	 Salt	 Lake,	mientras	 se	 llevaban	 a	mi	 amada.
Tenía	veintiún	años	y	mi	cuerpo	se	había	desarrollado	lo	suficiente	para	poder	luchar
de	tú	a	 tú	contra	quien	fuese.	Me	convertí	en	la	única	persona,	al	margen	de	la	 ley,
que	 seguía	 buscándola.	 La	 policía	 y	 el	 FBI	 habían	 suspendido	 la	 búsqueda	 de
Amanda	y	Carla	hacía	años,	así	que	yo	era	la	única	esperanza	para	encontrarlas.	Me
alejé	 de	 todo	y	de	 lo	 que	quedaba	de	mi	 familia,	mi	 tío	Hans,	 y	 lo	 convertí	 en	mi
único	objetivo	vital.	Por	aquel	entonces,	nadie	sabía	si	yo	seguía	existiendo.	Al	cabo
de	 un	 tiempo	 y	 tras	 leer	 los	 informes	médicos	 del	 accidente	 de	 Carla,	 deduje	 que
habría	 muerto	 al	 poco	 del	 accidente,	 así	 que	 concentré	 todos	 mis	 esfuerzos	 en
Amanda.	Todos	 los	 días	 leía	 los	 periódicos	 de	medio	mundo	 en	 busca	 de	 indicios,
desapariciones	 y	movimientos	 etéreos	 en	 los	 que	 alguien	 se	 evaporara	 y	 dejara	 de
existir	para	siempre.	El	rapto	de	Amanda	no	podía	ser	casual.	Esas	sombras	que	nos
observaban	desde	la	barca	del	lago	después	de	nuestro	primer	beso;	ese	hombre	y	esa
mujer	 que	 nos	 siguieron	 hasta	 la	 casa	 de	 mi	 tío,	 y	 todas	 las	 demás	 siluetas	 que
aparecieron	de	 la	nada	 en	 el	 sótano	 justo	 antes	 de	 caer	 inconsciente	 buscaban	 algo
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más.	Yo	no	sabía	el	motivo	por	el	que	se	llevaron	a	mi	vida,	pero	con	cada	«se	busca»
que	leía	en	un	periódico	me	invadía	la	certeza	de	que	ellos	estaban	detrás.	Entonces
siempre	 procedía	 igual:	 viajaba	 al	 lugar	 donde	 había	 desaparecido	 la	 chica	 en
cuestión	 e	 indagaba	 en	 su	 vida	 en	 busca	 de	 todo	 cuanto	 pudiese	 ayudarme	 a
encontrarla	y	encontrarlos.	Durante	dos	días	me	sumergía	en	la	vida	de	esas	mujeres
que	se	habían	esfumado,	siempre	evitando	ser	visto	por	los	investigadores	oficiales,
hospedándome	en	moteles	 sin	nombre,	 suburbios	oscuros	y	 antros	de	mala	muerte,
intentando	 encontrar	 un	 patrón	 común:	 profesión,	 lugar	 de	 procedencia,	 nivel	 de
estudios,	gustos	musicales.	Nunca	hubo	nada.	Salvo	con	Victoria	Stillman.
Victoria	Stillman	era	camarera	en	una	cafetería,	morena	y	profusamente	atractiva.

Según	sus	compañeros,	con	quienes	charlé	varias	veces,	era	la	persona	más	positiva
de	 cuantas	 habían	 trabajado	 allí.	Trataba	 a	 los	 clientes	 con	 una	 cercanía	 familiar	 y
daba	 confianza,	 tanta	 que	 a	 la	 policía	 no	 le	 extrañó	 que	 desapareciese	 del	mundo.
Según	 determinaron	 poco	 después,	 un	 cliente,	 de	 esos	 obsesivos,	 enamoradizos	 y
enfermos,	podría	haberla	secuestrado.	Esperaron	una	llamada	de	rescate	durante	más
de	tres	meses,	pero	su	familia	nunca	la	recibió.	Fue	un	trueque	mortal	y	doloroso;	se
llevaron	a	 su	hija	 sin	pedir	nada	por	ella:	el	peor	 secuestro	de	 los	posibles.	Para	 la
policía,	 todo	 era	 normal.	 Chica	 apetecible	 y	 simpática	 desaparece	 de	 una	 cafetería
apartada	justo	antes	de	cerrar.	Para	mí,	era	un	clavo	al	que	agarrarme.	Rebusqué	en	su
basura,	me	colé	en	su	casa	en	busca	de	un	diario	o	algo	que	me	contara	quién	era	y
qué	podría	haberle	ocurrido.	Cuando	conseguí	sumergirme	en	su	vida	hasta	el	punto
de	casi	olvidar	por	qué	lo	hacía,	me	di	cuenta	de	que	habían	pasado	dos	meses.	Perdí
el	norte	con	ella.	En	las	fotos	tenía	un	aire	a	Amanda	que	me	obsesionaba.	Me	atrapó
porque	 nada	 parecía	 encajar.	 Su	 caso	 era	 distinto	 al	 de	 las	 demás	 y	 lloraba	 en	 la
habitación	 del	motel	 cada	 vez	 que	 en	 las	 noticias	 hacían	 recuento	 de	 los	 días	 que
llevaba	fuera	de	casa.	En	mi	mente	parecía	como	si	hubiese	ido	ganando	importancia
su	caso	frente	al	de	Amanda,	ocupando	centímetro	a	centímetro	mi	cabeza,	llenándola
de	pistas	volátiles	y	efímeras.	Pero	en	mi	corazón	nunca	fue	así.	Amanda	era	lo	único
que	guiaba	mi	vida.	Un	lucero	incandescente	y	parpadeante	que	siempre	me	mostraba
el	camino	a	seguir.	Podía	navegar	por	las	aguas	de	cualquier	puerto,	perderme	en	las
inmensidades	 del	mar	 de	 los	 casos	 irresolubles,	 que	 ella	 siempre	 era	 el	 viento	 que
empujaba	mi	vela.
Una	noche	que	no	podía	dormir	debido	a	que	las	imágenes	del	día	en	que	perdí	a

Amanda	me	asaltaron	en	la	oscuridad	del	motel,	decidí	salir	a	que	me	diese	el	aire.
Caminé	descalzo	por	el	corredor	unas	diez	o	doce	puertas	más	allá	de	mi	habitación,
y	el	frío	suelo	gris	y	blanco	era	idéntico	al	que	tengo	ahora	mismo	bajo	mis	pies	en	el
hospital.	Quizá	por	eso	evoco	este	recuerdo.	Estuve	un	rato	apoyado	en	la	barandilla
observando	 los	 coches	 pasar	 por	 la	 calle,	 el	 luminoso	 del	 «New	 Life	 Motel»
parpadear	 con	neones	 azules	 y	 rosas,	 y	mi	 alma	 se	 perdió	 en	 un	 imaginario	 olor	 a
lavanda.	Comencé	 a	 llorar	 sin	 saber	 por	qué.	Quizá	me	hundí	 pensando	que	nunca
recuperaría	a	Amanda	y	que	viviría	para	siempre	con	el	peso	de	su	pérdida.
Entonces	escuché	una	puerta	abrirse	a	escasos	metros	de	donde	me	encontraba.	Me

sequé	 las	 lágrimas	 como	 pude	 y	 aguanté	 el	 nudo	 en	 la	 garganta	 mientras	 aquella
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persona	pasaba.	Era	más	baja	que	yo	e	iba	vestida	de	negro,	cubriendo	su	cabeza	con
una	 capucha.	 Caminaba	 con	 una	 perturbadora	 celeridad,	 sus	 pasos	 repiqueteaban
constantes	 contra	 las	 baldosas	 y,	 cuando	 estaba	 justo	 detrás	 de	 mí,	 se	 detuvo.	 El
pánico	 casi	me	 bloquea.	 Tenía	 un	 aura	 tan	 cercana	 y	 siniestra	 que	 el	 pulso	 se	me
aceleró	 y	 el	 corazón	me	 trepó	 sin	 control	 hacia	 la	 garganta.	A	 pesar	 de	mi	 cuerpo
desarrollado,	 seguía	 siendo	 un	 crío.	 En	 ese	 instante	 aquella	 persona	 pronunció	 con
voz	asexuada	las	palabras	que	me	confirmarían,	para	siempre,	que	Victoria	Stillman
compartía	suerte	con	Amanda.
—Estás	muy	cerca	de	Amanda,	Jacob.
Me	giré	 impresionado	y	 asustado,	 pero	 la	 sombría	 silueta	 había	 echado	 a	 correr.

Me	 sorprendió	 su	 agilidad,	 su	 velocidad,	 su	 instintiva	 capacidad	 para	 desaparecer.
Cuando	 quise	 ir	 tras	 ella,	 invadido	 por	 el	 pánico,	 entre	 parpadeos	 luminosos	 y	 el
silencio	de	la	noche,	ya	la	había	perdido.
El	recuerdo	de	aquella	noche	me	inquieta,	pero	ahora	me	molesta	más	el	ruido	que

proviene	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 pasillo,	 voces	 y	 gritos	 coléricos	 siguen	 in
crescendo,	 y	 cuando	 creo	 que	 nunca	 se	 acabará,	 la	 puerta	 se	 abre	 de	 golpe
estampándose	contra	la	pared.
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Capítulo	16
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
El	interior	del	furgón	policial	en	el	que	trasladaban	a	Steven	apenas	se	iluminaba	con
la	luz	que	entraba	por	un	resquicio	de	unos	centímetros	sobre	su	cabeza.	Las	esposas
le	 apretaban	 y	 el	 vaivén	 de	 la	 furgoneta	 en	 las	 curvas	 lo	 estaba	 mareando	 por
momentos.	Pero	no	era	nada	comparado	con	el	miedo	que	sentía.	La	pérdida	de	sus
dos	hijas	en	Salt	Lake	dieciocho	años	antes,	y	lo	que	tuvo	que	hacer	por	recuperarlas,
lo	destruyeron	por	dentro,	por	fuera,	por	todas	partes.	Su	vida	se	había	resquebrajado
de	tal	modo	cuando	desaparecieron	del	mundo	sin	dejar	rastro	que	se	aisló	dentro	de
sí	mismo.	Dejó	 el	 despacho	 de	 abogados	 donde	 acababa	 de	 ser	 ascendido	 a	 socio,
descuidó	 a	 Kate,	 su	 mujer,	 que	 se	 había	 sumergido	 en	 una	 espiral	 de	 pena	 y
desesperanza	 tan	 profunda	 que	 intentó	 quitarse	 la	 vida	 varias	 veces,	 y,	 lo	 más
doloroso	de	todo,	accedió	a	las	peticiones	de	los	Siete	con	la	esperanza	de	recuperar	a
sus	hijas.	Una	nota	y	una	llamada:	el	comienzo	del	fin.
—Les	entregué	mi	vida	—suspiró	Steven	con	voz	quebrada,	a	punto	de	 llorar—,

toda	mi	vida	por	rescatar	a	Amanda.	¿Es	posible	que	haya	sido	para	nada?
En	la	penumbra	se	miró	las	esposas	con	rabia.	Aún	no	estaba	acostumbrado	a	su

tacto;	 frío	 e	 inamovible.	 En	 parte,	 también	 él	 se	 sentía	 así.	 Se	 palpó	 las	 manos,
ásperas	 y	 duras,	 resultado	 del	 cambio	 a	 la	 vida	 rural	 para	 poder	 cumplir	 con	 las
órdenes	de	los	Siete,	como	él	los	llamaba	para	sus	adentros.	En	ese	instante,	temeroso
de	perder	a	su	niña,	comenzó	a	llorar.
Durante	varios	minutos	del	trayecto	en	el	furgón	dejó	caer	las	lágrimas	sobre	sus

manos,	 observando	 cómo	 las	 recorrían	 y	 caían	 para	 perderse	 en	 la	 oscuridad	 del
suelo.	En	su	interior	le	bombardeaban	las	críticas	hacia	sí	mismo,	cuestionándose	si
hizo	 bien	 en	 dejarse	 arrestar	 por	 la	 policía,	 en	 confesar	 su	 implicación	 en	 las
desapariciones,	 en	 explicar	 su	 extorsión.	La	 cadena	perpetua,	 su	 condena	 en	 firme,
era	un	cambio	 justo:	encerraría	su	cuerpo	entre	 rejas	y	 liberaría	su	alma	al	cielo	de
una	vez	por	todo	el	daño	que	había	causado.	Pero	un	alma	sucia	no	vuela.	Se	arrastra
reptando	como	puede,	frotándose	las	manchas	en	soledad	por	rincones	oscuros	en	los
que	nadie	mira	y	acaba	pudriéndose	si	no	tiene	un	objetivo	vital.
—Amanda,	perdóname.	—Lloró.
Como	si	estuviese	viviendo	de	nuevo	su	pesadilla,	como	si	de	repente	se	viera	a	sí
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mismo	de	vuelta	en	Quebec	mirando	al	fondo	de	un	agujero	cavado	en	el	suelo,	en	el
que	alguna	chica	le	pedía	clemencia,	comenzó	a	sentir	la	desazón	de	saber	que	nunca
volvería	 a	 ser	 el	mismo.	Había	 cruzado	 límites	 que	 nadie	 debería	 traspasar	 nunca,
había	 acribillado	 su	 interior	 con	 cuchillos	 mortales	 y,	 aunque	 seguía	 tan	 férreo	 y
firme	como	siempre	en	el	deseo	de	proteger	a	su	familia,	en	lo	que	estaría	dispuesto	a
hacer	por	ella,	ahora	sus	grilletes	le	hacían	sentir	impotente	para	conseguirlo.
—¿Cómo	voy	a	protegerla	si	estoy	encerrado?
Apretó	los	puños	con	fuerza	y,	cuando	estaba	a	punto	de	golpear	el	suelo	de	rabia,

aporrearon	 la	chapa	del	 furgón	policial	sacándolo	de	su	 trance.	La	puerta	 trasera	se
abrió	e	iluminó	con	luz	cegadora	a	Steven,	que	entrecerró	sus	ojos	humedecidos.
—Eh,	tú,	sal	fuera.
Steven	 suspiró.	 Era	 el	 mismo	 funcionario	 que	 lo	 despertaba	 cada	 mañana

sacudiendo	 los	 barrotes,	 haciendo	 ruidos	 estruendosos,	 intentando	 lanzar	 gotas
diminutas	de	molestia	a	los	presos.	En	los	meses	que	Steven	llevaba	en	Rikers	Island,
si	algo	tenía	claro	era	que	tarde	o	temprano	algún	preso	acabaría	con	él.
—¿No	sabes	usar	más	de	cuatro	palabras	 seguidas?	—respondió	Steven	con	voz

ronca.
—Por	supuesto	que	sí.
Steven	frunció	el	entrecejo	y	apretó	la	mandíbula.	Bajó	del	furgón	y	observó	dónde

se	encontraba:	en	la	puerta	del	Hospital	de	Nueva	York.
Aceleró	 el	 paso	 todo	 lo	 que	 le	 permitían	 los	 grilletes	 y	 los	 guardias	 que	 lo

escoltaban.	Era	un	preso	mediático	y	peligroso,	y,	aunque	él	no	se	consideraba	una
amenaza,	el	mundo	lo	odiaba	desde	el	momento	en	que	su	rostro	recorrió	el	planeta
con	las	imágenes	de	su	confesión.
—¿Me	vais	a	decir	qué	le	ha	ocurrido	a	Amanda?
Ninguno	de	los	dos	guardias	respondió.	Su	voz	temblaba	cada	vez	que	pronunciaba

las	tres	sinuosas	sílabas	del	nombre	de	su	hija	y,	con	cada	una	de	ellas,	él	se	hundía
más	en	la	desesperación.
Entraron	 en	 el	 hall	 del	 hospital	 y	 una	 joven	 enfermera	 de	 piel	 blanquecina	 y

grandes	ojos	marrones	se	acercó	a	recibirlos.	Era	una	especie	de	muñeca	de	porcelana
disfrazada	 de	 enfermera	 que	 parecía	 mover	 los	 labios	 inferiores	 a	 las	 órdenes	 de
algún	ventrílocuo	oculto	por	 la	 sala.	Se	había	puesto	 tanto	colorete	en	 los	pómulos
que	parecía	que	fuese	la	primera	vez	que	se	había	maquillado.
—¿Steven	Maslow?	—preguntó	de	manera	mecánica.
—¿Qué	diablos	ocurre?	¿Dónde	está	Amanda?
—En	el	quirófano.	Necesitamos	sangre	de	su	grupo.	La	vida	de	su	hija	pende	de...

un	hilo.
Pocas	palabras	habrían	sido	capaces	de	explotar	en	las	entrañas	de	Steven	como	lo

habían	 hecho	 aquellas.	 Steven	 se	 llevó	 las	manos	 esposadas	 a	 la	 cara,	 temiendo	 lo
peor.
—Déjenme	sin	sangre.	Mátenme.
La	enfermera	miró	condescendiente	a	los	dos	guardias.
—Esperen	aquí.
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—No	pienso	esperar	ni	un	segundo	mientras	mi	hija	se	muere.	Sáquenme	 lo	que
necesiten.
En	 ese	 instante,	 un	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera	 agarró	 a	 su

pareja	del	brazo	y	vociferó:
—¡Es	Steven	Maslow!	¡El	secuestrador!
Los	demás	pacientes	levantaron	la	vista	y	lo	reconocieron	de	inmediato.	No	había

duda:	era	Steven	Maslow.	Su	confesión	en	el	 juzgado	había	aparecido	en	 todos	 los
medios	 de	 comunicación,	 mostrando	 su	 rostro	 entre	 lágrimas.	 Su	 imagen	 había
recorrido	el	mundo	de	norte	a	sur	y	de	este	a	oeste,	y	quedaban	pocos	lugares	en	el
planeta	 donde	 no	 supieran	 quién	 era	 y	 lo	 que	 había	 hecho.	 Su	 caso	 era	 objeto	 de
estudio	en	las	escuelas	de	Criminología,	su	mente	se	analizaba	en	las	de	Psicología,	y
su	alma	era	lapidada	con	el	odio	ardiente	de	una	sociedad	que	lo	quería	ver	muerto.
En	 menos	 de	 dos	 segundos,	 otras	 personas	 de	 la	 sala	 comenzaron	 a	 gritarle.

Algunos	 enfermos	 parecían	 recobrar	 la	 salud	 para	 insultarle;	 las	 colitis	 y	 los
problemas	 estomacales	 se	 esfumaban	 ante	 la	 ira;	 las	 fracturas	 y	 los	 esguinces	 se
soldaban	entre	los	chillidos,	y	las	fiebres	y	los	sudores	se	evaporaban	entre	la	rabia.
En	poco	más	de	diez	segundos,	una	sala	de	convalecientes	se	convirtió	en	una	horda
con	 más	 lucidez	 y	 salud	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 del	 planeta;	 todos	 gritaban
«asesino»	 desde	 las	 tripas,	 «hijo	 de	 puta»	 desde	 sus	 corazones,	 y	 los	 más
envalentonados	incluso	se	levantaron	con	decisión	para	agredirle.
Los	 dos	 guardias	 se	 quedaron	 sorprendidos	 ante	 la	 ferocidad	 de	 una	 masa

inesperada	 llena	 de	 odio,	 y	 no	 pudieron	 evitar	 los	 primeros	 cuatro	 puñetazos	 que
volaron	a	la	cara	y	al	pecho	de	Steven.	Pusieron	su	cuerpo	entre	la	muchedumbre	y	su
objetivo,	e	intentaron	abrirse	paso	escoltándolo	rápidamente	hacia	una	de	las	puertas
en	 dirección	 al	 quirófano.	 Algunos	 brazos	 envolvieron	 a	 los	 guardias,	 que	 apenas
podían	resistir	la	fuerza	de	los	que	querían	apartarlos	de	su	protegido.	Cuando	parecía
que	nada	podría	con	ellos,	que	acabaría	linchado	en	la	sala	de	espera,	consiguió	pasar
entre	 dos	 mujeres	 que	 lo	 miraban	 con	 rabia,	 mientras	 los	 guardias	 aguantaban	 el
forcejeo.	Aprovechó	el	milisegundo	que	ganó	cuando	los	guardias	cayeron	al	suelo	a
causa	 de	 varios	 empujones	 y	 cruzó	 de	 golpe	 la	 puerta	 hacia	 el	 pasillo,	 donde	 se
encontró	a	Jacob,	que	lo	miró	a	los	ojos.
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Capítulo	17
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Al	 salir	 de	 su	 aposento	Carla	 se	 cruzó	 con	 dos	miembros	 que	 la	 saludaron	 con	 la
mirada.	Ella	les	susurró	un	Factum	tibi	est	casi	imperceptible	al	tiempo	que	agachaba
los	ojos.	Tenía	un	revoltijo	de	sensaciones	en	el	estómago	y	no	quería	que	nadie	 la
parase	por	el	camino	para	encomendarle	alguna	tarea,	porque	pretendía	avanzar	en	la
búsqueda	del	misterioso	enamorado.
El	 monasterio	 estaba	 formado	 por	 dos	 grandes	 edificios	 de	 varias	 plantas,

separados	por	un	patio	central.	Ella	dormía	y	hacía	vida	en	el	ala	norte	y,	aunque	no
tenía	 prohibido	 visitar	 el	 ala	 sur,	 siempre	 que	 intentaba	 perderse	 en	 sus	 pasillos
oscuros	 aparecía	 algún	 destinuario	 que	 impedía	 que	 accediese	 a	 aquella	 zona.	 La
acompañaban	 de	 nuevo	 a	 su	 aposento	 o	 le	 encomendaban	 tareas	 de	 vital	 urgencia.
«Es	una	zona	sin	uso.	No	hay	nada	que	te	incumba	allí»,	solían	decirle	cuando	trataba
de	 acceder	 allí.	 Ahora	 se	 sentía	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca,	 dispuesta	 a	 evitar
encuentros	con	otros	miembros,	y	sabía	que	el	ala	sur	era	el	mejor	lugar	para	hallar
alguna	pista	que	la	llevase	hasta	la	persona	que	había	escrito	el	«Te	quiero».	Tras	la
conversación	 con	 Nous,	 se	 convirtió	 en	 su	 único	 objetivo.	 Quería	 conocer	 a	 la
persona	que	lo	había	escrito	y	que	le	había	dado	fuerzas	para	saltarse	las	normas	de	la
comunidad.
A	hurtadillas,	y	siempre	vigilando	antes	de	doblar	cualquier	esquina,	cruzó	el	salón

central	 del	 ala	 norte.	Allí	 había	 varios	miembros	 ordenando	 algunos	 libros	 de	 una
estantería	de	manera	minuciosa.	Colocaban	los	ejemplares	de	Márquez	junto	a	los	de
Auster,	 los	 de	 Salinger	 junto	 a	 los	 de	Lee,	 los	 de	Orwell	 junto	 a	 los	 de	Wilde.	 Se
empeñaban	en	seguir	ese	orden	preciso,	y	no	prestaron	atención	a	Carla	cuando	pasó
entre	ellos	encapuchada	y	sin	decir	nada.
De	repente,	cuando	estaba	a	punto	de	llegar	a	la	puerta	que	daba	al	patio	exterior,

oyó	una	voz	tras	ella:
—¡Carla!
Ella	se	volvió	y	vio	a	dos	mujeres	que	la	miraron	a	los	ojos	con	una	amplia	sonrisa.
—¿Adónde	vas?
El	corazón	de	Carla	quería	responder	por	ella.	«¡Rápido!	¡Invéntate	algo!»,	pensó.
—¡Hola,	hermanas!	—dijo	con	una	alegría	simulada—.	Voy	al	patio	a	avisar	a	los
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demás.	¡Viene	Laura!
—¿Laura?	¡Es	magnífico!	—gritaron	al	unísono.
—No	faltéis	—inquirió	Carla—,	lo	celebraremos	al	atardecer	en	el	patio.	Esta	vez

la	lista	es	increíble.	La	hermana	Nous	me	ha	dicho	que	son	más	de	cien.
—¡¿Cien?!	¿En	serio?	—dijo	con	entusiasmo	una	de	ellas.
—Gracias,	gracias	al	destino	—rezó	la	otra	llena	de	contento.
Se	susurraron	entre	ellas	algunas	palabras	en	latín,	rieron	y	se	despidieron	de	Carla

con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
«Ha	estado	cerca»,	pensó.
Salió	 al	 jardín	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 día	 perfecto	 para	 pasear	 entre	 los

almendros,	donde	otros	tres	miembros	rezaban	en	torno	a	un	símbolo	dibujado	en	el
suelo.	Caminó	rápido,	procurando	que	no	la	viesen,	y	visualizó	al	otro	lado	del	patio
la	 puerta	 que	 daba	 al	 ala	 sur.	 Tras	 ella,	 en	 su	 mente,	 se	 esconderían	 todas	 las
respuestas	a	las	preguntas	que	crecían	en	su	cabeza.	¿Quién	escribió	el	«Te	quiero»?
¿Por	qué	había	dejado	aquella	señal	para	que	encontrase	la	nota?
Aceleró	el	paso	al	ritmo	que	marcaba	su	corazón,	haciendo	resonar	lo	mínimo	los

golpes	secos	de	sus	pies	contra	el	camino	de	baldosas	amarillas	que	cruzaba	el	patio
de	norte	a	sur.	Pasó	por	el	centro,	donde	tuvo	que	desviarse	para	no	darse	de	bruces
con	 un	 miembro	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 centro	 mirando	 al	 cielo	 con	 atención.
Cuando	 se	 encontró	 frente	 a	 la	 puerta,	 respiró	 hondo	 durante	 un	 segundo	 y,	 sin
dudarlo,	la	abrió.
Las	 bisagras	 chirriaron,	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 que	 su	 cuerpo

adolescente	 empujara	 el	 peso	 del	 gran	 portón.	 Entró	 rápido,	 adentrándose	 en	 la
penumbra	polvorienta	que	apenas	le	permitía	observar	más	allá	de	un	par	de	metros	y,
con	el	pecho	retumbándole	de	la	emoción,	cerró	la	puerta	de	golpe.
Una	 vez	 dentro,	 no	 esperó	 a	 que	 su	 vista	 se	 adaptase	 a	 la	 oscuridad.	 Estaba

acostumbrada	 a	 ella,	 había	 crecido	 entre	 los	 muros	 de	 aquel	 sitio,	 y	 casi	 nunca
necesitaba	la	luz	si	no	era	para	dibujar.	Se	lamentó	de	lo	vacía	que	estaba	la	estancia.
Era	una	especie	de	recibidor,	con	una	alfombra	rectangular	color	borgoña	y	un	arcón
de	madera	grabado	con	el	 símbolo	del	destino:	un	asterisco	de	nueve	puntas.	Carla
miró	a	ambos	lados,	buscando	el	siguiente	paso	que	dar.	El	plan	que	había	concebido
era	llegar	hasta	aquí,	y	no	había	contemplado	la	posibilidad	de	que	no	hubiese	nada
que	 encontrar.	 Había	 solo	 dos	 alternativas	 posibles:	 hacia	 arriba,	 una	 escalera	 de
piedra	 subía	 a	 uno	 de	 los	 torreones;	 hacia	 la	 izquierda,	 un	 pasillo	 se	 perdía	 en	 la
oscuridad.	No	 sabía	 cuál	 tomar;	 tenía	poco	 tiempo	antes	de	que	 alguien	 apareciese
por	allí	y	 la	 llevase	de	vuelta	a	 su	aposento,	 así	que	 intentó	actuar	 rápido.	Dio	dos
pasos	hacia	la	escalera,	pero	se	detuvo	en	seco	al	sentir	el	tacto	de	la	alfombra	bajo
sus	 pies	 descalzos.	 Era	 una	 textura	 tan	 placentera,	 algo	 que	 no	 recordaba	 haber
experimentado	desde	hacía	años,	que	 incluso	cerró	 los	ojos,	y	notó	cómo	su	pie	 se
hundía	en	la	inconfundible	calidez	del	algodón.	Miró	hacia	abajo	y	observó	cómo	sus
dedos	se	perdían	entre	los	pelos	de	la	alfombra.	A	pesar	de	la	suavidad	del	tacto,	pisó
algo	 con	 el	 pie	 izquierdo	 justo	 debajo	 de	 la	 alfombra.	 Arrastró	 el	 pie	 por	 encima
intentando	 intuir	 qué	 era;	 podría	 ser	 una	 piedra	 o	 algún	 objeto	 que	 se	 hubiese
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quedado	 atrapado	 cuando	 la	 colocaron,	 pero	 cuando	 trató	 de	mover	 el	 bultito	 para
hacerlo	salir	de	debajo	de	la	alfombra	se	dio	cuenta	de	que	estaba	anclado	al	suelo.
Tenía	el	corazón	acelerado	y	la	certeza	de	que	las	cosas	ocurrían	por	algo.	«Fatum

est	scriptum»,	se	dijo	una	vez	más.
Dio	dos	pasos	atrás	con	su	alma	dando	saltos	hacia	delante,	 se	agachó	y	 levantó

con	cuidado	la	alfombra	hasta	la	zona	donde	estaba	el	bultito	que	había	pisado.	Era
una	bisagra	de	metal	oxidada,	anclada	al	suelo	y	a	un	trozo	de	madera	aún	cubierto
por	la	alfombra.	Volvió	a	agarrar	la	esquina	de	la	alfombra	y	tiró	hacia	un	lado	con
fuerza,	dejando	ver	una	trampilla	de	madera	con	un	símbolo	que	nunca	había	visto:
una	espiral	con	nueve	aspas.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Capítulo	18
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
A	Bowring	no	le	gustaba	conducir.	Se	había	habituado	a	no	hacerlo,	por	eso	evitaba
desplazamientos	y	quedadas	con	compañeros	de	trabajo.	El	camino	en	coche	de	casa
a	 la	oficina	era	 inevitable;	vivía	a	 las	afueras	de	Nueva	York,	en	Brooklyn,	y	 tenía
que	cruzar	el	puente	de	Manhattan	cada	mañana	y	cada	noche,	con	amaneceres	ámbar
y	ocasos	violetas.	Aunque	sabía	perfectamente	el	 tiempo	que	duraba	el	 trayecto,	no
eran	pocas	 las	veces	que	llegaba	tarde	a	 la	oficina:	aglomeraciones,	atascos	y	obras
siempre	 aparecían	 de	 la	 nada	 en	 mañanas	 aleatorias,	 y	 en	 los	 últimos	 meses	 los
retrasos	 habían	 ido	 en	 aumento,	 pero	 nadie	 podía	 reprocharle	 el	 gesto,	 puesto	 que
siempre	era	el	último	que	salía	del	despacho	y	el	primero	en	presentar	los	informes	en
los	 que	 diseccionaba	 a	 los	 sospechosos	 con	 una	meticulosidad	 casi	 enfermiza.	 Sin
contar	 el	 trayecto	 rutinario,	 el	 Dodge	 azul	 de	 siete	 años	 con	matrícula	 de	 Nevada
acumulaba	 pocos	 kilómetros	 y	 conservaba	 un	 ligero	 brillo	 de	 coche	 nuevo	 que
Bowring	luchaba	por	mantener.
Agarraba	 el	 volante	 con	 firmeza	 y	 respiraba	 hondo	 para	 calmar	 su	 inquietud.

Conducía	en	una	especie	de	trance	por	la	Novena	Avenida	y,	cuando	parecía	que	un
semáforo	estaba	a	punto	de	cambiar	a	rojo,	aceleró	y	giró	bruscamente	para	perderse
en	la	Veintinueve.	Pocos	segundos	después	divisó	a	lo	lejos	la	zona	cortada	a	la	altura
de	un	descampado,	con	dos	coches	de	policía	bloqueando	el	tráfico	a	ambos	lados	de
la	 carretera,	 el	 cordón	 policial	 meciéndose	 con	 la	 brisa,	 y	 decenas	 de	 curiosos	 y
periodistas	asomando	cabezas	y	cámaras	por	encima	de	los	vehículos	para	conseguir
ver	la	escena.
Bowring	paró	en	seco	justo	detrás	de	ello	y	nadie	se	giró	al	oír	el	frenazo.	Se	bajó

del	 Dodge	 y	 contuvo	 la	 respiración	 unos	 segundos	 mientras	 se	 acercaba	 hacia	 el
cordón	policial.	Un	joven	policía	pelirrojo	y	cubierto	de	pecas	lo	vio	aproximarse	y,
con	aires	de	mando,	vociferó:
—Señor,	no	hay	nada	que	ver	aquí.	Circule,	por	favor.	Y	ustedes	—dijo	al	resto	de

curiosos	al	tiempo	que	hacía	aspavientos	con	los	brazos—,	vayan	despejando	la	zona.
Bowring	tragó	saliva	antes	de	hablar	y	sintió	las	gotas	de	lluvia	que	comenzaron	a

caer	en	ese	 instante.	Una	llovizna	fina	y	volátil	se	posaba	sobre	su	gabardina,	y	 las
diminutas	gotas	permanecían	 sobre	ella	 sin	disolverse	para	contemplar	 las	acciones
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de	Bowring	desde	un	palco	inigualable.
—Inspector	 Bowring	 Bowring,	 FBI	 —dijo	 al	 policía,	 mostrando	 la	 placa	 y

agachándose	para	pasar	por	debajo	del	cordón.
—Ah	—se	sorprendió	el	policía—.	Disculpe,	inspector	Bowring,	esto	es	cosa	de	la

policía	de	Nueva	York.	No	es	un	caso	para	los	federales.
—Será	un	minuto.	Tengo	que	comprobar	algo.
—No	puedo	dejarle	pasar	—dijo	agarrándolo	del	hombro.
Bowring	se	paró	en	seco.
—Llevas	poco	tiempo	en	el	puesto,	¿verdad?	—aseveró	Bowring	mirando	de	reojo

la	mano	con	la	que	lo	había	agarrado.
El	 policía	 pelirrojo	 dudó.	 No	 sabía	 si	 había	 cometido	 alguna	 irregularidad	 y	 se

estaba	metiendo	en	un	lío	por	obstruir	a	un	inspector	del	FBI.
—Esto...,	aunque	supongo	que	podría	pasar	a	echar	un	vistazo.	—Soltó	a	Bowring

y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 otra	 mano	 indicándole	 el	 camino—.	 Llevamos	 toda	 la
mañana	 espantando	 a	 los	 curiosos	 —continuó—.	 Son	 como	 moscas.	 Huelen	 un
cadáver	a	distancia	y	al	momento	están	revoloteando	para	hacer	alguna	foto	morbosa.
—¿Dónde	está?	—preguntó	mirando	hacia	el	descampado,	donde	varios	miembros

de	 la	 unidad	 de	 investigación	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 hurgaban	 agachados	 entre
hierbas	y	barro.
—Ahí	delante.	Los	de	la	Científica	por	ahora	no	han	sacado	nada.
Caminó	hacia	el	lugar	donde	parecía	estar	el	cuerpo.	Habían	clavado	algunas	picas

naranjas	marcando	 el	 perímetro	 alrededor	 del	 cadáver	 y	 un	 hilo	 blanco	 las	 unía	 a
modo	 de	 barrera	 infranqueable.	 Al	 acercarse,	 Bowring	 lo	 vio	 e,	 instintivamente,
frunció	el	entrecejo	e	hizo	una	mueca.
—Dios	santo	—exhaló.
El	cuerpo	desnudo	de	Susan	Atkins	se	encontraba	en	postura	fetal	sobre	el	costado

izquierdo	y	sostenía	entre	 los	brazos	y	 los	muslos	su	propia	cabeza;	su	 largo	y	fino
cabello	 castaño	 había	 comenzado	 a	mojarse	 por	 la	 llovizna.	 A	 un	 lado	 del	 cuerpo
había	 una	mochila	marrón,	 que	 ya	 había	 sido	 introducida	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico
transparente,	y,	al	otro,	un	símbolo	dibujado	en	el	barro	oscuro	con	la	más	absoluta
perfección,	que	hizo	saltar	por	los	aires	los	temores	de	Bowring,	y	que	se	diluía	por
momentos	con	la	incipiente	lluvia:	una	sinuosa	espiral	de	nueve	aspas.
—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 se	 trata	 de	 Susan	 Atkins?	—inquirió	 Bowring	 con	 un

nudo	en	la	garganta.
—No	hay	duda,	inspector	—dijo	el	policía	pelirrojo	con	tono	abstraído—.	Dentro

de	 esa	mochila	 está	 su	 cartera	 con	 su	 carnet	 de	 identidad.	Es	Susan	Atkins.	Por	 lo
visto,	anoche	estuvo	en	un	bar	del	centro	hasta	las	diez	de	la	noche	y	varios	testigos
la	 vieron	 montarse	 en	 un	 taxi	 cuando	 salió.	 El	 taxista,	 un	 paquistaní	 con	 licencia
alquilada,	 se	 ha	 enterado	 por	 las	 noticias	 y,	 temiendo	 que	 lo	 incriminasen,	 se	 ha
presentado	aquí	y	ya	ha	sido	interrogado.	Dice	que	la	dejó	en	la	puerta	de	su	casa,	a
menos	 de	 doscientos	 metros	 de	 donde	 nos	 encontramos,	 y	 que	 la	 vio	 entrar	 en	 el
portal.	Es	 el	 principal	 sospechoso.	No	 tiene	 coartada	 para	 las	 siguientes	 dos	 horas.
Dice	que	estuvo	circulando	por	la	ciudad,	en	un	itinerario	aleatorio	que	no	acaba	de
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concretar.	En	menos	de	veinte	minutos	ha	cambiado	su	recorrido	siete	veces,	y	ya	no
recuerda	ni	por	dónde	pasó,	ni	si	ese	itinerario	lo	hizo	ayer	o	en	días	anteriores.	Lleva
tres	meses	de	taxista	por	la	ciudad.
—Dejadlo	marchar	—dijo	Bowring.
—¿Qué	dice?
—Que	soltéis	al	taxista.
—Pero	es	el	único	sospechoso,	inspector.	Y	no	deja	de	contradecirse.
—Si	lo	hubiese	hecho	él,	no	se	habría	presentado	aquí	sin	una	coartada.	Además,

esta	 ciudad	 es	 un	maldito	 laberinto,	 todo	 tan	 simétrico,	 ordenado	y	 perfecto;	 no	 es
difícil	que	uno	termine	completamente	desorientado.	Si	yo	fuese	taxista	no	sabría	en
qué	punta	de	la	ciudad	estoy	en	cada	momento,	ni	dónde	he	estado	ni,	mucho	menos,
dónde	voy	a	estar.
El	joven	policía	lo	miró	sin	saber	qué	hacer.
—¿Sabéis	cómo	murió?	—preguntó	Bowring.
—Esto...,	sí	—respondió	algo	aturdido	rascándose	sus	rizos	color	atardecer—.	Un

corte	 seco	en	el	cuello.	Estaba	viva	cuando	 lo	hicieron,	por	 toda	 la	 sangre	que	hay
debajo.	Una	vez	muerta	la	colocaron	en	esa	postura	y	le	pusieron	la	cabeza	entre	las
manos.
—Hay	poca	sangre	para	haberla	asesinado	así.	Tampoco	tiene	cortes	ni	parece	que

hubiera	forcejeo.
—La	durmieron	antes.	Una	 inyección	de	alguna	sustancia	 todavía	 sin	 identificar,

pero	que	la	dejó	indefensa	y	sin	oportunidad	de	sobrevivir.
—No	era	de	Nueva	York,	¿verdad?
—Se	equivoca.	Sí	era	de	Nueva	York.	Antes	vivía	cerca	de	Central	Park,	pero	al

parecer	se	mudó	a	esta	zona	el	mes	pasado	para	intentar	comenzar	de	nuevo.	Por	lo
visto	 era	 incapaz	 de	 quedarse	 a	 solas	 en	 su	 antigua	 casa.	 Ya	 sabe,	 por	 lo	 de	 su
secuestro.	Hay	personas	con	mala	suerte.	Consigue	sobrevivir	milagrosamente	a	un
secuestro	y	ahora	esto.	Parece	una	jugarreta	del	destino.
Bowring	resopló.	Era	la	segunda	vez	que	oía	hablar	del	destino	ese	día.
—Por	ahora,	es	lo	que	tenemos.
—¿Habéis	registrado	su	casa?	—inquirió	Bowring.
—Sí.	No	hay	nada.	Como	 le	he	dicho,	acababa	de	mudarse.	El	piso	está	casi	 sin

amueblar:	una	cama,	un	escritorio	y	su	ordenador,	un	microondas	y	una	nevera	llena
de	comida	precocinada.
—¿Algún	vecino	vio	algo?
—Nadie.	La	Novena	es	una	calle	muy	transitada,	pero	esta	es	un	auténtico	desierto.

Es	 como	 si	 la	 ciudad	 solo	 transportase	 personas	 por	 sus	 arterias	 principales,	 y	 los
capilares	se	hubiesen	quedado	secos	y	por	ellos	no	caminase	ni	un	alma.
Bowring	 se	 agachó	hacia	Susan	Atkins.	El	 cuerpo	 recibía	miles	 de	 partículas	 de

agua,	que	se	aglutinaban	en	minúsculas	gotas	que	competían	por	avanzar	bordeando
su	piel	hacia	el	suelo,	formando	gotas	cada	vez	más	grandes	y	rápidas.	Sin	pensarlo
mucho,	con	miedo	y	todo	el	respeto	del	que	era	capaz,	Bowring	apartó	el	pelo	de	la
cabeza	 de	 Susan	 Atkins	 con	 un	 bolígrafo	 y	 observó	 su	 expresión.	 Tenía	 los	 ojos
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cerrados	y	la	boca	semiabierta,	varias	pecas	en	el	rostro	y	un	cutis	que	empalidecía
por	momentos.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	Bowring	fijando	la	atención	en	la	boca	de	Susan.
—¿Qué,	inspector?
Otros	dos	investigadores	se	acercaron	a	Bowring,	que	se	aproximaba	poco	a	poco	a

la	cara	de	Susan.	El	inspector	se	volvió	hacia	el	policía	pelirrojo.
—Dame	un	guante.
—Yo	 tengo	—dijo	uno	que	 se	unió	a	ellos	para	ver	qué	ocurría.	Sacó	uno	de	 su

bolsillo	y	se	lo	lanzó	a	Bowring.
Bowring	había	comenzado	a	sentirse	mal.	Se	puso	el	guante	e	introdujo	dos	de	sus

dedos	 en	 la	 boca	 de	 Susan.	 Hurgó	 durante	 unos	 momentos,	 mientras	 los
investigadores	y	el	joven	policía	se	lanzaban	miradas	de	preocupación.
—¿Qué	hace?	—se	atrevió	a	decir	el	joven.
Cuando	 parecía	 que	 Bowring	 había	 perdido	 el	 norte,	 sacó	 los	 dedos	 con	 una

especie	de	papel	amarillento	doblado	varias	veces.	A	Bowring	 le	 latió	el	 corazón	a
mil	 por	 hora	 y	 el	 pulso	 de	 sus	 manos	 se	 descontroló.	 La	 joven	 de	 la	 sala	 de
interrogatorios	 le	 había	 dicho	 que	 Susan	Atkins	 era	 su	 primera	 pista	 y,	 aunque	 no
sabía	 qué	 encontraría,	 tenía	 claro	 que	 lo	 que	 fuese	 estaría	 junto	 al	 cuerpo.	 Lo	 que
nunca	imaginó	es	que	estaría	tan	cerca.
—¿Una	nota?	—dijo	el	joven	pelirrojo,	asombrado.
Bowring	la	desdobló	hasta	tres	veces.	Estaba	húmeda	y	reblandecida,	y	conforme

se	ampliaba	en	sus	manos	iba	perdiendo	ligeras	partes	de	sus	bordes.	Cuando	por	fin
leyó	su	contenido,	a	Bowring	le	temblaron	tanto	las	manos	que	se	le	resbaló	y	acabó
flotando	en	el	barro	oscuro	sobre	un	charco,	a	la	vista	de	todos:	«Katelyn	Goldman,
diciembre	de	2014».
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Capítulo	19
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¡Steven!	—grito	mientras	me	incorporo	sin	pensar	demasiado	en	la	herida.
Está	igual	que	el	mes	pasado,	cuando	lo	tuve	cara	a	cara	en	el	juicio,	salvo	por	una

barba	más	poblada.	Se	acerca	a	trompicones	hacia	mí,	mientras	la	puerta	baila	detrás
de	 él	 y	 deja	 entrever	 de	manera	 intermitente	 el	 forcejeo	 entre	 una	muchedumbre	 y
unos	guardias.
—¡Jacob!	¿Cómo	está	Amanda?	—grita	con	la	voz	quebrada	y	me	clava	su	mirada

de	ojos	humedecidos.
Tiene	las	esposas	puestas,	pero	me	sorprende	levantando	los	brazos	y	rodeándome

con	ellos.	Lo	abrazo	para	reconfortarlo	y	le	doy	tres	palmadas	en	la	espalda	con	más
dolor	que	ánimo.	Cuando	me	dispongo	a	decirle	que	Amanda	se	debate	entre	la	vida
y	 la	muerte,	que	baila	entre	 los	dos	mundos	por	culpa	de	esos	malnacidos,	me	doy
cuenta	de	que	está	llorando	sobre	mi	hombro.
No	soy	capaz	de	pronunciar	palabra.	A	ambos	nos	une	el	amor	por	ella,	a	ambos

nos	duelen	las	mismas	heridas.	Emite	sollozos	esporádicos,	y	en	este	abrazo	efímero
y	eterno	me	enseña	algo	que	nunca	pensé	que	aprendería:	cuánto	es	capaz	de	querer
un	padre.
—Saldrá	de	esta.	Seguro	—susurro	con	rabia.
No	me	responde.	Levanta	los	brazos	y	sale	de	su	pena	en	un	instante.	Cuando	logro

verle	la	cara	ya	no	llora.	Su	tristeza	y	su	desesperación	han	desaparecido,	y	me	mira	a
los	ojos	con	un	mensaje	demasiado	claro	como	para	no	entenderlo:	«Salva	a	Amanda
y	acaba	con	ellos».
—¿Cómo	está?	 ¿Te	han	dicho	 algo?	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	dentro?	—Su	voz	me

perfora	con	cada	pregunta.
—Aún	 no	 sé	 nada.	 Nadie	 ha	 venido	 para	 contarme	 cómo	 está.	 Sé	 que	 la	 están

operando	y	que	necesitan	sangre	de	tu	grupo.	Ha	sido	hace	dos	o	tres	horas,	o	dos	o
tres	días,	o	dos	o	tres	años.	O	una	jodida	eternidad.	Cada	segundo	esperando	noticias
de	que	está	fuera	de	peligro	es	un	maldito	torbellino	temporal.
—¿Cómo	ha	sido?	¿Cómo	lo	has	permitido?
—Uno	 de	 ellos	 entró	 en	 casa	—respondo	 con	 una	 quemazón	 en	 el	 pecho—.	 La

agarró	por	la	espalda,	forcejeamos	y	conseguí	alejarla	de	él.	Ella	estaba	a	salvo.	Lo
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había	conseguido,	o	eso	creía.	Pero	no	era	así.	En	el	 forcejeo	 le	clavó	el	cuchillo	a
Amanda	en	el	estómago,	pero	no	me	percaté	hasta	que	todo	había	terminado.
—Dios	santo	—dice,	y	se	lleva	las	manos	a	la	boca—.	¿Estaba	consciente	cuando

ha	entrado	en	el	quirófano?
—Sí.	O	no.	No	lo	sé.	Ha	sido	todo	muy	rápido.
—Escúchame,	Jacob.	Esto	no	puede	quedar	así.	Tenemos	que	hacer	algo.	Tenemos

que	detenerlos.	No	descansarán	nunca.	El	nombre	de	Amanda	lleva	demasiados	años
en	una	de	sus	notas,	y	no	pararán	hasta	conseguir	lo	que	quieren	de	ella.
—No	sabría	por	dónde	empezar	para	encontrarlos.	Ni	 siquiera	 sé	cuántos	 son	en

realidad.	Pensaba	que	 eran	 siete,	 los	 seis	 que	murieron	 en	 aquella	 casa	y	Laura,	 la
mujer	del	doctor	Jenkins,	pero	puede	que	sean	más.	Setenta,	setecientos	o	siete	mil.
No	 puedo	 separarme	 de	 Amanda	 para	 vengarla	 contra	 algo	 que	 no	 conozco.	 No
puedo	luchar	contra	quimeras	armado	con	una	espada	de	madera.
—Lo	hiciste	cuando	eras	un	crío.	La	buscaste	durante	años.	Renunciaste	a	tu	vida.

Luchaste	por	el	sueño	de	recuperarla.	No	sabías	si	estaba	viva,	pero	te	entregaste	a	la
idea	de	tenerla	contigo.	¿Por	qué	ahora	no?
Esa	maldita	pregunta	de	Steven	se	me	clava	en	el	pecho	y	me	agarra	el	corazón	con

virulencia.	 La	 puerta	 del	 final	 del	 pasillo	 ha	 dejado	 de	 bailar	 y,	 de	 repente,	 se
escuchan	varios	disparos	al	otro	 lado,	unos	chillidos	sordos	y,	 tras	ellos,	el	 silencio
absoluto,	 que	 envuelve	 poco	 a	 poco	 nuestra	 conversación	 desesperada	 y	 solo	 es
interrumpido	por	el	sonido	de	mi	corazón	y	el	de	Steven	reverberando	por	Amanda.
—Amanda	es	todo	cuanto	quiero.	Nunca	más	me	separaré	de	ella.
—Pero	aquí	no	haces	nada,	Jacob,	por	el	amor	de	Dios.
—Dios	 hace	 años	 que	 murió.	 Lo	 hizo	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 ese	 grupo

comenzó	a	existir.
—Dios	 nunca	 nos	 ha	 abandonado.	 Escúchame,	 hijo.	 Ahora	mismo	 tenemos	 dos

opciones:	 esperamos	 a	 que	 vengan	 a	 por	 ella	 una	 y	 otra	 vez,	 huyendo	 y
escondiéndoos,	o	intentamos	acabar	con	ellos	antes	de	que	vuelvan	a	hacerle	daño.
—¿Por	qué	diablos	me	hacen	esto,	Steven?	¿Por	qué	no	puedo	ser	feliz?	¿Por	qué

mi	jodida	vida	me	guía	hacia	mi	propia	autodestrucción	y	la	de	los	que	más	quiero?
—La	vida	tiene	un	plan	para	todos	nosotros,	lo	comprenderás	cuando	todo	encaje.

Cuando	encuentres	la	pieza	clave	del	puzle	entenderás	el	porqué	de	esa	lucha.	—Su
voz	ronca	reverbera	en	el	pasillo	y	me	apena	más	y	más	con	cada	eco.
—Hablando	así	pareces	uno	de	ellos.
—No	te	atrevas	a	decirme	eso.
—¿Y	tú	has	entendido	ya	por	qué	tuviste	que	sufrir	tanto?
—Aún	no	—me	responde	agachando	la	cabeza—.	Algún	día	entenderé	mi	destino.
—Que	se	joda	el	destino.	Mi	vida	no	es	nada	sin	Amanda.	No	me	separaré	de	ella.

Si	quieren	volver	a	tocarla,	tendrán	que	acabar	conmigo	primero.
No	me	responde.	Sabe	que	tengo	razón.
De	 repente,	 al	 fondo	del	pasillo,	 tras	 la	puerta	por	 la	que	 se	 llevaron	a	Amanda,

aparece	el	mismo	enfermero	con	el	que	hablé	antes,	que	nos	mira	como	si	no	esperase
vernos	allí.	Se	para	en	seco	a	un	paso	de	la	puerta	y	duda	si	volver	atrás.
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—¿Cómo	 está	 Amanda?	 —grito	 mientras	 me	 acerco	 a	 él.	 Steven	 me	 sigue	 a
trompicones	por	culpa	de	las	esposas,	pero	siento	su	fuerza	y	su	coraje	a	cada	paso.
El	 enfermero	 está	 a	 unos	 diez	 metros	 de	 nosotros	 y,	 a	 medida	 que	 nos	 vamos

juntando,	va	dando	ligeros	pasos	hacia	atrás.
—Eh.	¿Qué	ocurre?	¿Cómo	está	Amanda?	—grito—.	¿Qué	ha	pasado?
En	ese	instante,	con	cara	de	preocupación,	se	gira	y	se	pierde	tras	la	puerta.
—¡Eh!	—chillo.
Steven	me	aparta	de	un	empujón	y	corre	hacia	él.	Ahora	parece	que	los	grilletes	no

le	estorban.
—¡Oiga!	—grita—,	¿cómo	está	mi	hija?
Tras	esas	palabras	me	asalta	la	duda	sobre	el	comportamiento	del	enfermero.	¿Nos

tendría	miedo	o	le	habrá	pasado	algo	a	Amanda?
Steven	cruza	la	puerta	y	nos	detenemos	en	mitad	del	siguiente	pasillo.	Hay	varias

puertas	 a	 los	 lados,	 abiertas	 y	 con	 las	 luces	 apagadas,	 parecen	 almacenes	 de
instrumental	 y	 apósitos.	Al	 fondo	 hay	 una	 puerta	 con	 un	 ventanuco	 en	 el	 centro	 y
sobre	ella	un	cartel:	«QUIRÓFANO».	Ahí	está	mi	amada.
—Quizá	no	deberíamos	ver	cómo	la	operan	—le	digo	a	Steven,	que	avanza	hacia	la

puerta	con	la	decisión	de	saber	cómo	está	su	hija.
Cada	 paso	 que	 damos	 hacia	 el	 quirófano	 nos	 alejamos	 más	 el	 uno	 del	 otro:	 él

camina	con	paso	firme	y	rápido;	yo	me	voy	frenando,	sin	saber	por	qué.	No	quiero
mirar.
Steven	 llega	y	 se	 asoma	por	 el	 ventanuco	 sin	pestañear;	me	he	quedado	 inmóvil

esperando	su	comentario.
—Jacob	—me	dice	con	la	voz	temblando.
—¿Qué	ocurre?
—¿Dónde...	está...	Amanda?
—¿Qué	quieres	decir?
Me	 acerco	 a	 él,	 que	me	mira	 con	 cara	 de	 estupor,	 y	 yo	miro	 por	 encima	 de	 su

hombro	 a	 través	 del	 cristal	 que	 detonará	mi	 vida	 de	 un	 plumazo:	 el	 quirófano	 está
vacío.
Mi	alma	entera	se	rompe	en	mil	pedazos.
—¡¿Amanda?!
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Capítulo	20
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	 levantó	 la	 trampilla	 con	 la	 espiral	 y	 vio	 el	 interior	 de	 una	 escalera	 que	 se
adentraba	en	las	profundidades	del	suelo.	El	polvo	levitaba	y	apenas	dejaba	ver	más
allá	de	un	par	de	metros,	pero	se	sentía	más	valiente	que	nunca.	Respiró	hondo	y,	con
el	 ímpetu	 digno	 de	 la	 búsqueda	 del	 amor,	 convencida	 de	 que	 en	 aquellas
profundidades	 se	 encontraba	 lo	 que	 ella	 anhelaba,	 emprendió	 la	 bajada	 de	 camino
hacia	el	mayor	secreto	de	la	comunidad.
No	podía	negar	que	estuviese	asustada.	Conforme	iba	bajando	la	oscuridad	se	hizo

casi	absoluta.	Carla	jadeaba	y	el	sonido	de	su	respiración	solo	era	interrumpido	por	el
goteo	del	agua	golpeando	contra	el	suelo.	A	los	pocos	segundos	de	disiparse	la	escasa
luz	 que	 entraba	 a	 sus	 espaldas,	 pensó	 que	 tal	 vez	 no	 había	 sido	 buena	 idea,	 que
aquello	 debía	 de	 estar	 prohibido	 y	 que	 sin	 duda	 pagaría	 por	 su	 curiosidad,	 pero	 el
impulso	de	su	corazón	era	más	fuerte	que	el	miedo	en	sus	entrañas,	y	su	corazón	le
pedía	a	gritos	que	siguiese	hacia	las	profundidades	de	sí	misma.
Continuó	bajando	por	una	 sinuosa	escalera	de	 caracol	mientras	 su	 respiración	 se

perdía	poco	a	poco	entre	una	penumbra	cada	vez	más	espesa.	Pensó	que	tal	vez	ese
era	el	camino	al	aposento	de	Bella.	Según	tenía	entendido,	Bella	dormía	en	una	de	las
plantas	 inferiores	del	 edificio,	 pero	no	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	dónde.	Carla	nunca	 se
había	 adentrado	 tanto	 en	 el	 monasterio	 y,	 por	 un	 momento,	 pensó	 que	 si	 seguía
bajando	llegaría	al	mismísimo	corazón	del	mundo.	Era	su	modo	de	pensar.	Siempre
buscaba	el	lado	mágico	de	las	cosas	y,	aunque	no	supiese	qué	diablos	había	al	final	de
esa	oscuridad	cada	vez	más	opresora,	su	mente	encontraría	el	camino	de	vuelta	a	la
felicidad.
Mientras	 bajaba	 más	 y	 más,	 su	 rostro	 se	 iluminaba	 esporádicamente	 con	 algún

reflejo	proveniente	de	huecos	en	 la	estructura,	que	dejaban	pasar	 finos	hilos	de	 luz
que	dibujaban	líneas	blancas	en	las	paredes	de	la	escalera.	Carla	se	relajaba	cada	vez
que	se	cruzaba	con	una	de	esas	líneas,	puesto	que	iluminaban	lo	suficiente	como	para
recuperar	el	aire	y	bajar	el	ritmo	de	su	corazón	asustado.	Recordó	lo	que	había	escrito
y	 las	 sensaciones	 que	 experimentó	 mientras	 plasmaba	 su	 interior	 en	 un	 papel	 en
blanco.	 También	 se	 acordó	 del	 «Te	 quiero».	 ¿Quién	 lo	 habría	 escrito?	 ¿Por	 qué	 lo
ocultó	en	ese	lugar	y	dejó	una	pista	para	que	lo	encontrase?	¿Cuánto	tiempo	llevaría
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allí?	Las	incógnitas	la	ayudaron	a	evadirse	del	camino	y	a	mantenerse	a	flote	ante	el
miedo	que	sentía.
Cuando	llegó	al	final	de	la	escalera,	se	adentró	en	una	sala	cuya	humedad	ya	había

calado	 su	 nariz	 y	 empapaba	 todos	 sus	 temores.	 El	 aire	 estaba	 enrarecido	 y	 se
escuchaba,	aparte	de	sus	 tímidos	 jadeos,	el	 sonido	de	algunas	 ratas	que	acariciaban
sus	 pies.	 La	 silueta	 de	 Carla	 se	 movió	 en	 la	 penumbra,	 palpando	 las	 paredes	 y
tropezándose	con	una	mesa	de	madera	que	lideraba	la	estancia.	Sintió	el	tacto	de	un
frío	objeto	de	metal	con	ramificaciones	hacia	arriba,	y	comprendió	de	qué	se	trataba.
Palpó	el	resto	de	objetos	de	la	mesa	y	encontró	una	diminuta	caja	de	cartón	que	sonó
con	el	inconfundible	entrechocar	de	las	cerillas.	Rápidamente,	sumergida	en	el	júbilo
que	le	infería	escapar	de	la	insondable	oscuridad	que	la	rodeaba,	prendió	una	cerilla
en	la	pared	que	tenía	a	su	izquierda	y,	con	una	diminuta	llama	que	apenas	iluminaba
su	 rostro,	 encendió	 el	 candelero	 que	 ya	 agarraba	 con	 fuerza,	 irradiando	 la	 estancia
con	la	solemnidad	de	los	mayores	secretos.
La	 luz	 de	 la	 vela	 dejó	 ver	 el	 rostro	 de	 Carla	 junto	 a	 una	 mesa	 corroída	 por	 la

humedad.	El	suelo	estaba	cubierto	de	charcos	esporádicos	en	las	zonas	que	recibían
un	mayor	 flujo	de	gotas,	y	algunos	de	ellos	 reflejaban,	con	un	 rítmico	contoneo,	 la
llama	que	acababa	de	encender.
Estaba	en	una	sala	rectangular	vacía,	salvo	por	la	mesa	que	sostenía	el	candelero,	y

de	un	 tamaño	muy	similar	a	su	aposento.	La	 iluminación	era	demasiado	 tenue	para
vislumbrar	detalles	insignificantes	para	la	historia,	pero	suficiente	para	entrever	que,
en	las	paredes	de	piedra,	había	algo	más.
Carla	 jadeaba	 nerviosa	 y	 sus	 delicados	 brazos	 temblaban	 por	 un	 cúmulo	 de

motivos:	 el	 frío	 de	 la	 sala,	 el	 olor	 a	 humedad,	 pero	 sobre	 todo	 por	 el	 temor	 a	 los
secretos.
—¿Qué	es	este	sitio?	—exhaló.
Se	acercó	a	 la	pared	pisando	un	par	de	charcos,	empapándose	 los	pies	y	 la	parte

baja	de	su	túnica	negra,	y,	cuando	estuvo	a	medio	metro,	lo	vio:	las	paredes	estaban
escritas	 de	 arriba	 abajo	 con	 frases	 inconexas	 y	 palabras	 en	 otros	 idiomas.	 Estaban
rasgadas	 en	 la	 piedra	 con	 algo	 afilado,	 y	 las	 letras	 era	 un	 completo	 desorden.	 Las
piedras	grises	eran	de	distinto	tamaño	y,	en	cada	una,	la	letra	se	encogía	o	agrandaba
en	 función	 de	 la	 magnitud	 del	 pedrusco.	 Las	 grandes	 recogían	 letras	 de	 varios
centímetros	 de	 altura,	 y	 las	 pequeñas,	 ubicadas	 entre	 los	 huecos	 de	 las	 de	 mayor
tamaño,	 caracteres	 de	 apenas	 un	 milímetro	 con	 una	 pulcra	 caligrafía.	 No	 había
argamasa	que	mantuviese	las	piedras	unidas,	el	peso	de	todo	el	monasterio	hacía	las
veces	de	cemento,	y	daba	la	impresión	de	que	si	se	quitase	una	de	las	pequeñas,	toda
la	 estructura	 se	 desmoronaría	 y,	 con	 ella,	 la	 comunidad	 entera	 perecería	 bajo	 las
rocas.
—¿Qué	es	esto?	—susurró	Carla	 impresionada.	El	nudo	en	su	garganta	se	estaba

enredando	en	sus	cuerdas	vocales.
Acercó	la	vista,	eligió	una	de	las	rocas	al	azar	y	comenzó	a	susurrar	 las	palabras

que	había	en	ella:
—«Corrió	tan	rápido	como	pudo,	jadeando	y	suplicándose	a	sí	misma	que	cuando
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girase	la	esquina	alguien	la	estuviese	esperando	y	la	pudiese	salvar».	¿Qué	significa?
¿Será	un	cuento?
Carla	no	entendía	nada.	Levantó	la	vista	y	comprendió	que	todas	las	paredes	y	el

techo	 estaban	 escritos.	 Saltó	 a	 otra	 piedra,	 esta	 vez	 más	 pequeña,	 y	 con	 algo	 de
dificultad	por	el	tamaño	de	la	letra	leyó:
—«Ella	 le	 había	 entregado	 su	 corazón	 con	 la	 primera	 caricia;	 él	 le	 dio	 su	 amor

inquebrantable	que	duraría	para	siempre».	¿Es	una	historia	de	amor?
En	 los	 libros	 que	 ella	 estaba	 acostumbrada	 a	 leer	 nunca	 se	 mencionaban	 los

sentimientos	que	 tenía	en	su	 interior.	Los	 tratados	sobre	 la	astrología,	el	destino,	 la
memoria	 o	 la	 botánica	 no	 tenían	 historias	 dentro.	 Eran	 libros	 con	 frases	 simples,
describiendo	cosas	o	ideas,	pero	ninguno	contaba	con	personajes	con	los	que	sentirse
identificada	o	por	los	que	preocuparse.	Aquellas	dos	primeras	frases	que	había	leído
habían	 conseguido	 que	 se	 imaginara	 a	 sí	 misma	 viviendo	 una	 aventura,	 o	 incluso
enamorada	de	alguien.
—Esto	es...	increíble	—susurró	con	el	corazón	lanzándole	redobles.
De	repente,	cuando	estaba	a	punto	de	leer	otra	piedra,	escuchó	una	voz	firme	detrás

de	ella:
—¿Qué	haces	aquí?
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Capítulo	21
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Los	pasos	de	Bowring	retumbaban	sobre	las	baldosas	blancas	de	la	oficina	del	FBI.
Acababa	 de	 llegar	 y	 había	 tirado	 con	 rabia	 la	 gabardina	 mojada	 encima	 de	 su
escritorio.	Apretaba	la	nota	con	el	nombre	de	Katelyn	dentro	de	su	puño	izquierdo	y
en	 la	 mano	 derecha	 portaba	 la	 mochila	 de	 Susan	 Atkins	 metida	 en	 una	 bolsa	 de
plástico.	Varias	gotas,	que	aún	no	se	habían	secado,	recorrían	su	frente	y	sus	mejillas
y	 se	 precipitaban	 desde	 su	 barbilla	 hasta	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 sus	 zapatos
negros.
—¿Dónde	está	la	exhibicionista?	—gritó	a	uno	de	los	agentes	que	se	encontró	por

el	camino.
—Sigue	en	las	cloacas,	jefe	—respondió	con	desdén.
Las	cloacas	era	el	sobrenombre	que	recibían	los	almacenes	del	edificio,	situados	en

el	sótano,	donde	se	guardaban	los	archivos	y	las	pruebas	de	los	casos	más	difíciles	de
la	 unidad.	 Retener	 allí	 a	 la	 exhibicionista	 no	 era	 el	 procedimiento	 oficial.	 Ningún
protocolo	permitía	que	los	sospechosos	permanecieran	detenidos	en	las	instalaciones,
para	 eso	ya	disponían	de	 las	dependencias	de	 la	policía	y	de	 los	 juzgados.	Aún	no
entendía	por	qué	habían	permitido	que	adaptaran	una	de	las	salas	para	ella,	pero	ahora
que	la	situación	había	tomado	una	nueva	dimensión,	ese	pensamiento	se	difuminó	en
su	mente	sin	darle	más	importancia.
Bowring	miró	el	ascensor	al	final	del	pasillo,	que	parecía	esperarlo	con	las	puertas

abiertas	 para	 conducirle	 hasta	 las	 profundidades	 de	 sus	 temores.	 El	 nombre	 de
Katelyn	 había	 aparecido	 en	 una	 nota	 oculta	 en	 el	 cadáver	 de	 Susan	 Atkins,	 y	 no
necesitaba	más	para	comprender	lo	que	significaba	eso:	Katelyn	podría	estar	viva	y
en	peligro.
Se	detuvo	antes	de	llegar	al	ascensor	y	vomitó.	Le	invadió	el	pánico	ante	aquella

posibilidad.	 Casi	 había	 superado	 la	 desaparición	 de	 Katelyn	 y	 su	 bochornosa
cobertura	en	los	medios;	el	mundo	entero	la	daba	por	muerta	y	él	poco	a	poco	había
ido	aceptando	tal	destino,	pero	no	era	fácil	olvidar	su	estrepitoso	fracaso.
Se	 incorporó	 y	 permaneció	 varios	 instantes	 junto	 al	 ascensor.	A	 lo	 lejos	 oyó	 los

pasos	 de	 dos	 agentes	 que	 lo	 observaron	 preocupados,	 pero	 ninguno	 se	 acercó	 para
preguntarle	cómo	se	encontraba.
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—¿Qué	miráis?	—gritó	a	los	agentes,	que	apartaron	la	vista	al	instante.
De	repente,	su	móvil	comenzó	a	sonar	con	un	timbre	estridente	que	lo	sacó	de	su

rabia	interior.
—¿Quién	diablos	es	ahora?	—dijo.
En	la	pantalla	se	mostraban	las	palabras	«número	oculto»	parpadeando	y,	sin	saber

por	qué,	intuyó	que	aquella	llamada	era	más	importante	de	lo	que	parecía.
—¿Diga?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	escuchaba	una	respiración	escueta	y	casi	mecánica.
—¿Hola?	¿Quién	es?	—insistió.	Separó	el	teléfono	para	observar	si	seguía	activa	la

llamada	 o	 si	 disponía	 de	 cobertura,	 y	 descubrió	 que	 el	 temporizador	 continuaba
contando	un	tiempo	que	para	él	se	volvía	vital—.	Maldita	sea,	¡¿quién	es?!	—gritó	de
nuevo	al	auricular.
La	respiración	se	mantuvo	algunos	segundos	más	mientras	Bowring	dejaba	caer	su

mirada	 al	 vacío	 cuando,	 de	 repente,	 el	 pitido	 intermitente	 de	 que	 la	 llamada	 había
finalizado	perforó	su	inquietud.	Miró	el	móvil	algo	aturdido:	la	llamada	había	durado
siete	segundos,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	tiempo	que	perder.
Con	rabia,	entró	en	el	ascensor	y	bajó	hasta	el	sótano	–1.	Al	abrirse	las	puertas,	se

cercioró	de	que	estaba	en	la	planta	adecuada.	No	solía	bajar	a	las	cloacas,	odiaba	los
espacios	 cerrados	 desde	 que	 siendo	 adolescente	 se	 cayó	 en	 un	 pozo	 cuando	 hacía
senderismo	por	Vermont,	Massachusetts.	Aquella	 experiencia	 volvía	 a	 su	mente	 de
cuando	en	cuando,	y	era	algo	de	 lo	que	evitaba	hablar	en	 las	entrevistas	periódicas
que	 tenían	 todos	 los	 agentes	 con	 la	 psicóloga	 del	 departamento.	 Observó	 que	 el
pasillo	estaba	bastante	más	oscuro	que	cuando	había	estado	esa	misma	mañana.	En
aquella	 zona	 del	 edificio	 los	 pasillos	 eran	 más	 estrechos	 y	 las	 ventanas	 con	 luz
exterior	brillaban	por	su	ausencia.	Salió	del	ascensor	con	una	 seguridad	manifiesta,
fruto	del	ímpetu	de	descubrir	el	destino	de	Katelyn	y	de	encontrar	respuesta	a	todas
las	 preguntas	 que	 se	 le	 agolpaban	 en	 la	 cabeza,	 pero	 en	 su	 interior	 ya	 habían
comenzado	a	despertarse	los	temores	de	su	infancia	y	a	ocupar	las	sombras	que	tenía
frente	a	él.
Caminó	 con	 paso	 firme	 por	 el	 corredor,	 prestando	más	 atención	 que	 durante	 la

mañana	 a	 las	 salas	 vacías	 a	 ambos	 lados,	 hasta	 que	 se	 encontró	 con	 un	 agente	 de
quien	no	recordaba	el	nombre.
—Oye,	tú	—dijo	condescendiente—,	¿sigue	en	la	misma	sala?
—¿Para	 qué	 la	 íbamos	 a	 mover?	 —respondió	 con	 el	 mismo	 tono	 que	 había

empleado	Bowring.
El	inspector	levantó	la	vista	hacia	las	profundidades	del	pasillo	y,	a	pesar	de	estar

flanqueada	por	infinidad	de	puertas	a	ambos	lados,	ahora	solo	veía	una.	Observaba	la
luz	encendida	que	traspasaba	como	una	neblina	el	cristal	del	ventanuco	mientras	se
llenaba	del	coraje	necesario	para	atravesarla	sin	piedad.	Tras	ella	se	encontrarían	las
respuestas	a	sus	preguntas	o,	tal	vez,	un	nuevo	callejón	sin	salida.
«Piensa	 en	 Katelyn.	 No	 cometas	 los	 mismos	 errores»,	 se	 dijo	 al	 tiempo	 que

apretaba	 con	 fuerza	 la	 nota	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 boca	 de	 Susan	Atkins.	 Sin
dudarlo	 un	 segundo	 más,	 abrió	 de	 golpe,	 empujando	 la	 puerta	 con	 rabia	 y
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estampándola	contra	la	pared.
La	joven	estaba	sentada	en	una	silla	y	cuando	Bowring	la	abrió,	sonrió.	Seguía	con

el	vestido	de	 flores	amarillas,	y	se	 insinuaban	unos	delicados	muslos	blancos	sobre
los	que	apoyaba	sus	manos	esposadas.
—Inspector	Bowring	—le	susurró—.	Justo	en	el	momento	preciso.
—Ya	me	estás	diciendo	qué	sabes	de	Katelyn	—aseveró	con	la	voz	llena	de	ira.
—¿Dónde	 están	 sus	 modales,	 inspector?—inquirió	 con	 dulzura—.	 ¿Acaso	 no	 le

han	enseñado	que	hay	que	saludar?
—No	existen	los	modales	con	una	asesina.	Has	matado	a	Susan	Atkins.	¿Crees	que

estás	en	disposición	de	exigir	educación?
—Permítame	 que	 le	 corrija,	 inspector.	 No	 he	 asesinado	 a	 Susan	 Atkins.	 No	 he

asesinado	a	nadie.	Es	más,	dudo	que	pueda	vincularme	con	ella.
—La	mera	existencia	de	la	nota	ya	te	vincula	con	ella.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 piensa?	 ¿Y	 la	 cadena	 de	 custodia?	 Al	 parecer	 se	 han	 estado

pasando	esa	nota	sin	considerar	siquiera	que	fuese	una	prueba.	No	creo	que	le	sirva,
inspector.
Bowring	 se	quedó	petrificado.	Tenía	 razón.	Había	manoseado	 la	nota	y,	 antes	de

quedársela,	seguramente	otros	agentes	del	FBI	la	habrían	inspeccionado	con	desdén.
—Tal	vez	con	la	nota	no	llegásemos	a	ningún	sitio,	pero	has	mencionado	a	Susan

Atkins.	 Sabías	 de	 su	 muerte.	 Eso	 te	 inculpa	 directamente	 —aseveró	 Bowring,
intentando	encontrar	una	salida.
—Imagine	lo	siguiente,	inspector	Bowring.	Imagínelo	conmigo...
—¡No	 tengo	 tiempo	 para	 juegos!	 —gritó,	 enseñándole	 la	 nota	 que	 había

encontrado	en	la	boca	de	Susan	Atkins—.	¿Dónde	diablos	está	Katelyn?
—Usted	se	 levanta	una	mañana	y	pone	 la	 televisión.	Como	cada	día,	ve	el	parte

meteorológico,	y	hoy,	por	ejemplo,	un	14	de	diciembre,	 la	predicción	dice	que	hará
un	día	 soleado	y	 radiante.	Las	noticias	de	 la	NBC	no	 suelen	 fallar,	 así	 que	 sale	de
casa	con	un	abrigo	de	entretiempo.	De	camino	al	coche	se	encuentra	con	su	vecino	y
este	le	comenta...
—¡Basta	ya!	—chilló—.	¿Cómo...	sabes...?
—...	le	comenta	que	va	a	llover.	Que	lo	siente	en	los	huesos	de	su	rodilla	izquierda.

Que	él	presiente	la	lluvia	antes	de	que	se	produzca.
Bowring	se	calló	al	instante	y	la	observó	asombrado.
—Es...	imposible	—susurró.
—Usted,	 por	 la	 conversación	 con	 su	 vecino,	 a	 pesar	 de	 que	 hace	 una	 mañana

espléndida,	 vuelve	 a	 su	 casa,	 coge	 su	 gabardina	 y,	 sin	 querer,	 golpea	 un	 pequeño
jarrón	 azul	 del	mueble	de	 la	 entrada	que	 acaba	 rompiéndose	 en	mil	 pedazos.	Unas
horas	 más	 tarde,	 al	 salir	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	 esta	 mañana,	 se	 pone	 la
gabardina	sin	saber	siquiera	que	una	ligera	llovizna	ya	le	acechaba.	Sale	a	la	calle	y,
de	 camino	 a	 su	 encuentro	 con	 Susan	 Atkins,	 comienza	 a	 llover,	 confirmando	 el
presagio	de	su	vecino.
El	corazón	de	Bowring	estaba	a	punto	de	estallar.	La	joven	acababa	de	describir	lo

que	 le	 había	 ocurrido	 esa	 mañana	 con	 la	 precisión	 de	 un	 cirujano,	 dejándolo
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boquiabierto	y	pensando	que	aquello	era	imposible.
—Y	ahora	dígame,	inspector,	¿culparía	a	su	vecino	por	la	lluvia?
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Capítulo	22
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¡No	puede	ser!	¡No!	—grito.
Me	queman	las	entrañas	mientras	Steven	resopla	y	susurra	palabras	para	sí	mismo.

Me	llevo	las	manos	a	la	boca	y	las	lágrimas	no	dudan	en	asaltarme	las	mejillas.	La	he
perdido	 para	 siempre.	 Esta	 vez	 no	 hay	 vuelta	 atrás.	 Ha	 desaparecido.	 Amanda	 ha
desaparecido	y	mi	alma	con	ella.	Siento	un	agujero	inmenso	en	mi	interior,	un	nudo
incontenible	en	la	garganta	y	el	corazón	golpeando	las	paredes	de	mi	pecho.
Atravieso	 la	 puerta	 del	 quirófano	 buscando	 algo	 que	 confirme	 que	 estoy

equivocado,	pero	tras	entrar	en	una	sala	más	vacía	que	mi	vida	sin	ella,	comienzan	a
flaquearme	las	piernas.
—¡Jacob!	—grita	Steven	agarrándome	del	brazo	con	su	mano	recia,	sacándome	de

mi	martirio	interno—.	¿Dónde	está	Amanda?	¡¿Dónde	está?!
—¡No	lo	sé!	Estaba	aquí.	La	trajeron	al	quirófano.
—¿Viste	cómo	entraba?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—Su	pregunta	me	enfada.	¿Acaso	desconfía	de	mí?
Ambos	nos	callamos	durante	un	segundo	y	en	mi	mente	se	forma	la	macabra	idea

de	que	quizá	haya	muerto	en	la	operación.	Sin	duda,	podrían	haberla	trasladado	a	otra
sección	del	hospital,	pero	el	único	camino	que	conecta	el	quirófano	con	el	resto	del
centro	pasa	por	el	pasillo	en	donde	yo	la	esperaba.	Es	imposible.
—Han	 sido	 ellos	—asevera	Steven	 sin	 dudarlo—.	Los	Siete.	No	 tengo	 la	menor

duda.
Steven	 comienza	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 buscando	 por	 dónde	 han	 podido

llevársela.	Sale	al	pasillo	y	 lo	 sigo	como	puedo.	Es	 increíble	 la	 fortaleza	y	 la	 rabia
que	 desprende.	 Los	 grilletes	 de	 sus	 pies	 no	 le	 dejan	 apenas	 moverse,	 pero	 son
insuficientes	 para	 contener	 el	 coraje	 que	 transmite.	 Se	 pierde	 en	 uno	 de	 los
cuartuchos	 de	material	médico	 que	 hay	 junto	 al	 quirófano.	Yo	 no	 tengo	 fuerzas	 ni
para	moverme.	La	visión	fantasmal	del	quirófano	vacío	me	ha	bloqueado.	De	repente,
se	dirige	con	decisión	hacia	el	montacargas	y	aporrea	el	botón	de	 llamada,	pero	no
hace	 nada.	Necesita	 una	 tarjeta	 de	 personal	 sanitario	 para	 activarse.	 Steven	 vuelve
tras	sus	pasos	y	me	agarra	por	los	hombros,	zarandeándome.
—Jacob,	despierta,	joder.	Tienes	que	hacer	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Suspiro	y	aprieto	 la	mandíbula	ante	su	comentario.	En	el	 fondo,	aunque	en	estos
momentos	 esté	 destrozado,	 sé	 que	 mi	 vida	 no	 significa	 nada	 si	 no	 me	 pongo	 a
buscarla.	 No	 podría	 vivir	 sabiendo	 que	 la	 han	 atrapado	 y	 yo	 no	 estoy	 intentando
salvarla.	 No	 sabría	 vivir	 si	 no	 es	 con	 ella.	 Nadie	 que	 no	 haya	 estado	 en	mi	 lugar
entendería	mi	 amor	 por	Amanda	 ni	 sería	 capaz	 de	 comprender	 la	 evolución	 de	mi
pálpito	interno	hacia	sus	labios	y	su	sonrisa.
—Escúchame,	 Jacob.	 Tienes	 que	 encontrarla	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.

¿Entiendes?	Se	la	han	llevado.	Cada	minuto	que	pierdes	aquí	es	un	minuto	que	ellos
se	alejan	con	ella.
—Tienes	razón,	joder.	Tienes	razón.
Respiro	 hondo	 y	 trato	 de	 repasar	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 desde	 que	 llegué	 al

hospital.	Mi	memoria	rescata	a	todos	los	médicos	y	enfermeros	que	han	transitado	el
pasillo	y,	sin	saber	por	qué,	en	mi	mente	solo	identifico	la	estúpida	cara	del	enfermero
de	los	zuecos	de	plástico.	Su	rostro,	cubierto	por	la	mascarilla,	aparece	en	todas	las
personas	 que	 logro	 formar	 en	 mi	 recuerdo,	 como	 un	 parásito	 que	 se	 hubiese
apoderado	de	mi	memoria:	un	doctor	calvo,	una	enfermera	rubia	y	otra	morena,	un
celador	de	mantenimiento.	Por	Dios,	¿qué	me	pasa?
—Escúchame,	 Jacob	 —me	 grita	 Steven,	 sacándome	 de	 mi	 pesadilla	 mental—.

Tenemos	poco	tiempo	antes	de	que	me	lleven	de	nuevo	a	la	prisión.	Busca	a	Amanda.
Búscala.	Por	favor...,	búscala.	—Se	derrumba.	Su	voz	se	rompe	en	mil	pedazos,	en	un
reflejo	de	lo	que	ocurre	en	nuestros	corazones.	Sus	ojos	no	tardan	en	perderse	entre
lágrimas	que	se	precipitan	por	las	arrugas	de	su	cara.
—Voy	a	encontrarla,	Steven.	No	he	luchado	todos	estos	años	por	recuperarla	para

que	fuese	en	vano.
Me	doy	cuenta	de	que	también	estoy	llorando	y	me	paso	la	mano	por	el	rostro	para

limpiarme	las	lágrimas.
—Piensa,	 Jacob.	Necesitamos	 algo	 por	 lo	 que	 empezar.	 Rápido.	 ¿Alguien	 os	 ha

vigilado?	¿Os	han	enviado	alguna	nota?	¿Alguien	se	ha	comportado	con	vosotros	de
manera	sospechosa?
—No	lo	sé	—respondo—.	Hemos	salido	lo	justo	para	evitar	el	acoso	de	la	prensa.

Tal	vez...
—¿Algún	paquete	con	flores	amarillas?
—No.	¿Qué	es	eso?
—¿Alguna	visita	extraña?	¿Llamadas	silenciosas	con	respiraciones	al	otro	lado	de

la	línea?
—¡Sí!	¡Hubo	una	llamada!	—El	corazón	casi	se	me	sale	del	pecho	al	recordarla.
—¿Qué	llamada?	¿Qué	decía?
—¡No	lo	sé!	Una	mujer	llamó	y	se	quedó	callada	unos	segundos	al	otro	lado	de	la

línea.
—¡¿Qué	dijo?!
—Que...,	que	pronto	iba	a	terminar	todo.
—¿Qué	más?
—Nada	más.	Colgó	tras	esas	palabras.
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—Recuerda,	Jacob.	Esto	es	importante.	¿Había	algún	símbolo	en	la	casa?
Tras	 su	 pregunta,	 vuelve	 a	 mi	 mente	 la	 imponente	 espiral	 dibujada	 en	 nuestro

salón.	La	había	olvidado	por	completo.	Pintada	en	negro	sobre	la	pared	color	marfil,
pasando	 por	 encima	 de	 cuadros,	 lámparas	 e	 interruptores,	 dinamitando,	 con	 sus
sinuosas	nueve	aspas,	toda	mi	existencia.
—Sí...	En	la	pared	del	salón.	Como	el	de	vuestro	cobertizo	en	Salt	Lake	antes	de

desaparecer	 Amanda,	 pero	 distinto.	 En	 este	 las	 líneas	 son	 curvas,	 formando	 una
espiral.
—Está	 bien.	 Está	 bien.	 —Hace	 ademán	 de	 recordar	 y	 continúa—:	 No	 pierdas

tiempo.	Tienes	que	encontrarla,	Jacob.
—Avisaré	a	la	policía.
—¡Ni	 hablar!	—grita—.	 ¿Estás	 loco?	 Si	 avisas	 a	 la	 policía	 no	 te	 creerán.	 ¿Has

olvidado	 lo	 que	 piensan	 de	 ti?	 ¿Has	 olvidado	 cuál	 es	 la	 primera	 impresión	 que
causaste?	Creerán	que	has	sido	tú	el	que	se	ha	llevado	a	Amanda.
—Pero	¡mucha	gente	ha	visto	que	la	he	traído	al	hospital!
—Jacob,	 escúchame.	Fui	 abogado.	Te	 detendrán	 y	 te	 interrogarán	 durante	 horas,

incluso	 días.	 Mandarán	 a	 varios	 agentes	 a	 comprobar	 tu	 coartada.	 Tendrán	 que
encontrar	a	las	personas	que	dices	que	te	han	visto	en	una	ciudad	de	nueve	millones
de	habitantes.	Tardarán	una	 semana	 en	 comprobar	 que	 lo	 que	 cuentas	 es	 verdad	 y,
para	entonces,	será	demasiado	tarde.	Amanda	habrá	desaparecido	para	siempre.
No	 respondo.	 Tiene	 razón.	Mi	 imagen	 recorrió	 el	mundo	 portando	 la	 cabeza	 de

Jennifer	 Trause.	 Aunque	 se	 me	 exculpó	 por	 lo	 sucedido,	 aún	 vuela	 sobre	 mí	 la
sombra	de	la	duda.
—Si	lo	hago	yo,	ocurrirá	lo	mismo.	Soy	el	preso	más	mediático	del	planeta	y	aún

llevo	los	grilletes.	Jacob,	por	favor.	La	policía	no	hará	nada.	Nunca	hace	nada.	Tienes
que	encargarte	tú.
En	su	manera	de	ver	el	mundo	pueden	apreciarse	las	cicatrices	que	dejaron	en	su

vida	las	desapariciones	de	Amanda	y	Carla.
—¿Y	por	dónde	empiezo?	No	tengo	nada.
—Hay	alguien	que	quizá	sí	sepa	algo	—dice.
—¿Quién?
—El	doctor	Jesse	Jenkins.
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Capítulo	23
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	se	giró	y	vio	que	una	silueta	oscura	la	observaba	desde	el	arco	de	la	puerta.	La
luz	 de	 la	 vela	 iluminaba	 su	 túnica	 negra,	 que	 indicaba	 su	 estatus	 superior	 en	 la
comunidad,	 por	 lo	 que	 Carla,	 pese	 a	 no	 saber	 de	 quién	 se	 trataba,	 se	 lamentó	 por
haberse	metido	en	líos.
—Lo	siento,	hermana.	Me	he	perdido	—susurró	Carla	con	el	corazón	acelerado.
La	silueta	avanzó	un	par	de	pasos	y	dejó	que	 la	 luz	empapara	 también	su	rostro.

Era	 Bella,	 la	mismísima	 fundadora	 de	 la	 comunidad.	 El	 corazón	 de	 Carla	 se	 paró
durante	 un	 microsegundo	 puesto	 que	 solo	 había	 preparado	 coartadas	 simples	 para
contentar	 a	 los	numerarios	 si	 la	 descubrían.	Su	«me	he	perdido»	podría	 haber	 sido
suficiente	 para	 ellos,	 pero	 sabía	 que	 ninguna	 argucia	 funcionaría	 con	Bella.	Había
tenido	suerte	zafándose	de	Nous	en	su	aposento,	pero	no	correría	la	misma	con	Bella.
Según	la	comunidad,	Bella	poseía	el	Don	de	la	Vida,	que	consistía	en	ver	el	pasado	y
el	 futuro	 de	 las	 personas	 con	 la	 misma	 nitidez	 que	 el	 presente,	 y	 eso	 le	 permitía
conocer	a	cualquiera	con	un	simple	vistazo.	Todos	sus	errores	y	aciertos	del	pasado,	y
todos	sus	futuros	errores	y	aciertos.	La	vida	de	una	persona	era	como	un	libro	abierto
para	 Bella,	 escrito	 en	 pequeños	 capítulos	 salpicados	 con	 los	 acontecimientos	 más
importantes	 de	 su	 existencia.	 Carla	 tenía	 entendido	 que	 el	 don	 de	 Bella	 solo
funcionaba	 si	 se	 encontraba	 a	 solas	 con	 la	 persona	 y	 esta	 le	 aguantaba	 la	 mirada
durante	algunos	segundos.	Nadie	sabía	cuántos	segundos	eran	necesarios,	pero	lo	que
cualquier	 numerario	 tenía	 claro	 es	que	 cuanto	menos	 tiempo	 la	mirasen	 a	 los	 ojos,
menos	 posibilidades	 tendrían	 de	 ser	 castigados	 por	 los	 errores	 que	 aún	 no	 habían
cometido.	Recibir	un	castigo	por	algo	que	habías	hecho	era	simple	justicia,	pero	por
algo	que	aún	no	habías	llegado	a	hacer	se	consideraba	un	acto	divino.
Decían,	aunque	nadie	estaba	seguro,	que	era	un	poder	muy	distinto	del	que	 tenía

Laura.	 Su	 alcance	 era	 corto,	 requería	 de	 contacto	 visual	 y	 dependía	 de	 la	 fortaleza
espiritual	de	 la	persona	de	quien	pretendiese	ver	 su	 futuro.	Del	poder	de	Laura,	 en
cambio,	 al	 que	 llamaban	 el	 Don	 de	 la	 Salvación,	 se	 decía	 que	 le	 permitía	 ver	 en
sueños	 acontecimientos	 críticos	 que	 iban	 a	 producirse	 y	 conocer	 al	 responsable,
siempre	 que	 fuese	 una	 mujer.	 Si	 iba	 a	 haber	 una	 fuga	 de	 gas	 en	 un	 edificio	 en
Chicago	que	lo	haría	volar	en	mil	pedazos,	Laura	soñaba	con	la	universitaria	que	se
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despistaría	 hablando	 por	 el	 móvil	 y	 saldría	 de	 casa	 dejando	 el	 gas	 encendido.	 En
cambio,	 si	 fuese	 a	 ocurrir	 un	 accidente	 de	 tren	 en	 París	 en	 el	 que	 sucumbirían
doscientas	 por	 culpa	 de	 un	maquinista	 que	 no	 había	 respetado	 sus	 horas	 de	 sueño,
Laura	no	 tendría	noticia	del	evento	hasta	que	 lo	anunciasen	en	 los	periódicos.	Solo
veía	 los	 eventos	mortales	 vinculados	 a	mujeres,	 y	 eran	 ellas	 quienes	 soportaban	 el
peso	 de	 sus	 notas	 de	muerte.	 Laura	 era	 el	 fatídico	 pilar	 sobre	 el	 que	 se	 edificó	 la
comunidad.
Carla	 había	 crecido	 rodeada	 de	 la	magia	 de	 los	 dones.	Muchas	 de	 sus	 clases	 se

habían	centrado	en	convencerla	de	que	existían	personas	con	la	capacidad	de	ver	más
allá	de	 la	primera	capa	que	 recubría	el	mundo,	de	que	 la	mente	no	era	más	que	un
receptor	 de	 los	 distintos	 niveles	 del	 universo	 y	 de	 que	 el	mundo	 real	 solo	 era	 una
mota	de	polvo	levitando	a	merced	de	la	brisa	del	destino.
Así	que,	si	era	cierto	lo	que	decían	del	don	de	Bella,	Carla	ya	le	habría	enseñado

toda	su	existencia.
—Te	 repito	 la	 pregunta:	 ¿qué	 haces	 aquí?	—dijo	 Bella,	 cuya	 voz	 rebotó	 en	 las

piedras	empapadas	de	vida	y	humedad.
Carla	agachó	la	mirada	hacia	los	charcos	que	Bella	pisaba	en	un	intento	de	alejar	la

vista	de	aquellos	portentosos	ojos	oscuros.
—Hermana	Bella,	disculpe	mi	ignorancia,	por	favor	—dijo	Carla	con	voz	delicada

—.	 No	 sabe	 qué	 estúpida	 me	 siento	 por	 haber	 venido	 a	 buscarla	 aquí	 abajo	 para
avisarla	de	la	llegada	de	Laura.
—Hija,	supongo	que	sabrás	que	siempre	soy	la	primera	a	la	que	informan	cuando

algo	así	sucede,	¿verdad?
—Por	supuesto,	hermana	Bella.	 ¡Qué	estúpida	soy!	Me	alegré	 tanto	de	 la	noticia

que	me	ilusioné	y	quise	contárselo	yo	misma.
Bella	 observó	 en	 Carla	 el	 temor	 que	 acostumbraba	 a	 percibir	 en	 todos	 los

miembros	de	la	comunidad	(miradas	esquivas,	conversaciones	llenas	de	miedo,	voces
temblorosas	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar)	 y	 levantó	 ligeramente	 la	 comisura	 de	 los
labios.
—Por	lo	que	veo,	te	has	creído	esas	historias	que	cuentan	de	mí,	como	que	vivo	en

las	profundidades	del	monasterio.
—Qué	idiota	soy,	hermana.	Lo	siento,	de	verdad	que	lo	siento.
—¿Quién	viviría	aquí	abajo?	Pero	dime,	¿cuál	de	las	historias	te	has	creído?
—He	oído	rumores	—respondió	Carla,	avergonzada—,	de	que	usted	se	alimenta	de

soledad.
Bella	sonrió.
—La	 soledad	 no	 te	 alimenta,	 hija,	 la	 soledad	 se	 alimenta	 de	 ti.	 Crece	 con	 cada

minuto	que	pasas	 con	 ella,	 se	 agarra	 a	 tus	 inseguridades,	 te	 hace	ver	 cosas	 que	no
existen	 y,	 cuando	 te	 das	 cuenta	 y	 quieres	 escapar	 de	 ella,	 ya	 te	 ha	 invadido	 para
siempre.
Carla	 se	 sintió	 reconfortada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Bella	 no	 la	 reprendiese.	 En

realidad,	y	ahora	que	lo	pensaba,	no	la	conocía	en	absoluto.	La	impresión	que	tenía
de	ella	había	sido	creada	a	partir	de	rumores	y	de	susurros	al	viento	lanzados	entre	los
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surcos	 del	 huerto,	 por	 lo	 que,	 al	 escucharla	 hablar,	 con	 su	 tono	 melodioso	 y	 su
entonación	maternal,	 comenzó	a	pensar	que	 tal	 vez	 todo	estaba	 en	 su	 imaginación.
Todas	las	historias	que	había	oído	sobre	ella	podían	ser	inventadas:	la	que	decía	que
Bella	era	el	destino	personificado,	la	que	contaba	que	podía	rodearte	con	sus	delgados
brazos	 y	 enseñarte	 tu	 futuro,	 o	 incluso	 la	 que	 insinuaba	 que	 podía	 susurrarte	 y
enviarte	al	olvido.	Había	historias	sobre	Bella	muy	disparatadas	que	nadie	se	creía,
pero	que	 igualmente	 levantaban	un	 suave	velo	de	magia	en	 torno	a	ella:	que	podía
convertirte	en	una	cucaracha	con	solo	darte	 la	mano,	o	hipnotizarte	y	hacerte	bailar
durante	días	hasta	que	murieses	de	cansancio.
—No	 sabe	 cuánto	 siento	 haber	 venido	 hasta	 aquí	—musitó	Carla	 al	 tiempo	 que

levantaba	la	mirada	de	los	pies	a	la	cintura	de	Bella.
—No	tienes	que	preocuparte,	hija.	Tarde	o	temprano	había	que	enseñarte	este	sitio.

Al	fin	y	al	cabo,	eres	la	hermana	más	especial	de	todas.
—¿Qué?	 ¿Yo,	 especial?	 —simuló	 Carla,	 contenta	 de	 que	 la	 conversación	 no

derivase	en	algún	posible	castigo.
—No	solo	eres	especial,	hija,	sino	clave	para	toda	la	historia.	Sin	ti,	nada	de	lo	que

hacemos	 tiene	 sentido.	 Cuando	 Laura	 ya	 no	 esté,	 tú	 serás	 nuestra	 líder.	 ¿Lo
entiendes?
Carla	 permaneció	 en	 silencio	 intentando	 descifrar	 si	 en	 aquellas	 palabras	 se

escondía	una	trampa	para	que	bajase	la	guardia.
—Es	más,	llevo	años	pensando	cuándo	sería	el	momento	oportuno	para	contarte	en

profundidad	nuestra	labor	y	la	importancia	de	nuestra	existencia,	y	siempre	he	creído
que	el	momento	se	mostraría	por	sí	solo.	Y	parece	que	así	ha	sido.
—¿Qué	es	este	sitio?	—inquirió	Carla,	liderada	por	su	eterna	curiosidad.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?	—susurró,	mostrando	en	su	rostro	un	aire	de	alegría

contenida	que	Carla	no	pudo	ver.
—Me	 muero	 por	 saberlo,	 hermana.	 Me	 parece	 un	 sitio	 mágico.	 Todas	 esas

palabras,	 todas	 esas	 frases.	 Es	 lo	 más	 mágico	 que	 he	 visto	 nunca	 —dijo	 Carla
mirando	a	su	alrededor,	maravillada,	girando	sobre	sí	misma	mientras	se	liberaba	una
sonrisa	entre	sus	labios.
Al	 terminar	de	girar	y	volver	a	estabilizar	 su	cuerpo	danzante	en	dirección	al	de

Bella,	bajó	instintivamente	la	vista	de	nuevo	hacia	sus	pies.
—Si	quieres	saber	de	qué	se	trata,	acércate	—dijo	Bella	en	tono	autoritario.
—¿A	ti?	Pero...
Carla	sabía	que	estaba	perdida.	La	miraría	a	los	ojos	y	le	entregaría	su	existencia:

todo	 cuanto	 ella	 quisiera	 saber	 sobre	 su	 pasado,	 sus	 dudas	 con	 respecto	 a	 la
comunidad,	 el	 descubrimiento	 de	 la	 nota	 en	 la	 librería,	 que	 había	 escrito	 sus
pensamientos	y	se	los	había	ocultado	a	propósito	a	Nous.
—Acércate	y	mírame,	hija	—repitió	Bella.
Carla,	sin	poder	crear	una	escapatoria	válida,	se	resignó.	Trató	de	pensar	en	algo

que	 la	 salvase,	 pero	 su	 mente	 era	 incapaz	 de	 procesar	 más	 mentiras.	 No	 estaba
acostumbrada,	se	había	criado	con	la	transparencia	más	ferviente	de	una	comunidad
en	la	que	no	existían	los	secretos,	y	las	únicas	capas	traslúcidas	de	mentiras	o	de	su
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personalidad	que	había	conseguido	interponer	habían	sido	levantadas	con	la	facilidad
de	 la	 mejor	 de	 las	 madres.	 Tragó	 saliva,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 aproximó	 insegura.
Cuando	 sintió	 que	 estaba	 apenas	 a	medio	metro	 de	 ella,	 respiró	 hondo,	 levantó	 la
cabeza	y	abrió	los	ojos	frente	a	Bella.
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Capítulo	24
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Cuando	estaba	a	punto	de	salir	del	quirófano	y	dejar	atrás	a	Steven,	Jacob	se	detuvo	y
se	volvió	hacia	él.	Lo	miró	con	sus	portentosos	ojos	azules	e	hizo	un	ademán	con	la
cabeza	en	una	especie	de	despedida	que	quizá	fuese	para	siempre.	Steven	le	devolvió
el	gesto,	y	lo	siguió	con	la	vista	hasta	que	se	perdió	tras	la	puerta	danzante.
Steven	seguía	con	las	esposas	y	los	grilletes	en	los	pies,	y	se	quedó	en	el	quirófano

durante	 algunos	minutos	 esperando	a	que	apareciesen	 los	guardias	y	 lo	 llevasen	de
vuelta	a	su	celda	en	Rikers	Island.
Al	 observar	 el	 instrumental	 del	 quirófano	 (mesa	 de	 operaciones,	 armarios	 y

estantes	de	metal,	carro	con	bisturís)	sintió	que	Amanda	había	estado	en	esa	misma
sala	minutos	u	horas	antes	que	él,	y	que	aún	flotaba	el	inconfundible	aroma	del	amor
familiar.	Acarició	 la	 camilla	 con	una	mano	y	 sus	dedos	ásperos	apenas	 sintieron	 la
suavidad	de	la	sábana	de	algodón	que	la	recubría.	El	vacío	y	el	silencio	del	quirófano
se	 trasladaron	 a	 su	 corazón,	 y	 entonces	 supo	 que	 no	 podía	 quedarse	 de	 brazos
cruzados	dentro	de	la	prisión	mientras	su	hija	desaparecía	para	siempre.
Había	sido	una	suerte	que	Amanda	siguiese	con	vida	después	de	tantos	años	hasta

que	finalmente	la	recuperaron.	Pero	ahora	su	pequeña,	como	él	siempre	la	veía	en	su
corazón,	podría	no	tener	la	misma	fortuna.	Aún	estaba	a	tiempo.	Si	corría	y	lograba
escapar	de	los	guardias	que	estaban	en	la	sala	de	espera	tal	vez	consiguiese	unirse	a
Jacob	en	su	búsqueda.	Huir	con	él	y	luchar	juntos	por	Amanda.	La	idea	se	le	antojó
tentadora,	puesto	que	sabía	que	Jacob	compartía	su	amor	inquebrantable	por	ella.	Lo
había	visto	en	sus	ojos	y	en	la	manera	en	que	vibraba	cuando	hablaba	de	ella.	Pero
Steven	sabía	que	él	trabajaba	mejor	solo.	Se	había	pasado	diecisiete	años	viviendo	en
cabañas	de	bosque	 apartadas	 del	mundo	y	 tenía	 claro	que,	 si	 quería	 encontrar	 a	 su
hija,	tenía	que	ser	a	su	manera.
El	pulso	se	le	aceleró	al	contemplar	la	posibilidad	de	huir.	Sin	dudarlo	un	segundo

más,	se	acercó	a	una	de	las	paredes	del	fondo	y	comenzó	a	rebuscar	entre	los	estantes
algo	 que	 pudiese	 utilizar	 para	 romper	 los	 grilletes,	 pero	 solo	 encontró	 tubos,
jeringuillas	 y	 paquetes	 de	 gasas	 sin	 abrir.	 Oyó	 a	 lo	 lejos	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos
acercándose	hacia	 donde	 él	 estaba,	 y	 reconoció	 el	 repiqueteo	de	 los	 zapatos	 de	 los
guardias	de	Rikers	Island	que	lo	habían	trasladado	al	hospital.	Se	lanzó	hacia	uno	de
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los	 armarios	 de	 metal	 haciendo	 sonar	 bruscamente	 sus	 grilletes	 cuando	 intentó
caminar	más	rápido	de	la	cuenta.
De	repente,	los	guardias	entraron	en	el	quirófano	con	las	armas	en	alto	y	jadeando.
—¡No	puede	ser!	—gritó	uno	de	ellos,	sorprendido	al	encontrárselo	vacío—.	¡Se

ha	escapado!
—Entró	en	esta	zona	desde	la	sala	de	espera.
—Avisa	a	los	demás.	¡Hay	que	encontrarlo!
Steven	contuvo	la	respiración	y	permaneció	inmóvil	dentro	del	armario	de	metal.

Cualquier	gesto	haría	sonar	los	grilletes	de	sus	pies	como	el	cascabel	de	un	felino.
—No	 es	 posible...,	 no	 hay	 otro	 sitio	 por	 donde	 salir	 —dijo	 el	 primer	 guardia

acercándose	 al	 armario	 donde	 estaba	 Steven,	 quien	 apretó	 los	 puños	 preparándose
para	empujar	la	puerta	del	armario.
Steven	escuchó	que	los	pasos	se	detenían	justo	enfrente	del	armario.	Su	corazón	se

apoderó	de	él	durante	unos	segundos	y	estuvo	a	punto	de	abrir	de	golpe	para	tirarlo	al
suelo	 y	 huir	 corriendo.	 Pero	 decidió	 que	 no.	Que	 era	 imposible	 una	 huida	 con	 los
grilletes	en	los	pies	y	toda	la	ciudad	buscándolo.	Contuvo	la	respiración	y	visualizó	el
único	 recuerdo	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 había	 conseguido	 hacerlo	 feliz
momentáneamente:	la	última	noche	que	se	sintió	en	familia.
Sucedió	 dieciocho	 años	 atrás,	 en	 Salt	 Lake.	 Estaban	 los	 cuatro	 sentados	 en	 el

porche	de	una	majestuosa	casa	blanca	con	grandes	ventanales	azules.	Habían	pedido
pizzas,	se	hacían	bromas	e	incluso,	después	de	la	cena,	se	quedaron	a	la	luz	tenue	del
porche	durante	 horas	 jugando	 a	 adoptar	 personalidades	 inventadas.	 Lo	 pasaron	 tan
bien	aquella	noche	que	a	Steven	se	le	quedó	grabado	para	siempre.
—Vámonos	 de	 aquí	 —gritó	 el	 guardia	 rubio	 desde	 la	 puerta	 del	 quirófano—.

Tenemos	que	encontrarlo	como	sea	o	se	nos	caerá	el	pelo.
Steven	suspiró	aliviado.
—Un	 segundo,	 déjame	 mirar	 aquí	 —respondió	 el	 que	 se	 encontraba	 frente	 al

armario	al	tiempo	que	se	acercaba	con	cuidado.
De	repente,	Steven	empujó	con	fuerza	la	puerta	desde	dentro	y	golpeó	al	guardia

en	 la	 cabeza.	 Este	 cayó	 al	 suelo	 inconsciente.	 El	 otro	 se	 quedó	 inmóvil.	 Steven	 lo
miró	con	los	ojos	cargados	de	ira	y	fue	hacia	él	tan	rápido	como	que	le	permitían	los
grilletes.
Cuando	estaba	a	menos	de	un	metro,	a	punto	de	abalanzarse	sobre	él	antes	de	que

pudiese	pedir	ayuda,	el	guardia	sonrió,	estirando	los	labios	hasta	los	límites	de	su	cara
sin	 mostrar	 los	 dientes,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 corregía	 su	 postura	 y	 adoptaba	 una
actitud	 tranquila.	Era	 una	 pose	 enigmática,	 parecía	 el	muñeco	de	 un	 ventrílocuo,	 y
daba	 la	 sensación	 de	 que	 en	 cualquier	momento	 alguien	 aparecería	 por	 detrás	 para
crearle	 una	 voz	 estridente.	 Steven	 se	 sorprendió	 tanto	 que	 interrumpió	 su	 carrera
hacia	él.
—Hola,	señor	Maslow	—dijo	en	un	tono	que	parecía	distinto	al	que	tenía	cuando

daba	órdenes	a	su	compañero—.	No	esperábamos	menos	de	usted.
Steven	 se	 quedó	 petrificado.	 No	 porque	 pronunciase	 su	 nombre,	 sino	 porque

parecía	una	persona	completamente	distinta.	Lo	había	visto	en	Rikers	Island	con	su
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pelo	rubio	bien	peinado,	y	tenía	una	actitud	servicial	e	incluso	era	algo	patoso.	Solía
encargarse	de	vigilar	la	cantina	y	era	raro	el	día	que	no	se	tropezaba	con	algo	y	sus
compañeros	le	gastaban	una	broma.	Era,	por	así	decirlo,	el	objeto	de	todas	las	burlas,
tanto	por	parte	de	los	presos	como	del	resto	de	funcionarios,	así	que	para	Steven,	que
había	pensado	que	podría	con	él	sin	mucha	resistencia,	el	cambio	de	comportamiento
lo	dejó	descolocado.
—Señor	Maslow	—dijo	al	tiempo	que	tiraba	algo	sobre	la	mesa	de	operaciones—,

aquí	tiene	las	llaves	de	los	grilletes	y	las	esposas.	—Se	llevó	las	manos	a	la	espalda	e
hizo	una	especie	de	reverencia	con	la	cabeza.
Steven	 no	 entendía	 nada.	 Creía	 que	 le	 iba	 a	 ser	 imposible	 deshacerse	 de	 los

grilletes,	pero	no	se	lo	pensó	demasiado.	Deprisa,	y	sin	apartar	la	vista	de	él,	agarró
las	llaves	y	se	liberó	de	pies	y	manos.	El	guardia	dio	unos	pasos	hacia	atrás,	dejando
la	puerta	del	quirófano	libre,	y	con	una	mano	le	señaló	la	puerta	con	gesto	tranquilo.
—Vaya	hasta	el	final	del	pasillo.	Atraviese	la	sala	de	espera	y	gire	a	la	izquierda.

Al	final	está	el	acceso	a	la	zona	de	urgencias.	A	la	derecha	hay	una	puerta	doble	por
la	que	 se	 accede	 al	 paritorio.	Crúcela	y	 atraviese	 la	 sala	de	neonatos	y	 luego	 la	de
incubadoras.	Baje	la	escalera	que	hay	al	final	del	siguiente	pasillo.	Dos	plantas	más
abajo	verá	una	caja	de	extintores.	Sobre	ella	encontrará	escondidas	unas	llaves.	Salga
por	 la	puerta	que	se	encontrará	cuando	 llegue	abajo	del	 todo	y	 sabrá	qué	 tiene	que
hacer.
Steven	se	dio	cuenta	de	que	ese	hombre	formaba	parte	de	la	comunidad.	Muchas

veces	había	recibido	indicaciones	sobre	los	raptos	que	debía	llevar	a	cabo	en	sobres
entregados	 por	 personas	 que	 nunca	 llegó	 a	 imaginarse.	 Ocultaban	 su	 identidad
perfectamente	dentro	de	su	propia	vida.	Era	un	doble	fondo	tan	bien	construido	que
hubiera	sido	imposible	identificarlo	como	tal	en	su	vida	normal.
No	lo	dudó	y	aceleró	sus	pasos.	No	quería	desaprovechar	la	oportunidad	de	escapar

y	 ayudar	 a	 Jacob	 a	 encontrar	 a	 Amanda	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 atravesar	 la
puerta,	escuchó	la	confirmación	de	sus	peores	temores:
—Fatum	est	scriptum,	Steven.
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Capítulo	25
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	estaba	inquieto	frente	a	la	joven.	No	comprendía	cómo	era	posible	que	ella
supiese	todo	lo	que	le	había	sucedido	durante	el	día.	La	conversación	con	su	vecino,
el	incidente	con	el	jarrón.	Era	imposible.
—¡¿Cómo	sabes	todo	eso?!	—vociferó.
La	joven	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Veo	que	la	ha	encontrado	—preguntó.
—¿Qué?
—La	nota	de	Katelyn.	Veo	que	la	tiene.	Es	usted	un	tipo…	brillante.
Bowring	bajó	la	mirada	y	miró	que	la	nota	se	estaba	deshaciendo	entre	sus	dedos.
—Susan	 Atkins	 sin	 duda	 era	 una	 chica	 especial	 —continuó—.	 Pero	 tenía	 su

destino.	Ella	lo	ha	contado	muchas	veces	en	televisión.	Su	lucha	por	la	supervivencia
bajo	el	frío	de	Canadá	y	el	amor	que	creció	en	su	interior	por	su	captor.	Lo	llaman...
¿Cómo	es?	Sí,	eso	es.	El	síndrome	de	Estocolmo.	Es	curioso	cómo	funciona	la	mente.
Hace	lo	que	sea	por	sobrevivir.	El	amor	es	tan	mágico	que	si	estás	a	punto	de	morir,
aparece	de	la	nada	para	que	encuentres	un	motivo	por	el	que	vivir.	Aunque	sea	hacia
la	persona	que	está	a	punto	de	matarte.
—Confiesa	de	una	vez.	¿Has	asesinado	tú	a	Susan	Atkins?
—¡Oh,	 Dios	 santo,	 no!	 Sigue	 usted	 muy	 perdido.	 Quiere	 comprenderlo	 todo

demasiado	pronto.	No	conseguirá	más	respuestas	de	mí.	Conecte	los	hilos,	inspector.
Tiene	muchas	más	pistas	de	 las	que	cree.	Si	no	se	 rinde,	encontrará	el	camino	más
pronto	de	lo	que	piensa.
—¡Ya	 está	 bien	 de	 juegos!	—gritó	Bowring.	 Todas	 las	 dudas	 que	 tenía	 sobre	 la

chica	 estaban	explotando	al	unísono	en	 su	 interior—.	No	hay	ningún	camino.	 Solo
una	 pobre	 chica	 asesinada	 de	 la	 manera	 más	 macabra	 posible.	 Y	 eres	 la	 única
sospechosa	de	su	muerte.	La	asesinaron	anoche,	horas	antes	de	que	aparecieses	aquí.
Las	horas	encajan.	¿Cuál	es	tu	coartada?	¿Qué	hiciste	anoche	antes	de	entregarte?
—Sus	 horas	 también	 encajan,	 inspector.	 Dígame,	 ¿qué	 hizo	 anoche?	 ¿Acaso	 no

podría	ser	usted	 también	sospechoso?	¿Qué	nos	distingue	a	usted	y	a	mí,	 aparte	 de
que	yo	sí	conozco	la	verdad?
—Déjate	de	estupideces.	Anoche	estuve	en	casa.	Lo	que	nos	distingue	es	que	yo
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nunca	asesinaría	a	nadie.	Me	hice	agente	del	FBI	para	detener	a	gente	como	tú.
—No	 se	 infravalore,	 inspector.	 Usted	 es	 como	 todo	 el	 mundo.	 Llegado	 el

momento,	 con	 las	 condiciones	 adecuadas,	 al	 límite	 de	 su	 mente,	 todo	 el	 mundo
apretaría	el	gatillo.
Bowring	permaneció	en	silencio.	Él	nunca	había	tenido	que	disparar	para	detener	a

ningún	 sospechoso.	 Había	 conseguido	 ascender	 gracias	 a	 una	 carrera	 plana	 y
constante,	sin	sobresaltos,	sin	pisotear	a	nadie	y	haciendo	siempre	lo	correcto.	A	su
alrededor	había	visto	estrellas	fugaces	en	el	cuerpo	que	crecían	gracias	a	la	resolución
de	casos	clave:	 la	detención	de	un	asesino	en	serie,	 el	cierre	de	un	caso	mediático,
pero	el	brillo	del	éxito	siempre	desaparecía	a	los	pocos	meses	y	se	difuminaba	con	la
misma	rapidez	con	la	que	había	surgido.
—Si	 lo	que	quiere	 es	 encontrar	 a	Katelyn,	 le	 aseguro	que	 el	 tiempo	 juega	 en	 su

contra,	inspector.	Debe	apresurarse.	El	tiempo	la	está	matando.
—¿Está	viva?	¿Katelyn	Goldman	está	viva?	Dios	santo,	¿dónde	está?
—No	lo	sé,	 inspector.	Sé	que	debe	ponerse	en	marcha.	Ahora.	Corra.	Usted	sabe

dónde	buscar.	No	desaproveche	la	oportunidad	de	salvar	a	Katelyn.
Aquella	 última	 frase	 explotó	 con	 fuerza	 dentro	 del	 corazón	 de	 Bowring.

Significaba	que	tal	vez	pudiera	hacer	algo	por	esa	chica	que	tanto	significaba	para	él
y	a	la	que,	en	realidad,	apenas	conocía.
Estaba	desconcertado.	Sabía	que	no	tenía	ninguna	pista	para	seguir	avanzando	en

el	caso	de	Katelyn.	Lo	único	nuevo	era	la	irrupción	de	aquella	joven	tan	enigmática	y
que	parecía	saber	demasiado.	En	su	casa	había	 llegado	a	 tener	una	copia	del	dosier
descriptivo	del	expediente	de	Katelyn.	Se	lo	había	llevado	para	releerlo	una	y	otra	vez
por	si	tenía	alguno	de	esos	momentos	de	lucidez	en	los	que	el	culpable	se	dibujaba	de
la	nada	en	la	mente	del	investigador,	pero,	por	más	que	lo	había	intentado,	por	más
horas	 que	 había	 dedicado	 a	 releer	 los	 informes	 y	 las	 declaraciones,	 a	 remirar	 las
fotografías	y	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad,	nada	se	había	dibujado	en
su	mente.	 Tenía	 toda	 la	 información	 en	 una	 caja	 de	 cartón	 que	 vagaba	 de	 vez	 en
cuando	de	 la	 sala	de	archivos	del	FBI	a	su	casa	y	de	su	casa	a	 la	 sala	de	archivos.
Había	noches	que	se	acostaba	pensando	que	al	día	siguiente	tal	vez	conseguiría	dar
un	paso	diminuto	para	encontrarla,	pero	tales	avances	nunca	sucedían.	Poco	a	poco,
Bowring	perdió	la	esperanza	de	salvar	a	Katelyn,	y	un	día,	hacía	algunos	meses,	tuvo
un	arrebato	de	frustración	y	acabó	tirando	a	la	basura	toda	la	información	que	tenía
del	 caso.	 Esa	 misma	 noche	 volvió	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 para	 recuperarla,	 pero	 el
servicio	de	recogidas	ya	había	pasado	por	su	casa	y	se	encontró	el	cubo	vacío.
De	repente,	un	par	de	golpecitos	sonaron	en	la	puerta.	Bowring	volvió	la	cabeza	y

vio	a	Leonard	asomarse:
—Jefe,	 menos	 mal	 que	 le	 encuentro.	 Ha	 llegado	 un	 paquete	 para	 usted	 —dijo

mientras	mostraba	una	caja	de	cartón	con	varios	sellos	de	correos.
La	joven	sonrió	levemente	al	observar	a	Leonard	entregarle	el	paquete	a	Bowring.

Leonard	la	miró	de	reojo,	como	si	intentase	apartar	la	vista	de	aquellos	ojos	oscuros
que	parecían	querer	penetrar	en	el	fondo	de	su	alma.
—¿Un	paquete?	¿No	puede	esperar?
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—Parece	que	es	urgente,	jefe.
—Dios	santo,	¿no	ves	que	estoy	ocupado,	Leonard?
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero	 el	mensajero	 ha	 dicho	 que	 era	 de	 vital	 importancia	 que	 lo

abriese	cuanto	antes.	Pensé	abrirlo	yo	mismo,	pero	no	me	parecía	correcto.
—Debería	abrirlo,	inspector	Bowring	—intervino	la	joven	con	una	voz	dulce	que

flotó	por	toda	la	habitación.
Bowring	 volvió	 la	 vista	 hacia	 ella	 y	 comprendió	 que	 el	 contenido	 podría	 ser

importante	 para	 el	 caso.	Observó	 el	 paquete.	Tenía	 sellos	 de	 varias	 zonas	 del	 país.
Quebec,	San	Francisco,	Nuevo	México,	Nevada	y	Nueva	York.	Era	imposible	que	un
paquete	 recorriese	 ese	 itinerario	 para	 llegar	 a	 Nueva	 York.	 O	 bien	 era	 un	 paquete
perdido	 que	 había	 ido	 pasando	 de	 oficina	 en	 oficina,	 o	 bien	 alguien	 había	 estado
enviándose	el	paquete	de	una	punta	a	otra	para	despistar	y	dificultar	su	seguimiento.
Sin	duda	era	enigmático,	pero	su	corazón	le	pedía	respuestas	y	aquella	caja	parecía
tener	alguna.
Bowring	se	 levantó	y	se	dirigió	hacia	Leonard,	que	aún	sostenía	el	paquete	entre

las	manos.
—Jefe,	tenga	cuidado	—dijo	al	tiempo	que	bajaba	la	caja	y	la	apoyaba	en	el	suelo.
—Tranquilo,	 no	 hay	 una	 bomba	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Lo	 habrían	 detectado	 los

controles	de	seguridad	de	la	entrada.
Leonard	no	respondió	y	dio	tres	pasos	hacia	atrás,	por	si	acaso.	Bowring	se	agachó

ante	la	atenta	mirada	de	la	joven,	que	observaba	la	escena	con	una	sonrisa	tranquila
dibujada	en	los	labios.	Bowring	se	sacó	un	juego	de	llaves	del	bolsillo	del	pantalón	y
clavó	una	en	la	cinta	adhesiva	que	mantenía	cerradas	las	solapas	de	la	caja.	Arrastró
la	llave	a	lo	largo	del	paquete,	rompiendo	la	cinta	con	el	gesto,	y	levantó	una	de	las
tapas.	Al	ver	lo	que	era,	cogió	la	caja	y	la	volcó	sobre	el	suelo.
Un	 montón	 de	 folios	 y	 fotografías	 se	 desparramaron	 encima	 de	 los	 pies	 de

Bowring.	Leonard	miraba	 incrédulo	 al	 inspector.	La	 joven	 sonrió	 al	 ver	 a	Bowring
perder	 los	nervios.	Este	seguía	agitando	 la	caja	para	cerciorarse	de	que	no	quedaba
nada	en	el	interior.
—No	puede	ser	—susurraba	el	inspector	mientras	empezaba	a	esparcir	los	papeles

por	el	suelo	y	se	arrodillaba	para	verlos	mejor—.	No	puede	ser.
—¿Qué	es	eso,	 jefe?	—inquirió	Leonard	 intentando	comprender	 la	desesperación

de	Bowring.
—¡No	puede	ser!	—gritó.
—¿Jefe?	 —Leonard	 se	 acercó	 y	 le	 tocó	 el	 hombro	 para	 que	 saliese	 de	 su

momentánea	obsesión	y	volviera	a	levantarse—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	papeles	son	esos?
—Es	la	copia	del	expediente	de	Katelyn.	Los	papeles	que	tiré	hace	unos	meses.
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Capítulo	26
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Salgo	 deprisa	 del	 hospital,	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 hervidero	 de	 policías.	 Una
muchedumbre	 se	 ha	 amotinado	 en	 la	 puerta.	 Tienen	 que	 haberse	 enterado	 de	 que
Steven	 y	 yo	 estábamos	 aquí.	 Hay	 un	 cordón	 policial	 que	 intenta	 espantar	 a	 los
curiosos,	 pero	 lo	 único	 que	 consigue	 es	 atraer	 más	 moscas	 en	 busca	 de	 nuestros
cadáveres.	Observo	a	 lo	 lejos	que	mi	coche	sigue	en	mitad	de	 la	calle,	ahora	sobre
una	 grúa,	 que	 arranca	 y	 se	 aleja	 con	 él.	 También	 veo	 en	 doble	 fila	 un	 furgón	 azul
oscuro,	con	un	vinilo	que	reza	«Prisión	de	Rikers	Island».	Deduzco	que	es	en	el	que
han	 trasladado	a	Steven.	Miro	a	ambos	 lados	para	ver	cuál	es	el	 camino	más	corto
para	llegar	al	centro	psiquiátrico	cuando	un	chico	trajeado	que	camina	por	la	acera	se
me	acerca:
—Oye,	te	veo	perdido.	¿Necesitas	algo?	Me	conozco	esta	ciudad	como	la	palma	de

mi	mano.
No	tengo	tiempo	para	responderle	e	ignoro	su	pregunta.
—¡Oye!	—grita	mientras	me	alejo	hacia	el	norte	para	doblar	la	esquina	del	hospital

—.	¡Valiente	desagradecido!
El	Instituto	Psiquiátrico	de	Nueva	York	se	encuentra	justo	detrás	del	hospital	en	el

que	estoy,	en	Riverside	Drive,	así	que	no	está	a	más	de	dos	minutos	caminando.	Me
doy	 cuenta	 de	 que	 sigo	 descalzo	 y	 el	 vendaje	 de	mi	 pie	 derecho	 se	 ensucia	 con	 el
suelo	 de	 Nueva	 York.	 Me	 da	 igual,	 aunque	 descubro	 que	 tengo	 que	 cojear
ligeramente	 porque	 el	 dolor	 me	 da	 punzadas	 a	 cada	 paso.	 Algunas	 personas	 me
observan,	pero	tengo	tan	claro	adónde	voy	que	ni	siquiera	pienso	en	eso.	Una	chica
me	ha	sacado	una	foto	con	el	móvil	y	cree	que	no	me	he	dado	cuenta.	Ya	me	imagino
el	revuelo	en	cuanto	la	suba	a	las	redes,	pero	a	quién	le	importa.
Doblo	 la	 siguiente	 esquina	 y	 vislumbro	 la	 puerta	 del	 Instituto	 Psiquiátrico	 de

Nueva	York.	Podría	haber	 llegado	hasta	el	 instituto	desde	el	 interior	del	hospital,	 a
través	de	un	puente	que	lo	conecta	con	el	resto	de	las	instalaciones	sanitarias,	pero	las
tripas	del	hospital	son	un	laberinto,	y	solo	si	trabajas	allí	eres	capaz	de	descubrir	los
intrincados	 atajos	 para	 llegar	 a	 cualquier	 sitio.	 Subo	 el	 par	 de	 escalones	 que	 hay
frente	a	las	puertas	mecánicas	y,	tras	esperar	un	segundo	a	que	estas	se	deslicen	y	me
dejen	pasar,	vislumbro	el	brillante	interior	de	esta	jaula	en	la	que	luchan	por	rescatar
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mentes	de	las	profundidades	de	la	locura.
Hay	dos	recepcionistas	en	el	mostrador	que	me	miran	sonrientes.	Una	es	morena	y

la	otra	rubia.	La	morena	está	serena,	y	en	su	mirada	y	sus	incipientes	arrugas	se	notan
los	años	de	experiencia;	la	rubia	tiene	el	pelo	alborotado,	el	maquillaje	mal	extendido,
y	sus	ojos	saltones	y	el	pintalabios	algo	corrido	en	el	labio	inferior	indican	que	algo
no	 encaja	 en	 ella.	 Lleva	 una	 pequeña	 placa	 negra	 con	 letras	 blancas	 en	 el	 pecho:
«Estrella».	La	morena	no	lleva	identificación.
—¡Dios	santo!	—chilla	la	rubia	con	voz	estridente	y	marcada	por	una	leve	afonía

—.	¡Estás	hecho	un	desastre!
—Esto…	sí…	he	tenido	un…	un	percance.
—¡Vaya!	 —añade	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Has	 visto	 qué	 guapo?	 —susurra,

dirigiéndose	a	su	compañera	morena.
—Buenas…	rellena	esto	y	estará	todo	listo	para	tu	ingreso	—dice	la	morena,	casi

por	encima	de	la	voz	de	su	compañera.
—¿Ingreso?	—respondo	 casi	 de	 un	 grito—.	 No,	 no.	 Vengo…	 vengo	 a	 visitar	 a

alguien—.	 Jadeo	unos	 segundos,	 asustado,	 y	 apoyo	una	mano	 en	 el	mostrador.	Me
miran	extrañadas,	pero	 la	morena	 levanta	 los	hombros	y	 resopla,	como	si	estuviese
acostumbrada	a	ver	cosas	peores.
—Disculpad	mi	aspecto…	de	verdad…	vengo	a…	a	ver	a	un	amigo.
—¡Vaya	hombre!	—chilla	la	rubia	al	tiempo	que	se	incorpora	y	me	sonríe	de	oreja

a	 oreja	 pero	 sin	 mostrar	 los	 dientes—.	 ¡Qué	 guapetón!	 ¡No	 suele	 visitarnos	 nadie
como	tú!
—No	le	haga	caso	—añade	la	morena	sin	mostrar	ninguna	emoción—.	Terapia	de

inmersión.	 Nos	 acompaña	 en	 nuestras	 tareas	 por	 si	 se	 aprecia	 alguna	 mejoría	 —
susurra	mientras	se	cubre	la	boca	como	si	me	contase	un	secreto.
Miro	de	nuevo	a	la	rubia	y	veo	que	en	la	muñeca	lleva	una	pulsera	del	centro.	Leo

que	pone	«personalidad	múltiple»,	 justo	bajo	 el	 nombre	«Hannah	Sachs».	Debe	de
ser	el	verdadero.
—Vengo	a	ver	a	un	amigo	—repito,	con	la	voz	algo	temblorosa,	pero	más	decidido

que	antes,	como	en	un	intento	de	hacer	que	no	se	fijen	más	en	mi	ropa	manchada	de
sangre.	Me	enerva	tener	que	referirme	al	doctor	Jenkins	como	si	fuese	mi	amigo.
—Solo	se	permiten	visitas	de	familiares	—me	responde	la	morena—.	¿Seguro	que

no	vienes	por	un	ingreso	voluntario?
—¡Seguro!	Vengo	a	ver	a	un	viejo	amigo.
—Nada	de	 amigos,	 guapo.	Aquí	nadie	 es	 amigo	de	nadie	—añade	 la	 rubia,	 y	 se

recoloca	 el	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 ¿Acaso	no	 sabes	 qué	 es	 esto?	Es	 un	hospital
para	locos.	Este	sería	el	último	lugar	del	mundo	en	el	que	tendría	algún	amigo.
—¿Un	 amigo?	 Me	 refería	 a	 mi	 suegra,	 Kate	 Maslow.	 Uno	 nunca	 sabe	 cómo

referirse	 a	 una	 suegra.	 En	 cierto	 modo	 somos	 familia.	 Le	 estoy	 preparando	 una
sorpresa	a	mi	chica.
—¿Kate	Maslow,	dices?	—pregunta	la	morena.
—Salgo	con	Amanda	Maslow,	su	hija.	—Es	 la	primera	vez	que	digo	en	voz	alta

que	Amanda	es	mi	novia	y	un	redoble	de	emociones	me	retumba	en	el	estómago—.
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Verás,	se	acerca	el	cumpleaños	de	Amanda	y	quiero	contarle	que	vamos	a	preparar
una	fiesta	sorpresa.	Aunque	sea	aquí.	Sé	que	algo	así	la	ayudará.
Se	 me	 quedan	 mirando	 unos	 segundos,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 finalmente	 la

morena	se	vuelve	hacia	la	rubia	y	le	hace	un	ademán	con	la	cabeza.
—Firma	aquí	y	pon	tu	nombre	y	tus	apellidos	—dice	la	rubia	mientras	me	entrega

la	 hoja	 de	 visitas—.	 Y	 aquí	 el	 número	 de	 teléfono	 —añade,	 sacando	 un	 post-it
amarillo	y	pegándolo	sobre	el	mostrador.
A	la	morena	se	le	escapa	un	pequeño	resoplido	y	me	mira	negando	con	la	cabeza.
—Tengo	novia.	Ya	he	dicho	que	vengo	a	ver	a	mi	suegra.	Supongo	que	no	estaría

bien.
—Pues	te	doy	mi	número.	Para	cuando	os	peleéis	—dice	agarrando	un	bolígrafo	y

garabateando	un	puñado	de	números	que	dudo	que	sean	correctos.
Yo	nunca	me	pelearía	con	Amanda.	Y	aunque	lo	hiciéramos,	estoy	seguro	de	que

ambos	cederíamos	a	los	pocos	minutos	y	acabaríamos	fundiéndonos	en	un	abrazo	de
esos	que	roban	el	alma.
—Sé	 escuchar	muy	 bien.	 La	 doctora	 Parker	 dice	 que	 podría	 ser	 psiquiatra	 si	 no

estuviese	loca.
—Bueno,	hace	falta	estar	un	poco	loco	para	entrar	en	la	cabeza	de	quien	lo	está	—

añado	con	una	sonrisa.
Me	devuelve	la	sonrisa,	y	parece	que	al	darle	la	razón	hubiese	abierto	algún	lugar

secreto	 de	 su	 personalidad.	 Le	 noto	 un	 tic	 en	 la	mano	 derecha	 que	 se	 repite	 cada
pocos	 segundos,	 como	 si	 fuese	 un	 ligero	 metrónomo	 marcando	 el	 ritmo	 de	 sus
emociones.
Me	mata	estar	perdiendo	tanto	tiempo	en	estos	momentos.	La	vida	de	Amanda	está

en	 peligro,	 aún	 no	 sé	 dónde	 está,	 y	 estoy	 intentando	mantener	 las	 apariencias	 para
conseguir	hablar	con	la	única	persona	que	puede	ayudarme	a	encontrarla.
—Yo	te	guiaré	—añade	la	rubia,	que	da	un	respingo	en	la	silla	y	sale	de	detrás	del

mostrador—.	Lo	llevo	yo,	¿vale?	—pregunta	a	la	morena.
—Sabes	que	no	puedo	dejarte	sola,	Estrella.
—No	 voy	 sola.	 Voy	 con	 él	—añade	 con	 tono	 irónico—.	Nunca	 he	 ido	 tan	 bien

acompañada.
Termino	de	firmar	en	la	hoja	de	visitas	y	al	darme	la	vuelta	tengo	a	la	rubia	a	mi

lado	mirándome	con	los	ojos	como	platos,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
La	recepcionista	morena	chasquea	la	lengua	contra	el	paladar.
—Está	bien.	En	dos	minutos	te	quiero	de	vuelta.	Lo	acompañas	hasta	la	puerta	de

la	señora	Maslow	y	te	vienes	enseguida.
—Me	sobrará	un	minuto...	—responde	mientras	mete	su	brazo	por	mi	codo,	como

si	fuésemos	al	altar,	y	me	agarra	con	fuerza.	Luego	se	gira	hacia	su	compañera	con	un
guiño	burlón	y	añade—:	Tal	vez	me	falten	veinte.
—Pórtate	bien	—bufó.
Al	comenzar	nuestro	paseo	nupcial	por	el	largo	pasillo	que	se	esconde	tras	una	de

las	puertas	laterales,	me	fijo	en	la	luz	fluorescente	que	ilumina	todo	el	corredor.	Está
repleto	de	puertas	a	ambos	lados	y	no	hay	sillas	por	ninguna	parte;	no	hay	macetas	ni
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cuadros;	en	el	aire	flota	el	aroma	de	la	tristeza.	Cuando	vine	hace	unas	semanas	con
Amanda	a	visitar	a	 su	madre,	me	pareció	que	 todo	 tenía	más	vida.	La	 luz	era	otra,
algo	más	cálida,	aunque	puede	que	me	lo	esté	imaginando.	Supongo	que	ha	cambiado
mi	percepción	por	lo	que	pasó	con	Kate	en	nuestra	visita.	La	verdad	es	que	tengo	que
encontrar	al	doctor	Jenkins	cuanto	antes.	Bueno,	exdoctor	Jenkins.	Después	de	lo	que
ocurrió,	creo	que	ni	siquiera	él	se	reconoce.
—¿Me	presentas	a	los	demás?
A	 Estrella,	 o	 Hannah	 en	 realidad,	 le	 sorprende	 mi	 pregunta.	 Cuando	 hemos

accedido	al	pasillo	se	ha	quedado	callada,	casi	sin	gesticular	y	 temblorosa,	como	si
estuviésemos	en	una	primera	cita.	La	confianza	que	mostraba	en	 la	recepción	se	ha
desinflado	ante	la	visión	de	todas	estas	puertas	de	metal.	Este	no	es	lugar	para	escapar
de	la	locura.	Me	fijo	en	que	no	para	de	mirarme	mis	pies	descalzos,	con	interés,	pero
cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 estoy	 viendo,	 levanta	 la	 cabeza	 y	 mira	 al	 frente,
intentando	disimular.
—¿A	 los	 demás?	 Aquí	 no	 hay	 demás.	 Aquí	 una	 siempre	 está	 sola	 —dice	 casi

susurrando—.	Aunque	estés	rodeada	de	gente,	cada	uno	vive	en	su	propio	mundo	y
no	entra	en	el	de	los	demás.
Por	un	segundo	la	noto	más	lúcida	que	a	mí	mismo.
—Me	refiero	a	saber	sus	nombres,	quiénes	son	y	por	qué	están	aquí	—digo	para

que	me	desvele	dónde	puede	estar	el	doctor	Jenkins.
—Ah,	bueno,	te	refieres	a	su	ficha.	Tienes	suerte.	Como	estoy	en	recepción	me	sé

las	fichas	de	todos,	al	menos	lo	que	el	psiquiatra	ha	escrito	en	ellas.	Luego	siempre
está	la	verdad.	El	motivo	real	por	el	que	están	ingresados	y	que	no	le	cuentan	a	nadie.
Ese	doble	fondo	que	todos	tenemos,	en	el	que	escondemos	nuestros	secretos	y	nadie
es	 capaz	 de	 encontrar.	—Parece	 que	 va	 cogiendo	 confianza—.	 Ese	 de	 ahí	—dice
señalando	una	de	 las	puertas	hacia	 la	mitad	del	pasillo—	es	Benjamin	Franklin.	Al
menos	eso	dice	él.	Está	tarumba,	¿verdad?	¿Cómo	va	a	ser	Benjamin	Franklin?	Pues
bien,	un	día,	hablando	con	él	—se	me	acerca	al	oído,	 casi	 susurrando—,	me	contó
que	 en	 realidad	 era	 Richard	 Nixon,	 pero	 que	 no	 quería	 contárselo	 a	 nadie	 porque
desde	que	decía	que	era	Benjamin	Franklin	caía	más	simpático.
—Entiendo.	—No	tengo	ni	idea	de	adónde	quiere	llegar.
—El	muy	 loco	 esconde	 su	 verdadera	 identidad	 para	 caer	mejor.	Aunque,	 bueno,

eso	lo	hace	todo	el	mundo.
—Pero	es	imposible	que	sea	Richard	Nixon	o	Benjamin	Franklin.
—Aquí	 cada	 uno	 puede	 ser	 quien	 quiera.	 Si	 te	 apetece	 levantarte	 una	 mañana

diciendo	que	eres	una	gallina,	pues	lo	haces.	Nadie	te	va	a	llamar	loco.	Al	contrario.
—Tienes	razón.
—Luego	 están	 los	 que	 se	 inventan	 historias	 para	 estar	 aquí.	 Se	 vive	 muy	 bien,

¿sabes?
—¿Muy	bien?
—Te	hacen	la	cama,	te	preparan	la	comida,	te	dan	una	combinación	de	drogas	que

difícilmente	encontrarías	en	la	calle.	Tienes	charlas	casi	todos	los	días	con	psiquiatras
y	 psicólogos	 que	 se	 interesan	 por	 tu	 vida,	 por	 tus	 emociones	 o	 por	 tus	 crecientes
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ganas	de	suicidarte.	Te	hacen	preguntas	íntimas,	e	incluso	puede	que	te	cuenten	sus
propios	secretos	para	ver	si	acabas	contándoles	los	tuyos.	Es	una	relación	bonita.	Tú
me	das	y	yo	te	doy.	Aunque	lo	que	te	devuelva	no	tenga	ningún	sentido.	Hay	quienes
incluso	acaban	emparejándose	aquí.	El	año	pasado	celebramos	una	boda	en	la	sala	de
descanso.	Una	esquizofrénica	 se	casó	con	una	de	 las	voces	que	oía.	Es	bonito	a	 su
manera.	Un	mundo	perfecto	creado	para	locos.
—Pues	tiene	su	lógica	—respondo.
Creo	que	empieza	a	caerme	bien.	Me	sorprende	su	manera	de	argumentar.	En	un

primer	momento	pensé	que	era	una	persona	de	 lo	más	 inestable,	pero	al	escucharla
hablar	con	tanto	cariño	del	centro	tengo	la	sensación	de	que	este	lugar	es	más	mágico
de	lo	que	parece.
—Hemos	llegado	—dice	señalando	la	puerta	abierta	que	tengo	a	mi	derecha.
Miro	el	cartelito	que	hay	a	la	entrada	y	leo:	«67	-	KATE	MASLOW».
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Capítulo	27
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	 le	 mantuvo	 la	 mirada	 a	 Bella.	 La	 luz	 de	 la	 vela,	 que	 flotaba	 por	 toda	 la
habitación,	iluminaba	el	rostro	de	ambas	con	una	suave	ondulación	y	apenas	dejaba
ver	 lo	 que	 se	 perdía	 por	 las	 profundidades	 de	 sus	 ojos.	 Bella	 respiró	 hondo,	 en
silencio,	mientras	observaba	a	Carla.	Se	encontraban	frente	a	frente,	a	escasos	treinta
centímetros,	y	Carla	no	sabía	qué	hacer.	Su	cuerpo	era	un	revoltijo	de	emociones,	su
estómago	temblaba	más	y	más	cada	segundo	que	pasaba	mirando	el	vacío	absoluto	de
los	ojos	de	Bella	y,	por	un	momento,	pensó	que	tal	vez	ya	era	tarde.	Si	los	rumores
eran	ciertos,	ya	estaba	perdida.
Carla	 luchó	unos	instantes	en	su	interior.	Se	imaginó	corriendo	escaleras	arriba	y

volviendo	 a	 su	 aposento	 antes	 de	 que	 Bella	 pudiese	 descubrir	 algo	 de	 ella.	 Se
imaginó,	incluso,	escapando	de	la	comunidad.	Hacía	años	que	un	pensamiento	así	no
se	 colaba	 por	 las	 rendijas	 de	 su	 imaginación,	 pero	 esas	 imágenes	 siempre	 se
desvanecían	 al	 pensar	 qué	 habría	 más	 allá	 si	 conseguía	 traspasar	 aquellos	 muros.
Desconocía	 dónde	 estaba	 el	 monasterio.	 Si	 tuviese	 que	 ubicarlo	 en	 un	 mapa	 de
Estados	Unidos,	 tendría	 serias	 dificultades	 incluso	para	 determinar	 una	 zona	donde
situarlo.	Podría	incluso	no	estar	en	su	país,	sino	en	cualquier	otra	parte.	La	única	pista
que	 tenía	 era	 la	 suave	 brisa	 que,	muy	de	 vez	 en	 cuando,	 en	 primavera,	 portaba	 un
aroma	a	lavanda	que	le	resultaba	demasiado	familiar.	A	veces,	muy	esporádicamente,
en	aquella	brisa	percibía	el	olor	a	sal,	y	entonces	fantaseaba	con	que	sonaban	las	olas
rompiendo	contra	las	rocas	de	la	costa.	Podría	incluso	estar	rodeada	de	mar	por	todas
partes,	en	alguna	isla	perdida	en	mitad	del	océano,	lo	suficientemente	extensa	como
para	que	el	sonido	de	las	olas	solo	lo	pudiese	portar	el	viento.	Si	conseguía	salir,	tal
vez	 descubriera	 que	 en	 realidad	no	 tenía	 escapatoria	 y	 la	 atraparían	 enseguida	y	 la
entregarían	 al	 destino.	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 dónde	 podría	 estar	 ubicado	 el
monasterio,	más	claro	tenía	que	era	imposible	saberlo.
De	 repente,	 Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 en	 Bella	 estaba	 cambiando.	 Había

dejado	de	mirarla	 intensamente	y	una	sonrisa	 leve,	maternal,	cambió	su	gesto	serio
por	una	cara	amable.
—Eres	una	chica	estupenda,	Carla	—dijo	al	tiempo	que	asentía	con	aprobación.
Carla	no	entendía	nada.	«¿Qué	habrá	visto	en	mí?»,	se	preguntó.	Si	 tenía	el	don,
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habría	 visto	 en	 ella	 que	 había	 quebrantado	 varias	 normas	 en	 una	 sola	 mañana;
esconder	 la	nota	y	mentir	a	Nous	ya	 le	costaría	varios	meses	de	castigo,	 incluso	 la
expulsión.	Comenzó	a	pensar	que	había	visto	casos	peores,	en	 los	que	por	una	sola
mentira	habían	expulsado	a	varios	miembros	de	la	comunidad.	A	quien	la	cometió	y	a
quienes	 la	 recibieron	 y	 no	 fueron	 capaces	 de	 detectarla.	 Poco	 a	 poco	Carla	 se	 fue
temiendo	lo	peor.
—No	 tendría	 que	 haberle	 men...	 —dijo	 Carla	 en	 un	 impulso,	 a	 punto	 de

arrodillarse	y	suplicar	con	todas	sus	fuerzas	que	lo	sentía.
—Entonces	¿quieres	que	te	cuente	qué	es	este	sitio?	—interrumpió	Bella.
Carla	se	quedó	de	piedra.	Dudó	durante	unos	segundos	si	había	escuchado	bien	las

palabras	de	Bella	y	se	trabó	al	responder.
—Eh...,	 eh...	 ¡Sí,	 por	 favor!	—dijo,	 aliviada	 y	 con	 el	 corazón	 retumbando	 en	 su

pecho.
Bella	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 techo.	Lanzó	 una	mirada	 hacia	 las	 paredes	 de	 los

lados	y	agarró	el	candelero	que	estaba	sobre	la	mesa.	Los	pasos	de	Bella	chapotearon
sobre	los	charcos	que	había	en	el	suelo.	Se	acercó	a	una	de	las	paredes	y	la	acarició,
sintiendo	el	surco	que	marcaban	las	frases	en	cada	piedra.
—Es	una	historia	que	está	desordenada	—añadió	Bella—.	Nadie	de	la	comunidad

es	capaz	de	entender	qué	es	lo	que	cuenta.	Está	todo	tan	intrincado,	con	tantas	piezas,
que	 es	 un	 auténtico	 puzle	 que	 nos	 ha	 traído	 de	 cabeza	 durante	 muchos	 años.	 Es
imposible	resolverlo.
—¿Una	historia	desordenada?
—Sí.	Si	 te	 fijas	 en	 las	 frases	por	 separado,	 cada	una	cuenta	 su	pequeña	historia.

Pero	 creemos	 que	 todas	 las	 frases	 juntas	 podrían	 significar	 algo	mucho	mayor.	 Es
como	 si	 cogieras	 un	 libro,	 lo	 trocearas	 en	 pequeños	 bloques	 de	 palabras	 y	 los
entremezclases	 unos	 con	 otros.	 La	 historia	 perdería	 su	 sentido	 y	 lo	 que	 fuese	 que
contase	el	libro	se	perdería	para	siempre.
—Pero...	¿quién	escribió	todas	esas	frases?
Bella	fijó	su	mirada	en	Carla	y	sonrió	levemente.
—Las	escribí	yo.
—¿Tú?	Pero...	entonces	tú	sí	sabes	qué	cuenta	la	historia.
—Hace	muchos	años,	mucho	antes	de	que	la	comunidad	fuese	lo	que	es	hoy,	este

monasterio	 era	 una	 especie	 de	 convento	 de	 clausura	 que	 acogía	 monjas	 que	 se
dedicaban	 a	 la	 fe	 de	 Dios.	 Yo	 tenía	 apenas	 siete	 años	 cuando	 mis	 padres	 me
abandonaron	 frente	 a	 los	 portones.	 Estaba	 empapada	 y	 tiritando	 de	 frío,	 no	 sabía
dónde	estaba	ni	adónde	habían	 ido	mis	padres.	Estuve	 llorando	durante	horas	en	 la
puerta,	hasta	que	una	de	las	hermanas	me	recogió.	Dicen	que	esa	misma	noche	casi
muero	 por	 la	 fiebre.	 Estuve	 horas	 por	 encima	 de	 los	 cuarenta	 grados.	 Las	monjas
rezaron	a	Dios	para	que	me	acogiese	lo	antes	posible.	Algunas	hermanas	cuentan	que
era	 doloroso	 verme	 agonizar	 y	 sudar	 de	 aquella	 manera.	 Me	 prepararon	 una
habitación	 oscura	 en	 las	 profundidades	 del	 convento	 para	 que	 muriese	 en	 paz
arropada	por	los	rezos	de	varias	hermanas.	Era	esta	misma	sala.	Antes	no	calaba	tanto
la	humedad	aquí.	Parecía	que	no	iba	a	tardar	mucho	en	desfallecer	cuando,	de	pronto,
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dicen	 que	 me	 incorporé,	 callada	 y	 sin	 mirar	 a	 nadie,	 y	 comencé	 a	 escribir	 frases
inconexas	 que	 se	 agolpaban	 en	 mi	 mente	 en	 unos	 papeles	 que	 estaban	 sobre	 esa
misma	mesa	que	ves	ahí.	Pensaron	que	era	un	delirio	previo	a	la	muerte,	y	me	dejaron
durante	horas,	dándome	folios	y	plumas	para	que	siguiera	escribiendo.
—Pero...	¡eso	es	imposible!	Con	esa	edad	no	podías	escribir	así.	Hay	palabras	cuyo

significado	seguramente	no	conocías,	y	 frases	que	 incluso	parecen	escritas	en	otros
idiomas.
—Seguí	 escribiendo	 durante	 días.	 No	 dormía,	 no	 hablaba	 y	 apenas	 comía.	 Las

hermanas	se	dividieron	en	dos	grupos:	las	que	creían	que	tal	vez	Dios	había	entrado
en	mi	diminuto	cuerpo	para	dejar	un	mensaje	importante	para	la	humanidad,	y	las	que
pensaban	que	esto	poco	tenía	que	ver	con	Dios.	Muchas	abandonaron	la	comunidad,
hasta	el	punto	de	que	solo	se	quedaron	las	que	veían	algo	milagroso	en	lo	que	estaba
ocurriendo.	Comenzaron	a	sorprenderse	de	 la	 inexplicable	ausencia	de	hambre	y	de
sueño,	cada	vez	más	creciente,	y	empezaron	a	venir	en	turnos	a	rezar	en	la	puerta	de
esta	sala.	Un	día	se	olvidaron	de	reponer	las	plumas	y	los	folios,	y	dicen	que	cuando
volvieron	yo	estaba	agachada	junto	a	la	pared,	arañando	las	piedras	con	la	punta	de
una	pluma.	Había	comenzado	a	garabatear	frases	en	cada	una	de	ellas,	tal	y	como	las
ves	ahora,	y	dudaron	sobre	qué	hacer.	No	entendían	que	yo,	con	la	fuerza	que	tenía	en
esos	momentos,	pudiese	rasgar	 las	duras	piedras.	Yo	no	recuerdo	nada	de	 todo	eso.
Simplemente	 terminé	 de	 escribir	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 piedras	 y	 me	 desmayé.
Cuando	 desperté	 varias	 semanas	 después,	 las	 hermanas	 me	 habían	 llevado	 al	 ala
norte,	donde	está	tu	aposento,	y	ya	se	estaba	gestando	lo	que	hoy	es	la	comunidad.
—Entonces...	es	verdad	que	tú	creaste	la	comunidad.
—¿Yo?	Yo	era	una	cría.	La	comunidad	surgió	por	sí	sola.	No	es	la	primera	vez	que

la	gente	se	congrega	en	torno	a	algo	milagroso.	Hay	ejemplos	en	todas	las	culturas.
Mira	Fátima,	Lourdes,	Knock,	Guadalupe	o	Cochabamba.	Un	hecho	inexplicable	ha
hecho	 que	 se	 conviertan	 en	 el	 centro	 del	 peregrinaje	 de	 sus	 creyentes.	 En	 nuestro
caso,	 una	 historia	 indescifrable	 fue	 el	 germen	 de	 algo	 que	 aún	 no	 terminamos	 de
comprender.
—Entiendo.	Pero...	en	realidad,	¿qué	podría	ser?
—Tal	vez	sea	la	voz	directa	de	Dios	contando	algo	importante	para	la	humanidad

lo	 que	 esté	 escrito	 en	 esas	 piedras,	 o	 tal	 vez	 sea	 la	 imaginación	 de	 una	 cría	 con
delirios	que	jugó	durante	días	a	volver	a	todo	el	mundo	en	contra	de	su	propio	dogma.
Carla	se	calló.	Aquella	última	frase	se	le	quedó	grabada.	«La	imaginación	de	una

cría	 con	 delirios	 que	 jugó	 durante	 días	 a	 volver	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 contra	 de	 su
propio	dogma»,	se	repitió	a	sí	misma.
—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 conmigo?	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 que	 yo	 sepa	 su

significado?	—incidió	Carla.
—¿Ves	cuántas	palabras	hay	escritas	en	estas	piedras?
—Sí.	Podrían	ser	cientos	de	miles.
Carla	miró	de	nuevo	por	 todas	partes.	Cuanto	más	 se	 fijaba,	 veía	 que	 los	muros

estaban	formados	por	más	y	más	piedras.	Había	zonas	en	las	que	eran	diminutas,	por
lo	que	en	apenas	un	metro	 cuadrado	de	pared	podría	haber	miles	de	piedras.	Otras
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zonas,	en	cambio,	eran	de	piedras	de	cuarenta	o	cincuenta	centímetros,	pero	aun	así
contenían	fragmentos	escritos,	salpicados	en	todas	direcciones.
—Pues	de	todas	las	frases	que	hay	aquí,	en	ninguna	aparece	un	nombre.	No	hay	un

solo	 personaje,	 nadie	 sabe	 a	 quién	 se	 refieren.	No	 hay	 diálogos,	 ni	 pistas	 que	 nos
hagan	saber	de	qué	se	trata.
—Es	 impresionante	 —se	 emocionó	 Carla.	 Su	 corazón	 parecía	 pequeño	 ante	 la

magnitud	 que	 estaba	 adquiriendo	 aquella	 sala—.	 Ningún	 nombre	 en	 todas	 estas
frases.
—Agáchate	y	lee	eso.
Bella	hizo	aspavientos	con	la	mano	y	señaló	uno	de	los	rincones.
Carla	 tragó	 saliva	y	 se	 agachó.	No	 acababa	de	 confiar	 del	 todo	 en	Bella,	 aún	 se

sentía	en	guardia	como	para	darle	la	espalda,	pero	tenía	pocas	alternativas.
—Lee	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 hay	 escrito	 en	 esa	 piedra	 de	 ahí.	 La	 que	 tiene	 forma

ovalada.
Carla	 entrecerró	 los	 ojos.	Apenas	 había	 luz	 para	 leer	 ese	 pedacito	 de	 la	 historia,

pero	se	esforzó	para	no	hacer	perder	un	segundo	más	a	Bella:	«Y	se	dio	cuenta	de	que
lo	amaba	con	todas	sus	fuerzas.	Carla	se	había	enamorado	y	perdido	para	siempre	en
su	mirada».
—Tu	nombre	es	el	único	que	aparece	en	toda	la	historia.
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Capítulo	28
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Steven	siguió	cada	uno	de	los	pasos	que	le	indicó	el	supuesto	guardia.	Llegó	al	final
del	 pasillo	 que	 había	 al	 salir	 del	 quirófano,	 atravesó	 la	 sala	 de	 espera,	 que	 ahora
estaba	vacía,	sin	ninguna	jauría	deseando	acabar	con	él,	y	giró	a	la	izquierda	pasando
por	delante	de	los	mostradores	de	admisión.	Accedió	a	la	zona	de	urgencias,	que	era
un	 hervidero	 de	 médicos	 y	 enfermeros	 corriendo	 en	 todas	 direcciones.	 Nada	 más
entrar	 escuchó,	 entre	 la	 infinidad	 de	 sonidos	 que	 emanaban	 en	 todas	 direcciones
(pitidos	de	monitores,	ruedas	de	camillas	chirriando,	algún	que	otro	sollozo	de	dolor),
el	 llanto	 de	 un	 bebé.	 El	 paritorio	 se	 encontraba	 cerca,	 como	 le	 había	 indicado	 el
guardia,	 y	 flotaba	 en	 el	 aire	 el	 aroma	de	 las	 nuevas	 vidas.	 Se	 cruzó	 con	un	 par	 de
matronas	que	le	sonrieron.	Apenas	se	percataron	de	que	llevaba	la	ropa	de	la	prisión
de	Rikers	Island,	un	mono	marrón	de	manga	larga	con	el	número	de	interno	impreso
en	la	espalda.	Steven	continuó	por	el	pasillo	y	se	encontró	de	repente	en	la	unidad	de
neonatos,	con	varias	decenas	de	incubadoras.	Al	verlas,	se	acordó	de	cuando	nació	su
hija	Carla.	El	parto	 se	 complicó,	 alargándose	hasta	 que	 a	Kate	 apenas	 le	 quedaban
fuerzas	para	seguir	empujando,	y	cuando	por	fin	nació,	la	pequeña	pasó	varios	días	en
la	 incubadora,	 con	oxígeno,	mientras	una	extenuada	Kate	y	 él	permanecían	 junto	a
ella	durante	cada	uno	de	los	minutos	que	duró	aquel	susto.
Aún	recordaba	la	mirada	de	preocupación	de	uno	de	los	pediatras	la	primera	noche,

mientras	 le	 contaba	que	 su	hija	 se	 encontraba	más	 cerca	de	 la	muerte	 de	 lo	 que	 él
podría	llegar	a	asumir.	Kate	fue	muy	fuerte	durante	todo	el	proceso.	Estaba	exhausta
por	el	parto,	apenas	le	quedaban	fuerzas	para	andar	o	permanecer	de	pie,	pero	luchó
cada	segundo	y	exprimió	tanto	su	corazón	por	ella	que	Steven	no	se	apartó	de	Kate	ni
un	instante,	maravillado	ante	lo	mágico	que	era	ver	a	su	esposa	querer	de	ese	modo	a
su	pequeña.	A	los	pocos	días	de	estar	en	la	unidad	de	neonatos,	el	cuerpecito	de	Carla
comenzó	a	dar	pasos	agigantados	hacia	la	vida.	Respiraba	cada	vez	mejor,	se	movía
con	más	 fuerza	 y	mamaba	 con	 tal	 ímpetu	 que	 empezó	 a	 ganar	 peso	 y	 energía	 con
cada	una	de	las	tomas.	Cuando	por	fin	le	dieron	el	alta	a	Carla	y	consiguieron	salir	de
aquella	 sala,	 se	 juraron	 pasar	 página	 y	 olvidar	 esos	 fatídicos	momentos	 en	 los	 que
podrían	haber	perdido	el	fruto	de	sus	entrañas.
Steven	 lo	 había	 conseguido	 hasta	 ese	 instante.	 Había	 tapado	 todo	 lo	 que	 pasó
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cuando	nació	Carla	llenando	los	huecos	de	su	memoria	con	su	trabajo	como	abogado,
con	obligaciones	y	 tareas,	manteniendo	su	mente	ocupada	con	mil	cosas	en	 las	que
pensar.	 Pero	 aquella	 visión	 de	 las	 incubadoras	 lo	 catapultó	 de	 nuevo	 a	 aquel
momento.	Se	 le	 ocurrió	 que	 si	 pudiese	 dar	marcha	 atrás,	 no	 se	 perdería	 esos	 años,
desde	que	comenzó	a	dar	sus	primeros	pasos	con	apenas	un	año	hasta	el	fatídico	día
en	que,	por	culpa	de	su	desesperación	por	recuperar	a	Amanda,	la	atropelló	él	mismo,
haciendo	que	estuviese	al	alcance	de	los	Siete	en	el	hospital.	Una	lágrima	se	escapó
de	uno	de	sus	ojos	marrones.
Cuando	llegó	al	otro	lado	de	la	sala	de	incubadoras,	salió	por	una	puerta	de	metal

marrón	y	se	encontró	con	una	escalera	que	conectaba	todas	las	plantas.	Bajó	saltando
los	escalones	de	dos	en	dos	y	vio	la	caja	roja	del	extintor.	Levantó	el	brazo	y	hurgó
por	encima	de	ella,	palpando	con	sus	manos	gruesas	y	ásperas	el	metal	cubierto	de
polvo.	Cerca	de	la	pared	notó	algo	y	escuchó	un	tintineo	de	metal.	Eran	unas	llaves.
El	corazón	le	latió	con	fuerza.	Ya	había	tenido	aquellas	llaves	en	su	mano	otras	veces.
Sin	pensarlo	demasiado,	con	un	nudo	en	el	pecho	que	iba	creciendo	por	momentos

porque	 ya	 sabía	 qué	 se	 iba	 a	 encontrar,	 siguió	 bajando.	 La	 intermitente	 luz	 de	 los
fluorescentes	iluminaba	cada	una	de	las	plantas	de	la	escalera,	y	a	medida	que	bajaba
más	parecían	a	punto	de	fundirse.	Cuando	llegó	a	la	última	planta	del	sótano	se	fijó
en	el	cartel	de	la	única	puerta	que	tenía	ante	él:	«9–».
—¿La	novena	planta?	Es	imposible,	no	he	bajado	tanto.
Se	fijó	de	nuevo	en	el	número	y	comprendió	que	se	encontraba	en	el	sótano	6.	El

cartel	 se	 había	 descolgado,	 volteándose	 y	 mostrando	 aquel	 número	 que	 siempre
estaba	presente	con	aquella	hermandad	de	los	horrores.
Atravesó	la	puerta	y	se	encontró	en	un	pasillo	estrecho	iluminado	con	 luz	blanca

que	giraba	a	la	izquierda	a	los	pocos	metros.	Sabía	que	estaba	cerca	de	la	salida	y	ya
se	 imaginaba	 recuperando	 su	 libertad	 para	 luchar	 de	 nuevo	 por	 Amanda.	 Siguió
caminando	y,	cuando	dobló	a	la	izquierda,	se	paró	en	seco.
En	 mitad	 del	 pasillo,	 frente	 a	 él	 y	 a	 escasos	 cuatro	 o	 cinco	 metros,	 una	 mujer

encapuchada,	 ataviada	 con	 una	 túnica	 negra,	 lo	 esperaba	 con	 expresión	 serena.
Steven	no	sabía	qué	hacer.	Nunca	había	tenido	contacto	directo	con	ningún	interno	de
la	 comunidad.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 los	miembros	 de	 la	 comunidad	 se	 organizaban	 en
grupos	 según	 la	 tarea	 que	 tuviesen	 encomendada.	 «Los	 Siete»	 eran	 los	 miembros
elegidos	para	llevar	a	cabo	el	objetivo	final	de	la	comunidad:	asesinar	a	las	mujeres
designadas	 por	 Laura.	 Pero	 la	 comunidad	 era	 mucho	 más	 grande.	 Estaban	 los
«Fervores»,	adeptos	serviciales	que	estarían	dispuestos	a	dar	su	vida	si	se	lo	pidiesen,
y	 eran	 los	 encargados	 de	 realizar	 las	 tareas	 más	 peligrosas.	 Estaban	 también	 los
«Ocultos»,	miembros	 infiltrados	 entre	 la	 sociedad	 que	 ayudaban	 a	 la	 comunidad	 a
que	sus	secuestros	 fuesen	 imposibles	de	rastrear;	eliminaban	pistas	y	creaban	otras,
haciendo	 que	 las	 investigaciones	 no	 avanzasen	 lo	 más	 mínimo.	 Estaban	 los
«Entregados»,	 personas	 como	 Steven,	 inocentes	 colaterales,	 almas	 robadas	 que	 se
habían	entregado	a	la	causa	forzados	por	cualquier	tipo	de	chantaje.	Luego,	como	si
fuesen	 un	 rumor,	 inexistentes,	 y	 más	 herméticos	 que	 cualquiera	 del	 resto	 de	 los
grupos,	 estaban	 los	 miembros	 internos	 de	 la	 comunidad.	 Eran	 los	 más	 especiales.
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Aquellos	 a	 los	 que	 el	 destino	 había	 tocado	 para	 cambiarlo	 todo.	 Todo	 eso,	 la
existencia	 de	 los	 grupos	 y	 el	 vasto	 alcance	 de	 la	 comunidad,	 no	 era	más	 que	 una
teoría	 que	 él	 se	 había	 ido	 construyendo	 con	 retazos	 de	 conversaciones	 que	 había
captado	de	los	Siete	cuando	les	llevaba	a	alguna	víctima.	No	tenía	ninguna	certeza	de
que	 fuese	 verdad,	 pero	 ver	 aquella	 silueta	 negra	 delante	 de	 él	 hizo	 que	 su	 corazón
comenzase	a	latir	con	fuerza.
Steven	se	quedó	mirándola.	Apenas	podía	verle	el	rostro,	oculto	bajo	las	sombras

de	 la	 capucha,	 pero	 supo	 al	 instante	 que	 se	 trataba	 de	 una	mujer.	Medía	 un	metro
sesenta,	 tenía	 las	 manos	 entrelazadas	 y	 una	 cuerda	 marrón	 le	 rodeaba	 la	 cintura.
Steven	respiró	hondo	y	corrigió	su	postura.	La	silueta	seguía	inmóvil.
—¿Qué	diablos	le	habéis	hecho	a	Amanda?	—dijo	Steven.
La	figura	permaneció	impasible	ante	la	pregunta	de	Steven.
—¿Qué	queréis	ahora?	¿Qué	más	queréis?	¿No	habéis	tenido	suficiente?
—La	 historia	 se	 ha	 reescrito,	 Steven.	 Todos	 los	 caminos	 que	 llevaban	 a	 la

salvación	 han	 desaparecido.	 Nuestra	 única	 vía,	 nuestro	 único	 final,	 requiere	 que
participes	 una	 última	 vez.	 Es	 importante.	 Solo	 tú	 puedes	 hacerlo.	 El	 mundo	 te
necesita	a	ti,	Steven	Maslow.
—El	mundo	se	puede	ir	a	la	mierda.	¿Comprendes?	Sin	mi	familia,	lo	he	perdido

todo.	Mi	mujer	ya	nunca	será	la	misma,	Amanda	ha	vivido	una	vida	y	una	realidad
que	no	eran	suyas,	y	nunca	me	devolvisteis	a	Carla.	¿Comprendes	cuánto	daño	me
habéis	hecho?	¿Lo	comprendes?	¿Tenéis	 idea	de	 lo	que	significa	perder	 lo	que	más
quieres	 en	 el	 mundo	 y	 destrozar	 la	 vida	 de	 tantísimas	 familias,	 simplemente	 para
mantener	 viva	 la	 esperanza	 de	 recuperarlas?	 El	 mundo	 entero	 puede	 volar	 en	 mil
pedazos.	Me	da	igual.	Lo	único	que	quiero	saber	es	dónde	diablos	enterrasteis	a	Carla
y	dónde	habéis	llevado	a	Amanda.
—¿Enterrarla?
—¿Para	qué	la	queríais?	La	atropellé	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora.	Estaba	a

punto	de	morir.	Los	médicos	dijeron	que	no	sobreviviría.	Cuando	desapareció,	 recé
pidiendo	 un	 milagro	 para	 que	 volviese	 con	 nosotros.	 Cuando	 os	 conocí,	 cuando
descubrí	lo	que	hacíais	y	conforme	pasaba	el	tiempo,	mis	rezos	solo	suplicaban	que
hubiese	muerto	para	que	nunca	llegase	a	conoceros.	Sois	lo	peor	que	le	ha	pasado	a	la
humanidad.
La	figura	guardó	silencio	unos	instantes.
—Al	cruzar	esa	puerta	encontrarás	lo	que	necesitas	para	cambiarlo	todo,	Steven.
—No	has	entendido	nada,	¿verdad?
Steven	echó	a	andar,	pasó	junto	a	la	figura,	evitándola,	y	se	acercó	a	la	puerta.
—No	soy	uno	de	vosotros,	¿comprendes?	No	os	debo	nada.
Steven	 abrió	 la	 puerta	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 figura.	Cuando	 estaba	 a	 punto	 de

salir,	la	figura	añadió:
—Carla	está	viva,	Steven.
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Capítulo	29
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
La	 llovizna	 comenzó	 a	 calar	 la	 lona	 verde	 que	 cubría	 la	 fosa	 donde	 se	 encontraba
Amanda.	Se	despertó	al	sentir	cómo	las	frías	gotas	 le	golpeaban	intermitentes	en	 la
boca.	Abrió	 los	ojos	y	miró	hacia	arriba	para	comprobar	que	se	había	 formado	una
balsa	 sobre	 la	 lona	 y	 esta	 estaba	 a	 punto	 de	 ceder.	 Hacía	 frío	 y	 las	 gotas	 que	 se
colaban	 parecían	 convertirse	 en	 hielo	 durante	 la	 caída.	 Amanda	 estaba	 rodeada	 de
tierra	 y	 hojas	 húmedas,	 y	 se	 escuchaba	 de	 fondo	 el	 abrumador	 sonido	 del	 bosque
empapándose	 de	 vigorosa	 vitalidad.	 No	 sabía	 dónde	 se	 encontraba,	 lo	 último	 que
recordaba	era	estar	abrazada	a	Jacob	por	 la	noche	y,	de	repente,	sintió	una	punzaba
ardiente	en	el	estómago.
Tenía	 el	 abdomen	 vendado	 y	 los	 brazos	 manchados	 de	 tierra.	 No	 sabía	 cuánto

tiempo	había	estado	 inconsciente,	pero	estaba	anocheciendo,	 lo	que	significaba	que
por	lo	menos	había	pasado	un	día	completo.	Si	así	era,	aún	cabía	la	posibilidad	de	que
estuviera	 en	 alguna	 parte	 del	 país.	 De	 repente,	 le	 vinieron	 a	 la	 mente	 imágenes
borrosas	 de	 haber	 estado	 en	 el	 maletero	 de	 alguna	 camioneta	 cuya	 vibración	 aún
sentía	en	las	manos.	Recordó	también	cómo,	durante	el	trayecto,	la	camioneta	paraba
de	 vez	 en	 cuando	 unos	 minutos	 para	 rociarle	 la	 boca	 con	 agua.	 Eran	 visiones
traslúcidas,	que	podrían	ser	delirios	por	estar	cerca	de	la	muerte,	pero	eran	los	únicos
pilares	de	los	que	disponía	para	comprender	lo	que	ocurría.
Recordó	también	un	aroma	que	la	acompañó	todo	el	tiempo	que	estuvo	dentro	del

maletero.	Era	un	aire	perfumado	de	vainilla	y	 ámbar	gris	que	 se	hacía	más	 intenso
cada	vez	que	le	mojaban	los	labios.	Sin	quererlo,	a	Amanda	ese	perfume	se	le	metió
dentro,	 y	 ahora	 no	 dejaba	 de	 olerlo	 ni	 estando	 rodeada	 de	 húmedos	 pinos	 grises	 y
rojos,	de	corteza	de	árbol	empapada	en	resina.
Tenía	 la	 cara	 y	 el	 pelo	manchados	 de	 tierra	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 levantarse	 para	 no

abrir	 la	 herida	 que	 sentía	 bajo	 las	 vendas.	 Miraba	 hacia	 la	 lona	 que	 tenía	 a	 unos
metros	 sobre	 su	 cabeza	 con	 miedo,	 puesto	 que	 desde	 que	 recuperó	 su	 vida	 había
temido	 que	 algún	 día	 volvieran	 a	 atraparla.	 De	 repente,	 la	 imagen	 de	 Jacob
conduciendo	hacia	el	hospital	para	salvarla	se	formó	en	su	mente.	Lo	veía	agarrar	el
volante	con	fuerza,	mirar	colérico	hacia	 la	calle,	volver	 la	vista	hacia	ella	y	decirle
que	 la	 quería.	 Para	 ella,	 era	 mágico	 cómo	 Jacob	 se	 transformaba	 para	 protegerla.
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Había	 tal	contraste	entre	 la	mirada	que	 le	 lanzaba	al	mundo	mientras	conducía	y	 la
que	le	dedicaba	a	ella,	que	Amanda	comprendió	que	si	algún	día	moría	tenía	que	ser	a
su	lado.
Poco	a	poco	se	incorporó,	apoyándose	sobre	la	pared	de	tierra	de	la	fosa,	y	respiró

hondo	 para	 soportar	 la	 quemazón	 que	 sentía	 en	 el	 vientre.	 Gimió	 al	 sentir	 una
punzada	bajo	las	vendas.	Le	pareció	que	los	puntos	que	debía	tener	estaban	a	punto
de	 desgarrarle	 la	 piel.	 Estuvo	 unos	 minutos	 agachada,	 conteniendo	 el	 ritmo	 de	 su
corazón	y	asimilando	que,	si	quería	sobrevivir,	debía	hacer	los	movimientos	con	más
calma.	Tocó	 las	 paredes	 y	 comenzó	 a	 analizar	 la	 profundidad	 de	 la	 fosa.	Debía	 de
tener	unos	cinco	o	seis	metros.	Según	el	entrenamiento	que	había	 tenido	en	el	FBI,
puede	que	tuviera	alguna	posibilidad	de	trepar	agarrándose	a	las	raíces	de	los	árboles
que	 sobresalían	 de	 las	 paredes.	 Se	 aferró	 a	 un	 par	 de	 ellas	 e	 intentó	 auparse	 para
apoyar	un	pie	en	la	pared,	pero	el	abdomen	le	ardió	bajo	las	vendas,	haciéndola	soltar
ambas	manos	de	las	raíces	a	la	vez	que	dio	un	grito	desesperado	de	dolor.
Se	agachó	jadeando,	con	una	mano	sujetándose	el	abdomen,	cuando	de	pronto	el

olor	 a	 vainilla	 y	 ámbar	 gris	 perforó	 su	 nariz.	 Amanda	 supo	 al	 instante	 lo	 que
significaba:	quien	la	había	secuestrado	andaba	cerca.	No	le	dio	tiempo	a	asustarse.	A
los	pocos	segundos	se	oyeron	pasos	por	encima	de	su	cabeza	que	se	acercaban	hasta
donde	 ella	 estaba.	 Eran	 pasos	 firmes,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 fuerza	 con	 un	 ritmo
constante,	y	se	detuvieron	junto	al	borde	de	la	fosa.
Amanda	distinguió	una	sombra	a	través	de	la	lona	y	su	corazón	se	aceleró.
«Ojalá	 pudiera	 deciros	 una	 última	 vez	 cuánto	 os	 quiero»,	 dijo	 para	 sí	 entre

lágrimas,	 como	 si	 pudiese	 hablar	 con	 Jacob	 y	 con	 su	 familia.	 Se	 sentía	 demasiado
cansada	y	aturdida	como	para	considerar	 siquiera	una	pelea	cuerpo	a	cuerpo.	En	el
FBI	contaba	con	varias	horas	a	la	semana	de	entrenamiento	de	lucha,	pero	sabía	que
no	 era	 su	 punto	 fuerte,	 y	 menos	 aún	 con	 una	 herida	 profunda	 en	 el	 vientre.	 Si
plantaba	cara	a	su	secuestrador	en	ese	estado,	no	tendría	nada	que	hacer.
Sin	saber	por	qué,	se	acordó	de	la	última	vez	que	vio	a	su	madre	en	Nueva	York:	la

visitó	junto	a	Jacob	en	el	centro	psiquiátrico	de	la	ciudad,	donde	la	habían	internado
varios	años	antes	porque	intentó	quitarse	la	vida	tras	perder	a	sus	dos	hijas.
Amanda,	conteniendo	la	ilusión,	esperó	unos	minutos	antes	de	cruzar	la	puerta	de

la	habitación	de	su	madre,	observándola.	Estaba	sentada	de	espaldas,	trabajando	muy
concentrada	 en	 algo.	 Habían	 sido	 tantos	 años	 sin	 ella	 que	 aquel	 momento
permanecería	para	siempre	en	su	recuerdo.	Tenía	el	pelo	recogido	en	una	coleta	y	se
había	subido	las	mangas	de	la	camisa	del	uniforme	del	centro.	Aquella	imagen	de	su
madre	le	sonaba	de	algo,	pero	no	consiguió	fijarla	en	ningún	momento	concreto.	Con
el	 corazón	 rogándole	 que	 lo	 hiciera,	 reunió	 el	 valor	 suficiente	 para	 entrar	 en	 la
habitación	y,	tras	dos	pasos,	levantó	la	vista	y	miró	a	su	alrededor.
Las	paredes	de	la	habitación	de	Kate	estaban	llenas	de	miles	de	pulseras	de	bolitas,

de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños,	 colgadas	 en	 pequeñas	 chinchetas,	 y	 brillaban	 con
infinitos	 reflejos	 con	 la	 luz	que	entraba	por	 la	ventana.	Había	pulseras	 con	cuentas
transparentes	y	opacas,	con	brillos	y	sin	ellos,	con	cadenas	de	oro,	de	plata,	de	hilos
finos	y	gruesos.	La	habitación	completa	era	un	muestrario	de	pulseras,	dispuestas	y

www.lectulandia.com	-	Página	104



fabricadas	con	el	esmero	de	los	mejores	orfebres	y	con	el	amor	de	una	madre	anclada
a	 un	 único	 recuerdo.	 Si	 cada	 cuenta	 de	 cada	 una	 de	 las	 pulseras	 tuviese	 algún
significado,	sería	el	número	de	veces	que	Kate	había	suspirado	y	soñado	con	volver	a
ver	a	sus	hijas.
—¿Mamá?	—dijo	entonces	Amanda,	con	el	rostro	cubierto	de	lágrimas.
Kate	 dejó	 de	 trabajar	 en	 la	 pulsera	 que	 estaba	 montando	 en	 ese	 instante	 y	 sus

diminutas	bolas	rodaron	por	el	suelo,	algunas	de	las	cuales	se	detuvieron	a	los	pies	de
Amanda.	Tras	varios	segundos,	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	extrañada.
Permaneció	 unos	 instantes	 observándola,	 seria	 y	 algo	 inquieta,	 y	Amanda	 creyó

reconocer	a	su	madre	en	aquella	mirada.	Había	pasado	mucho	tiempo,	la	piel	de	Kate
se	había	arrugado	y	sus	ojeras	se	habían	marcado	profundamente,	pero	sus	ojos	eran
los	mismos	y	mostraban	el	 instinto	protector	que	ella	 recordaba.	De	pronto	Kate	se
volvió	 indiferente,	 cogió	 un	 puñado	 de	 bolitas	 de	 una	 de	 las	 cajas	 de	 plástico	 que
tenía	sobre	la	mesa	y	continuó	trabajando	en	la	pulsera,	dejando	a	Amanda	bloqueada
y	con	el	dolor	ardiente	de	un	corazón	roto.
—Mamá,	soy	yo	—susurró	Amanda	acercándose	a	Kate.
Amanda	no	sabía	cómo	comportarse,	pero	le	dolía	tanto	verla	así	que	no	dudó	en

dejarse	 llevar.	La	 abrazó	 por	 la	 espalda,	 rodeándola	 con	 sus	 brazos	 y	 apretando	 su
cara	 contra	 el	 hombro	 de	 Kate,	 en	 un	 intento	 de	 rescatarla	 del	 olvido	 y	 que	 la
reconociese.	Estuvo	reconfortándola	así	unos	segundos,	hasta	que	Kate	pronunció	las
palabras	que	le	partirían	el	alma	a	Amanda:
—Tengo	que	terminar	esta	pulsera	para	cuando	vuelvan	mis	hijas.
—¿Tus	hijas?	Soy	Amanda,	mamá	—le	susurró	al	oído	con	desesperación—.	Tu

hija.	Ya	estoy	aquí.	He	vuelto.
Kate	se	quedó	inmóvil	durante	un	momento	en	el	que	pareció	que	había	recuperado

la	sensatez,	pero	a	los	pocos	segundos	comenzó	a	gritar:
—¡No	me	toques!	¡No	me	toques!	¡Tú	no	eres	mi	hija!
El	recuerdo	la	conmocionó	y	le	cayó	una	lágrima	que	se	paró	a	mitad	de	su	mejilla

convertida	 en	 escarcha.	 Amanda	miró	 hacia	 arriba	 al	 tiempo	 que	 se	 presionaba	 el
abdomen	con	una	mano.	La	silueta	continuaba	al	otro	lado	de	la	lona	mientras	ella	se
esperaba	lo	peor.	Tras	unos	instantes,	la	lona	se	abrió	y	vio	el	rostro	de	su	captor.
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Capítulo	30
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	 no	 se	 lo	 creía.	Tenía	 ante	 él	 el	 expediente	 del	 caso	 de	Katelyn	Goldman.
Estaba	 arrodillado	 a	 los	 pies	 de	 Leonard	 y	 respiraba	 profundamente,	 intentando
tranquilizarse.	La	 joven	hizo	un	ademán	con	 la	cabeza	y	frunció	 los	 labios.	Parecía
que	 lamentaba	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	Ver	 el	 dolor	 de	Bowring	 al	 rememorar	 la
desaparición	de	Katelyn	parecía	afectarle.
Bowring	trató	de	incorporarse	pero	sintió	un	mareo.	Nada	parecía	encajar.	El	caso,

que	había	 empezado	como	un	mero	 trámite,	 crecía	 a	 cada	minuto	 apoderándose	de
todos	sus	pensamientos	y	recuerdos,	conquistando	su	pecho	hasta	dejarlo	sin	aliento.
Apoyó	la	mano	sobre	el	zapato	de	Leonard,	que	no	tardó	en	agacharse	para	ayudarlo
a	levantarse.
—¿Se	encuentra	bien,	jefe?	—dijo	Leonard	mientras	lo	sujetaba	por	el	codo.
Poco	 a	 poco,	 Bowring	 consiguió	 sobreponerse.	 Se	 frotó	 la	 mano	 contra	 la

gabardina,	limpiándose	el	barro	oscuro	que	tenía	el	zapato	de	Leonard.
—¿Tienes	algo	que	ver?	—dijo	mirando	a	la	joven.
—Si	le	dijera	que	sí,	¿de	qué	le	serviría?
Bowring	 se	 contuvo.	 Sentía	 que	 estaba	 jugando	 con	 él.	 Sabía	 perfectamente	que

ella	 era	 responsable	 de	 todo	 cuanto	 había	 ocurrido	 ese	 día,	 pero	 era	 incapaz	 de
establecer	la	conexión.
—Sabes	 que	 robar	 un	 expediente	 policial	 se	 considera	 obstrucción	 a	 la	 justicia,

¿verdad?
—¿Robar?	—La	joven	se	jactó—.	Pero	si	lo	tiene	ahí,	esparcido	por	el	suelo.	¿A

qué	se	refiere?	Esa	caja	tenía	que	llegarle	en	el	momento	oportuno,	inspector.
—¿Oportuno?
—Ahora	 que	 parece	 que	 va	 a	 reabrirse	 el	 caso	 de	 Katelyn,	 necesitará	 ese

expediente,	¿no	es	así?	—añadió.
Bowring	no	respondió.
La	joven	miró	a	Leonard	y	luego	volvió	la	vista	hacia	Bowring.
—Si	no	me	equivoco,	usted	ha	tenido	que	analizar	todas	esas	pruebas	infinidad	de

veces.	 ¿No	 es	 el	 caso	 que	más	 le	 obsesiona?	 Todos	 los	 inspectores	 tienen	 uno.	 El
suyo	 es	 el	 de	Katelyn.	 ¿Y	 si	 le	 digo	que	 tiene	 la	posibilidad	de	 analizarlo	una	vez
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más?	Tal	vez	sea	la	última	antes	de	que	todo	termine.
Leonard	y	Bowring	se	miraron.	El	 inspector	aún	estaba	aturdido	y	 la	ansiedad	 le

estaba	atrapando	el	pecho.
—Hágalo,	inspector.	Dese	una	última	oportunidad	para	salvarla.	Tal	vez	nada	haya

cambiado	en	usted.	Tal	vez	todo	haya	cambiado.	En	estos	momentos	usted	no	es	el
mismo	que	cuando	inició	la	investigación.	Nadie	es	el	mismo	al	terminar	una	historia.
Ni	siquiera	es	el	mismo	dos	días	seguidos.	Tal	vez	encuentre	ahora	algo	que	no	vio	en
el	pasado.	Los	casos	cerrados	nunca	mueren	del	todo.
—Necesito	salir	de	aquí	—dijo	Bowring,	y	dio	varios	pasos	hacia	atrás,	apoyando

su	espalda	contra	la	pared—.	No	me	encuentro	bien.
—Jefe,	creo	que	será	mejor	que	se	siente.
—Eso,	inspector,	es	vértigo	—incidió	la	joven—.	La	verdad	siempre	se	encuentra

en	la	última	planta	para	que	salte	al	vacío	detrás	de	ella.
Aquella	frase	retumbó	en	las	profundidades	de	Bowring.	Él	siempre	había	sido	una

persona	fría	y	analítica.	No	se	había	dejado	llevar	nunca	por	las	emociones.	Su	vida
había	 transcurrido	 sin	 sobresaltos,	 dando	 pequeños	 pasos	 en	 la	 dirección	 correcta,
siempre	 acertado,	 tranquilo.	 Cuando	 estaba	 en	 el	 instituto,	 siempre	 entregaba	 los
trabajos	 a	 tiempo,	 nunca	 se	 saltaba	 una	 clase	 y	 no	 iba	 a	 fiestas.	 Era	 un	 alumno
aplicado	 y	 algo	 solitario,	 aunque	 tenía	 varios	 compañeros	 con	 los	 que	 de	 vez	 en
cuando	se	sentaba	en	el	almuerzo.	Fue	en	aquella	época	cuando	se	aficionó	a	leer	y
analizar	expedientes	de	casos	policiales.	Esperaba	a	que	se	abriesen	los	sumarios	de
los	procesos	que	estaban	 candentes	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 para	 pedir	 una
copia	en	 los	 juzgados.	Se	había	convertido	en	uno	de	sus	hobbies	favoritos	y,	entre
tardes	de	estudio	y	soledad,	se	dedicaba	a	montar	teorías	sobre	culpables,	móviles	y
cómplices	 que	 parecían	 encajar	 mejor	 en	 los	 casos	 que	 las	 resoluciones	 a	 las	 que
llegaba	 la	 policía	 de	 Nueva	 York.	 Con	 apenas	 diecinueve	 años	 empezó	 a	 estudiar
Criminología,	y	se	metió	de	 lleno	en	el	análisis	del	sumario	de	 la	muerte	de	Lynda
Morgan,	de	la	desaparición	de	Oliver	Laplace	y	del	extraño	caso	de	suicidio	de	Loly
Haze.	En	todos	llegó	a	la	misma	conclusión	que	la	policía	criminal	de	Nueva	York.
Nada	 parecía	 encajar	 en	 ninguno	 de	 ellos,	 hasta	 que	 una	 pista	 insignificante,	 que
había	pasado	inadvertida	para	todo	el	mundo,	perdida	entre	un	montón	de	papeles,	era
colocada	por	Bowring	en	el	contexto	preciso	para	que	toda	la	historia	adquiriera	una
nueva	dimensión.	Era	tan	poco	emocional	que	su	vida	había	ido	acumulando	años	en
solitario.	 Había	 tenido	 alguna	 pareja,	 pero	 nada	 que	 durase	más	 allá	 de	 un	 par	 de
desayunos.	 Nada	 salvo	 Miranda	 Palmer.	 Aquella	 frase	 que	 había	 pronunciado	 la
joven	 lo	 catapultó	 a	una	 relación	que	 tuvo	con	 su	compañera	de	Criminología.	Era
pelirroja,	con	una	melena	lisa	que	le	 llegaba	por	 la	cintura,	y	un	fino	halo	de	pecas
cubría	 sus	mejillas.	 Se	 habían	 conocido	 en	 clase	 de	 Psicopatología.	 Se	 sentaban	 a
varias	filas	de	distancia,	pero	eran	los	alumnos	más	brillantes	de	la	clase.	Cuando	el
profesor	 preguntaba	 algo	 sobre	 las	 motivaciones	 de	 alguno	 de	 los	 psicópatas	 más
mediáticos,	 ellos	 respondían	 al	 instante.	 Se	 sabían	 su	 modus	 operandi,	 habían
desarrollado	elaboradas	 teorías	 sobre	 sus	motivaciones	más	profundas	para	 llegar	 a
cometer	asesinatos	en	serie.	Aquella	pasión	que	ambos	tenían	por	la	criminología	los
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unió.	 «Uno	 siempre	 se	 rodea	de	 aquellos	 que	 te	 quieren	por	 aquello	 que	 amas»,	 le
dijo	Miranda	 la	primera	 tarde	que	pasaron	en	 la	cafetería	de	 la	 facultad,	 sin	apenas
darse	cuenta	de	que	estaban	faltando	a	varias	clases.
Su	noviazgo	se	extendió	más	allá	del	primer	semestre.	Bowring	y	Miranda	tenían

unos	 veintiún	 años	 cuando	 se	 conocieron,	 estaban	 en	 tercero	 de	 carrera,	 y	 para	 la
primavera	de	1993	ya	eran	casi	inseparables.	El	fin	de	curso	estaba	cerca,	se	palpaba
el	 comienzo	 de	 la	 época	 de	 exámenes	 y	 las	 bibliotecas	 de	 la	 facultad	 se	 habían
convertido	en	el	 epicentro	del	nerviosismo.	En	 la	 televisión	había	 irrumpido	 en	 las
semanas	 previas	 el	 monstruoso	 caso	 del	 «asesino	 de	 la	 azotea»,	 como	 lo	 habían
llamado.	Su	modus	operandi	 consistía	en	merodear	 las	calles	 tranquilas	y	esperar	a
que	alguna	chica	de	entre	veinte	y	treinta	años	entrase	en	algún	portal,	momento	que
aprovechaba	para	colarse	y	subir	en	el	ascensor	con	ella.	Una	vez	a	solas,	la	llevaba	a
la	 fuerza	 hasta	 la	 azotea,	 la	 golpeaba	 hasta	 dejarla	 inconsciente,	 la	 desnudaba	 y	 la
lanzaba	 al	 vacío.	Miranda	 se	 sumergió	 en	 el	 caso	 y	 se	 obsesionó	 con	 identificar	 o
ayudar	a	esclarecer	la	identidad	del	psicópata.	Con	el	paso	de	las	semanas	y	conforme
crecía	 el	 número	 de	 víctimas	 que	 habían	 acabado	 reventadas	 contra	 el	 asfalto,	 o
contra	algún	coche	aparcado	en	la	calle,	Miranda	pasaba	cada	vez	más	tiempo	alejada
de	Bowring,	hasta	que	un	día,	en	mitad	de	 la	noche,	el	 teléfono	de	su	habitación	 le
despertó.
—¿Sí?	—respondió	Bowring.
—Creo	que	lo	tengo	—dijo	Miranda	algo	eufórica.	Su	voz	estaba	envuelta	con	el

jaleo	de	la	calle.	Sin	duda	llamaba	desde	una	cabina	y	su	voz	dulce	adquiría	un	tono
mecánico	debido	al	mal	estado	del	auricular.
—¿Miranda?	Estaba	preocupado.	¿Dónde	has	estado?	No	te	he	visto	en	las	últimas

tres	semanas.
—Lo	tengo,	Bo.	Al	asesino	de	la	azotea.	Creo	que	lo	he	resuelto.
—¿En	 serio?	 ¿Cómo	 lo	 has	 hecho?	 ¿Qué	 has	 descubierto?	—inquirió	 Bowring

levantándose	de	un	salto.
Eran	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 no	 hacía	mucho	 que	 se	 había	 acostado,	 pero	 aún	 no

había	conseguido	conciliar	el	sueño.	Parte	de	él	se	preguntaba	dónde	diablos	estaría
Miranda	y,	al	sonar	el	teléfono,	deseó	que	fuese	ella	y	le	dijese	que	estaba	bien.
—Sabía	 que	 tenía	 que	 tener	 alguna	 manía.	 ¿Recuerdas	 que	 me	 dijiste	 que	 era

increíble	que	las	chicas	no	se	pareciesen	en	nada	salvo	en	la	edad?
—Sí.	Que	no	tuvieran	ningún	parecido	indicaba	que	sus	motivos	no	eran	sexuales

sino	 rituales,	 lo	 que	 no	 sé	 si	 es	 peor.	 Aunque	 es	 verdad	 que	 la	 edad	 me	 tiene
desconcertado.
—La	 edad	 le	 es	 indiferente.	 Se	 fija	 en	 el	 peso,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 podrá

levantarlas	 por	 encima	 del	 muro	 de	 la	 azotea.	 Todas	 pesan	 entre	 cincuenta	 y
cincuenta	y	cinco	kilos.
—¿Eso	en	libras	cuánto	es?
—Tú	y	tu	maldito	sistema	imperial	—bromeó	Miranda.
—Sé	 que	 nuestras	 medidas	 son	 endiabladamente	 ilógicas	 y	 arbitrarias,	 pero	 me

encanta	 imaginarme	 tu	cara	cuando	estás	calculando	cuánto	 te	cobrarán	por	una	de
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tus	bolsas	de	verduras	a	granel.
Miranda	 se	 echó	 a	 reír.	 Bowring	 siempre	 bromeaba	 con	 la	 doble	 nacionalidad

franco-americana	de	Miranda	y	resaltaba	las	diferencias	entre	ambos	países,	aunque
sabía	que	sus	argumentos	acabarían	cediendo	ante	la	irremediable	superioridad	lógica
de	Miranda.	Si	bien	era	 igual	de	brillante	que	Bowring,	en	clase	Miranda	 tenía	una
perspicacia,	 una	 chispa	 permanente	 que	 le	 permitía	 emplear	 la	 frase	más	 adecuada
para	cada	situación.	Era	el	tipo	de	chica	que	no	solo	tenía	siempre	la	última	palabra,
sino	la	mejor	palabra.	Por	eso	Bowring	había	caído	rendido	ante	ella.
—Escúchame,	Bo.	Además	del	peso	hay	un	dato	que	a	la	policía	se	le	ha	pasado

por	alto.
—¿Cuál?
—La	altura	del	 edificio.	Todas	 las	víctimas	han	 sido	 lanzadas	desde	 edificios	de

trece	plantas.
—¿En	serio?
—Lo	he	comprobado.	El	edificio	Sputnik,	el	40	de	la	calle	Once,	el	de	oficinas	de

la	Sesenta	y	 siete...,	 podría	 seguir.	Todos	 tienen	 trece	plantas.	Tiene	 fijación	por	 el
trece.	 Es	 supersticioso.	 Creo	 que	 no	 parará	 hasta	 que	 consiga	 trece	 víctimas.	 Le
quedan	seis.
—Es...	 increíble.	Solo	habría	que	vigilar	los	edificios	de	trece	plantas	y	daríamos

con	 él.	 ¿Has	 avisado	 a	 la	 policía?	 Podrías	 salvar	 la	 vida	 de	 seis	 chicas.	 ¡Esto	 es
magnífico,	Miranda!	—gritó	 eufórico.	 Acababa	 de	 descubrir	 no	 solo	 que	Miranda
estaba	bien,	sino	que	compartía	su	pasión	hasta	un	nivel	que	él	nunca	imaginó.
—Aún	no.	Quería	hablarlo	contigo.	Somos	un	equipo,	¿no?
—El	mejor	equipo	del	mundo	—respondió	con	un	nudo	en	el	corazón—.	Mañana

por	la	mañana	llamamos	al	inspector	Harbour.	¿Sigues	teniendo	su	número?
—Lo	guardé	en	Favoritos,	por	si	llegaba	un	día	como	este.
—Eres	maravillosa.
—He	aprendido	todo	de	ti.
Colgaron	y	aquella	conversación	se	quedó	para	siempre	en	el	recuerdo	de	Bowring.

No	por	el	hecho	de	haber	encontrado	a	su	media	naranja,	sino	porque	fue	 la	última
vez	que	habló	con	Miranda.	Unas	horas	más	tarde	su	cuerpo	desnudo	reventó	el	techo
y	los	cristales	de	un	Buick	negro	que	estaba	aparcado	frente	a	su	edificio.	El	asesino
de	la	azotea	había	lanzado	a	Miranda	desde	la	planta	trece.	Bowring	no	había	caído
en	que	Miranda	encajaba	con	el	perfil	de	víctima	del	asesino,	ni	en	que	vivía	en	un
edificio	 de	 exactamente	 trece	 plantas.	 Aquel	 fue	 el	 golpe	 más	 duro	 en	 la	 vida	 de
Bowring.	Esa	misma	mañana	 le	contó	al	 inspector	Harbour	 la	pista	descubierta	por
Miranda,	que	 llevó	a	 la	detención,	 tres	días	más	 tarde,	del	asesino.	Lo	peor	ocurrió
poco	después:	uno	de	los	abogados	más	importantes	de	la	ciudad	consiguió	invalidar
como	 prueba	 la	 grabación	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 del	 edificio	 de	Miranda,	 la
única	 pista,	 la	 que	 había	 servido	 para	 detenerlo,	 y	 dejaron	 libre	 al	 asesino.	 Poco
después	otra	chica,	esta	vez	de	trece	años,	tiñó	de	sangre	la	acera	de	la	ciudad.
Esa	había	sido	la	primera	gran	lección	de	Bowring	y	la	única	que	siempre	volvía	a

él	 de	 cuando	 en	 cuando:	 «Si	 algún	 día	 estás	 frente	 a	 un	 asesino,	 no	 dejes	 que	 la
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justicia	se	encargue	de	él».
—¿Me	escucha,	 jefe?	—inquirió	Leonard	dándole	un	par	de	toques	en	la	espalda

que	lo	sacaron	del	trance—.	Descanse.	Necesita	tomarse	un	descanso.	Yo	le	llevaré	el
expediente	a	su	casa,	pero	tiene	que	desconectar	un	poco.	Lo	noto	algo	afectado.
—Inspector	 Bowring,	 adelante	—añadió	 la	 joven—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 podrá

resolver	esto.
Bowring	permaneció	en	silencio.	Recordar	a	Miranda	era	lo	último	que	necesitaba,

pero	su	mente	era	incontrolable	y	una	mecha	ardiente	prendió	en	su	interior.
—¿Jefe?
—Leonard	—dijo	 el	 inspector	 incorporándose	 y	 con	 semblante	 serio—,	 recoge

todo	 esto	y	déjalo	 en	mi	mesa.	No	descansaré	 hasta	 que	descubra	qué	diablos	 está
pasando.
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Capítulo	31
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	 asomarme	a	 la	puerta	de	 la	habitación	de	Kate	veo	 los	destellos	de	 las	pulseras
brillando	en	todas	direcciones.	Es	una	imagen	preciosa	y	mágica,	pero	el	corazón	se
me	 encoge	 al	 ver	 que	 está	 sentada	 en	 la	 misma	 posición	 que	 cuando	 vine	 con
Amanda:	de	espaldas	a	la	puerta,	con	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	concentrada	en
alguna	de	las	pulseras	en	las	que	está	trabajando.	Ni	siquiera	se	ha	percatado	de	mi
presencia	 en	 la	 habitación	 y,	 con	 cada	 segundo	 que	 pasa,	 más	 crece	 en	 mí	 la
sensación	de	que	Kate	nunca	volverá	a	ser	la	que	era.	Su	mente	se	ha	congelado	en	un
instante	de	felicidad	y	se	ha	agarrado	a	él	con	tanta	fuerza	que	ha	dejado	caer	en	el
olvido	el	resto	de	su	personalidad.
—Siempre	está	así	—susurra	Estrella—.	A	veces	sale	a	dar	un	paseo	por	el	centro,

pero	 poco	 más.	 Va	 sola	 y	 apenas	 habla	 con	 nadie.	 A	 esto	 es	 a	 lo	 que	 me	 refería
cuando	decía	que	cada	uno	vive	en	su	propio	mundo.	A	mí	me	gustaría	vivir	en	el	que
vive	ella.	Es	un	mundo	bonito.
—Es	un	mundo	triste	—respondo	con	un	nudo	en	el	corazón.
—Aquí	no	hay	mundos	felices	ni	tristes.	Aquí	simplemente	hay	mundos.	Cada	uno

en	el	suyo	y	nadie	en	el	de	los	demás.
Me	 fijo	en	 todas	 las	cajas	con	cuentas	y	abalorios	que	Kate	 tiene	 sobre	 la	mesa.

Sigue	 concentrada,	 moviendo	 sus	 manos	 delgadas	 lentamente	 de	 una	 caja	 a	 otra,
introduciendo	algunas	bolitas	de	cristal	a	 través	de	una	aguja	en	un	hilo	grueso	que
está	 extendido	 sobre	 la	 mesa.	 Junto	 a	 su	 brazo	 izquierdo	 hay	 un	 teléfono	 gris	 sin
teclas.	Observo	que	Kate	se	detiene	cada	varios	movimientos,	lo	mira	de	reojo,	espera
algunos	 segundos	 y	 retoma	 su	 tarea	 con	 la	 siguiente	 bolita.	 Es	 como	 si	 estuviese
esperando	la	llamada	de	alguien.
—Es	una	buena	persona	—añade	Estrella—.	Me	cae	bien.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Deja	 que	 cojamos	 pulseras	 de	 las	 paredes.	 Casi	 todo	 el	 centro	 tiene	 una,

incluidos	los	comecocos.	Aunque	apenas	hable	con	los	demás,	cuando	viene	alguien
y	le	pide	una,	siempre	deja	que	se	la	lleve.
Permanezco	unos	segundos	pensando	en	lo	que	ha	tenido	que	vivir.	Me	doy	cuenta

de	que	sigue	siendo	la	Kate	que	Amanda	me	ha	descrito	durante	estos	meses:	atenta	y
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complaciente	con	los	demás.	Entregada	a	hacer	las	cosas	bien,	pero	sin	olvidar	que	el
mundo	necesita	de	pequeños	gestos	que	lo	pueden	cambiar	todo.
—Espera,	está	a	punto	de	hacerlo	—dice	Estrella.
—¿Hacer	el	qué?
—Espera.
De	repente,	Kate	levanta	el	auricular	del	teléfono	y	se	lo	aproxima	con	rapidez	a	la

oreja.	No	he	escuchado	que	sonara	ni	que	se	encendiera	ninguna	luz	en	él.
—¿Sí?	¿Quién	es?	—dice	al	auricular—.	¿Hola?	¿Hay	alguien?
Parece	esperar	respuesta,	pero	se	nota	que	no	hay	nadie	al	otro	lado.
—¿Eres	 tú?	—añade—.	Por	 favor,	 si	 eres	 tú	 dime	 algo.	 Solo	 necesito	 saber	 que

estás	bien.	—Espera	algunos	segundos	más	y	continúa—:	Por	favor,	Steven,	sé	que
eres	tú.	Vuelve	a	casa.
Tras	 esas	 últimas	 palabras,	 se	 aparta	 el	 auricular,	 lo	 mira	 con	 preocupación	 y

cuelga.
—Es	un	delirio	—susurra	Estrella—.	Lo	repite	todos	los	días	tres	o	cuatro	veces.

Mismas	palabras,	mismas	reacciones.	En	realidad	no	habla	con	nadie,	pero,	junto	con
las	pulseras,	ese	teléfono	es	lo	único	sin	lo	que	no	puede	estar.
—Es	verdad.	Leí	su	informe.	Tres	intentos	de	suicidio.	El	último	fue	el	que	la	trajo

aquí	el	año	pasado,	después	de	hablar	por	teléfono	con	su	marido.	Desde	entonces	se
ha	quedado	así,	parece	que	repitiendo	una	y	otra	vez	la	conversación	que	tuvo	con	él.
Estoy	a	punto	de	llorar.	Una	llamada	desafortunada	de	Steven	precipitó	también	el

calvario	de	Kate.	Una	 llamada	mía	destruyó	para	siempre	el	 futuro	de	Claudia.	Me
doy	cuenta	de	que	Steven	y	yo	tenemos	demasiadas	cosas	en	común.
—¿Quieres	que	te	deje	a	solas?	—me	dice	Estrella	en	voz	baja.	Ha	notado	cuánto

me	duele	ver	a	la	madre	de	Amanda	así.
—¿Lo	harías	por	mí?
—No	tengo	que	vigilarte.	Solo	acompañarte	hasta	aquí,	muchacho.
—Te	lo	agradecería,	Estrella.
—Puedes	llamarme	Hannah.	Es	mi	verdadero	nombre.
Asiento	con	una	ligera	sonrisa	de	aprobación.
Se	da	la	vuelta	con	pasos	ágiles	y,	justo	antes	de	perderse	por	el	arco	de	la	puerta,

se	gira	y	añade:
—¡Esperaré	tu	llamada!
—Cuenta	con	ella.
Me	 quedo	 a	 solas	 con	Kate	 pero	 soy	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 Ella	 ya	 ha

notado	que	estoy	aquí;	mira	de	reojo	de	vez	en	cuando	para	comprobar	si	me	voy	a
acercar.	 Doy	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 ella	 y	 siento	 cómo	 se	 pone	 rígida,	mirando	 al
frente,	pendiente	de	si	voy	a	hacerle	algo.	Me	aproximo	a	su	oído,	 lentamente,	y	le
susurro:
—Prometo	recuperar	a	tu	hija.	Puedes	estar	segura.
Permanece	inmóvil	mientras	estoy	junto	a	ella,	y	me	da	la	sensación	de	que	no	me

ha	entendido.	Me	alejo	poco	a	poco.	No	quiero	provocarle	un	brote	colérico	y	que	la
tengan	que	sedar.	Doy	varios	pasos	hacia	atrás,	y	me	dirijo	a	la	puerta	con	decisión
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para	no	perder	más	tiempo.	Cuando	le	doy	la	espalda,	escucho	su	voz	rota.
—Puedes	llevarte	una	pulsera	—susurra,	y	me	rompe	el	alma.
Me	 giro	 sobre	 mí	 mismo	 esperando	 encontrarme	 con	 su	 mirada,	 pero	 sigue	 de

espaldas,	moviendo	las	manos	por	la	mesa,	volviendo	la	mirada	de	vez	en	cuando	al
teléfono	y	haciendo	como	si	nunca	hubiese	estado	allí.
Salgo	de	la	habitación	con	el	corazón	hecho	trizas,	pero	apenas	noto	sus	efectos	en

mi	 alma	 llena	 de	 cicatrices.	 Pienso	 en	 el	 doctor	 Jenkins,	 tiene	 que	 estar	 en	 alguna
parte	del	centro,	pero	no	sé	ni	por	dónde	empezar.
Recorro	 deprisa	 el	 largo	 pasillo	 lleno	 de	 puertas	 a	 ambos	 lados.	 Todas	 son

habitaciones	 de	 pacientes,	 salvo	 una	 que	 parece	 una	 sala	 para	 el	 personal.	 Por	 la
ventana	de	la	puerta	veo	varios	sillones	y	sofás,	una	cocina	pequeña	con	microondas,
cafetera,	 varios	 armarios	 de	 despensa,	 un	 televisor	 encendido	 emitiendo	 los
informativos	de	la	NBC	y	varias	taquillas	grises	en	uno	de	los	rincones.	Entro	y	ojeo
los	 armarios	 de	 la	 cocinita	 (galletas,	 cereales,	 pan	 de	 molde	 cubierto	 de	 moho).
Agarro	un	par	 de	 galletas	 y	me	 las	meto	 en	 la	 boca	 de	 golpe.	No	he	 comido	nada
desde	anoche	y	 siento	cómo	mi	estómago	me	 lanza	aullidos.	Echo	un	vistazo	a	 las
taquillas;	 en	 la	 primera,	 ropa	 de	 enfermera,	 unos	 zuecos	 de	 plástico	 blanco,	 unas
llaves	y	un	iPhone	del	que	no	soy	capaz	de	distinguir	el	modelo;	en	la	segunda,	una
camisa	 azul,	 una	 camiseta	 gris,	 unos	 vaqueros,	 un	 reloj	 de	 pulsera	 y	 unas	 Nike
Classic.	Me	miro	de	arriba	abajo.	Camiseta	blanca	con	restos	de	sangre	de	Amanda,
pantalón	de	chándal	gris	sucio,	descalzo,	con	el	pie	vendado	y	las	plantas	negras	de
caminar	 por	 la	 calle.	 No	 me	 vendrá	 mal	 el	 cambio.	 Agarro	 la	 camiseta	 gris,	 los
vaqueros	 y	 las	 Nike	 y	me	 visto	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo.	 Noto	 una	 cartera	 en	 el
bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	 La	 saco	 y	 la	 dejo	 dentro	 de	 la	 taquilla	 junto	 con	 la
camisa	 azul	 que	 no	 me	 he	 puesto,	 el	 reloj	 que	 no	 necesito	 y	 el	 resto	 de	 mi	 ropa
manchada.	Las	zapatillas	son	de	un	número	más	que	el	mío,	pero	me	viene	bien	para
que	no	me	apriete	la	venda.	Cojo	un	par	de	galletas	más	y	salgo	de	nuevo	al	pasillo
decidido	a	encontrar	al	doctor	Jenkins	de	una	vez.
Comienzo	a	leer	los	carteles	junto	a	cada	una	de	las	habitaciones	y	a	mirar	dentro

de	 las	 que	 permanecen	 abiertas.	 Es	 increíble	 lo	 atrayente	 que	 puede	 ser	 la	 locura.
Mientras	voy	por	el	pasillo	veo	almas	en	pena	sentadas,	casi	inertes,	en	un	rincón	de
su	 habitación	 y	 gente	 eufórica	 que	 corre	 de	 un	 lado	 a	 otro	 riendo	 sin	 parar.	 El
contraste	entre	ambos	mundos	hace	de	este	lugar	algo	demasiado	desconcertante.
Subo	 por	 unas	 escaleras	 y	 a	mitad	 de	 camino	me	 doy	 de	 bruces	 con	 un	 par	 de

enfermeros	que	bajan.
—¿Adónde	va?	No	debería	andar	por	aquí	solo.
—Esto...,	sí,	lo	sé.	Me	he	perdido	yendo	al	baño.	He	venido	a	ver	a	mi	padre,	Jesse

Jenkins.
—¿Jenkins	es	su	padre?
—Ehhh,	 sí.	 —Miento—.	 Debería	 haber	 venido	 mucho	 antes.	 Todo	 esto	 me	 ha

pillado	en	Europa	y	he	venido	en	cuanto	he	podido.	Yo	estudio	allí,	¿sabe?
—Pues	sí	que	está	usted	ocupado.	Jenkins	lleva	aquí	un	año.
—¿De	qué	me	 suena?	 Juraría	que	 le	he	visto	 en	otra	parte	—interrumpe	el	otro,
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que	parece	estar	dibujando	mi	rostro	en	su	mente.
—Últimamente	 siempre	 estás	 diciendo	 que	 te	 suena	 todo	 el	 mundo.	 ¿Quieres

dejarlo	ya?
—Pero	es	que	él…	no	sé.	Juraría	que…	¿No	nos	hemos	visto	antes?
—¿Qué	estudia	allí	que	no	se	pueda	estudiar	aquí?
—¿Francés?	—respondo.
—Qué	paleto	eres	—salta	el	otro	intentando	ganar	su	batalla	de	egos.
El	primer	enfermero	se	rasca	la	cabeza	y	dibuja	una	sonrisa	de	disculpa.
—Pardonnez,	mon	ami.	Es	demasiado	bruto.
—Pardonné	—respondo	casi	instantáneamente.
—¿Seguro	que	no	nos	hemos	visto	antes?	—continúa.	Estoy	seguro	de	que	me	ha

reconocido	de	las	noticias.	El	algún	lugar	de	su	mente	sabe	que	soy	el	Decapitador.
Tengo	que	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—Qué	pesado	estás	con	eso,	de	verdad	—salta	el	otro,	golpeándolo	con	el	codo.
—Jesse	 Jenkins	está	arriba.	En	 la	habitación	3E	—añade	el	primer	enfermero—.

Tiene	 vistas	 al	Hudson,	 es	 lo	 único	 que	 le	 anima.	Hoy	 tiene	 un	 buen	 día.	 Se	 va	 a
poner	muy	contento	de	ver	a	otro	de	sus	hijos.
«¿Hijos?	¿Cómo	que	hijos?»,	grito	en	mi	interior.
—Au	 revoir,	 monsieur	 Jenkins	 —dice	 el	 segundo	 enfermero	 mientras	 me	 alejo

escaleras	arriba.
—Adiós	—respondo.
En	el	momento	en	que	me	alejo,	subiendo	en	dirección	a	la	siguiente	planta,	uno	de

los	enfermeros	grita	desde	abajo:
—¡Ya	sé	de	qué	me	suena!
Me	quedo	estupefacto,	sin	saber	qué	decir.	Estoy	a	punto	de	echar	a	correr.
—¿No	es	usted	el	del	anuncio	de	la	espuma	de	afeitar?
Su	compañero	se	lleva	la	mano	a	la	cabeza.
—Dios	mío,	dame	paciencia	—dice	el	otro.
—Creo	que	me	estás	confundiendo	con	otra	persona	—respondo,	respirando	hondo

en	mi	interior.
—Vaya…	—se	lamenta,	quedándose	pensativo	mientras	se	aleja	con	su	compañero

bajando	las	escaleras.
«Ha	estado	cerca»,	pienso.
Mientras	subo,	me	pregunto	qué	querría	decir	el	enfermero	con	lo	de	«otro	de	sus

hijos».	¿Alguien	más	lo	visita?	¿Alguien	ha	usado	la	misma	coartada	que	yo?
Llego	 a	 la	 tercera	 planta	 y	 atravieso	 una	 puerta	 blanca.	Me	 adentro	 por	 el	 largo

pasillo	 leyendo	 los	 rótulos	 de	 todas	 las	 habitaciones	 que	 hay	 a	 ambos	 lados.
Enseguida	me	doy	cuenta	de	que	no	tienen	un	orden	lógico:	de	la	3A	salta	a	la	3M,	la
siguiente	es	la	3A(b)	para	saltar	a	la	3N.	Una	puerta	más	allá	me	encuentro	la	3D,	y
poco	después	comienza	de	nuevo	por	la	3A(c).	Tal	vez	tenga	sentido	para	alguien	de
aquí.	Al	poco,	frente	a	la	3Z,	veo	la	3E	y	mi	corazón	me	da	dos	punzadas	al	pensar
que	el	doctor	Jenkins	está	en	su	interior.
Me	aproximo	a	 la	puerta,	agarro	el	pomo	y,	con	 la	certeza	de	que	podré	salvar	a
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Amanda,	abro	y	me	encuentro	de	frente	al	doctor	Jenkins,	mirándome	a	los	ojos.
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Capítulo	32
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	no	se	lo	podía	creer.	Su	nombre	aparecía	entre	aquellas	miles	de	frases.	Según
Bella,	era	el	único	que	había	en	todas	las	piedras.	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora	y
sus	 ojos	 viajaron	 rápidamente	 por	 todas	 ellas	 intentando	 encontrar	 algún	 nombre
propio	para	convencerse	de	que	aquello	era	imposible.	Se	volvió	a	agachar	y	leyó	de
nuevo	 aquella	 frase:	 «Carla	 se	 había	 enamorado	 y	 perdido	 para	 siempre	 en	 su
mirada».
No	podía	ser.	En	su	mente	no	había	posibilidad	de	que	ella	fuese	la	protagonista	de

toda	aquella	historia	desordenada.
—Podría	ser	cualquier	Carla,	¿no?	Quiero	decir,	no	hay	nada	que	diga	que	soy	yo,

¿verdad?
—Hay	 indicios	 que	 nos	 hacen	 pensar	 que	 solo	 puede	 tratarse	 de	 ti.	 Tenemos

identificados	algunos	fragmentos	que	encajan	contigo	—respondió	Bella,	que	parecía
saber	bastante	más	que	lo	que	había	contado	hasta	ese	momento.
—¿Indicios?
—Muy	claros.
Carla	se	incorporó	y	la	miró	pidiéndole	que	continuara.
—Esa	piedra	de	ahí	—Bella	señaló	hacia	una	pequeña	piedra	de	varios	centímetros

que	estaba	cerca	de	Carla—,	dice	textualmente:	«Todo	sucedió	tan	deprisa	que	nadie
pudo	hacer	nada.	La	luna	delantera	se	rompió	en	mil	pedazos».	Y	esa	otra	de	allí	—
señaló	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala—,	 dice:	 «Desde	 la	 feria	 se	 escuchaban	 los	 gritos	 de
pánico,	la	música	dejó	de	sonar	y	los	gitanos	ya	no	vociferaban	las	maravillas	de	sus
cacharros	inservibles».
—El	 accidente	 de	 coche	 de	mis	 padres	 en	 la	 feria...	—susurró	Carla	 a	modo	 de

revelación.
—En	 el	 que	 ellos	 murieron	 y	 tú	 lograste	 sobrevivir	 —añadió	 Bella—.	 Podría

seguir,	Carla.	Aquella	de	allí	habla	sobre	un	incidente	con	unas	cortinas	en	casa.	Esta
grande	de	aquí	sobre	la	reconstrucción	de	una	pulsera	para	una	hermana.	Esa	de	ahí
arriba	sobre	tus	primeros	días	aquí.
Carla	 estaba	 sin	 palabras.	 Todos	 esos	momentos	 formaban	 parte	 de	 su	 vida.	 De

repente,	la	búsqueda	de	la	persona	que	había	dejado	la	nota	escondida	entre	los	libros
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de	 la	 biblioteca	 se	 había	 transformado	 en	 algo	 que	 nunca	 imaginó.	 Su	 vida	 entera
podría	 estar	 plasmada	 en	 aquellos	 muros,	 escritos	 treinta	 años	 antes	 de	 forma
desordenada	para	que	nadie	pudiese	montar	el	puzle	completo.	Si	era	cierto,	¿cómo
podría	vivir	ahora	sin	saber	qué	estaba	escrito	en	aquellas	paredes?
—Fatum	est	scriptum,	Carla.	La	frase	ya	cobra	sentido	para	ti.
—Fatum	est	scriptum	—repitió	sin	siquiera	pensarlo.	Estaba	grabado	en	su	mente,

como	un	acto	reflejo	que	aparecía	sin	darse	cuenta—.	El	destino	está	escrito.
—Especialmente	el	tuyo,	pequeña	—dijo	Bella—.	Tu	destino	está	escrito.
Aquella	frase	se	apoderó	de	su	corazón.	Estaba	rodeada	de	fragmentos	de	su	vida

entera.	Aunque	 el	 aparente	 desorden	 de	 las	 frases	 lograra	 que	 nunca	 comprendiese
nada	de	lo	que	iba	a	ocurrir,	su	alma	le	pedía	a	gritos	que	leyese	lo	máximo	posible
de	aquellos	muros	para	intentar	descubrir	su	destino.	¿Conseguiría	salir	algún	día	de
la	 comunidad?	 ¿Se	 enamoraría	 algún	 día	 de	 alguien?	 ¿Observaría	 algún	 día	 un
atardecer	sobre	el	mar?	Su	mente	no	paraba	de	lanzarle	preguntas	que	nunca	antes	se
había	planteado,	pero	el	tener	abiertas	todas	las	posibilidades	del	mundo,	el	tener	todo
su	destino	delante	como	un	libro	en	el	que	nada	parece	encajar,	aunque	fuese	de	un
modo	hipotético,	hizo	que	su	mente	no	parase	de	imaginarse	una	vida	nueva	para	ella.
Si	 leía	 lo	 suficiente	 de	 aquellas	 piedras	 tal	 vez	 identificase	momentos	 clave	 de	 su
pasado	y	de	su	futuro.	Tal	vez	encontrara	alguna	referencia	a	alguna	playa	o	paisaje,
lo	que	significaría	que	habría	conseguido	salir	de	 la	comunidad.	O	quizá	no.	Quizá
hubiera	muchas	 alusiones	 a	 la	 comunidad,	 al	 huerto,	 a	 los	mejunjes	marrones	 que
comía	o	a	los	pasillos	oscuros,	y	entonces	tendría	por	seguro	que	nunca	conseguiría
salir.	Pensar	en	eso	hizo	que	se	replantease	qué	hacer.	«Una	no	debería	enfrentarse	a
tales	 decisiones»,	 se	 dijo	 tras	 debatir	 consigo	misma	 durante	 unos	 instantes.	 ¿Qué
haría	 otra	 persona?	 ¿Indagaría	 en	 su	 destino	 para	 ver	 si	 en	 un	 futuro	 conseguiría
cumplir	sus	sueños	o,	por	el	contrario,	obviaría	cualquier	referencia	al	futuro	para	que
el	 futuro	 la	pillase	por	 sorpresa?	Sin	duda,	cualquiera	de	 las	dos	decisiones	 tendría
grandes	 repercusiones	 en	 su	 vida.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 frase	 que	 la	 mencionaba
directamente	a	ella	seguía	retumbando	en	su	corazón:	«Carla	se	había	enamorado	y
perdido	para	siempre	en	su	mirada».
«¿Enamorada	 yo?	 ¿De	 quién?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Cuándo?».	 Aquella	 ilusión

crecía	y	crecía	en	su	interior	por	momentos.	Estaba	al	límite	de	dejar	explotar	toda	su
alegría,	pero	tener	delante	a	Bella	hizo	que	contuviese	el	torrente	que	emanaba	desde
su	corazón.
—Una	última	cosa,	hermana	—dijo	Carla	con	el	corazón	al	límite	de	la	felicidad.
—Dime,	 pequeña	 —respondió	 Bella,	 sabiendo	 la	 pregunta	 que	 vendría	 a

continuación.
—¿Cuál	es	tu	don	de	verdad?
—No	tengo	ninguno,	hija.	Mi	único	objetivo	es	velar	porque	el	destino	se	cumpla.
Carla	se	quedó	pensando	en	aquella	frase,	 intentando	comprender	lo	que	acababa

de	decir,	y	se	quedó	conforme.	No	se	sintió	con	fuerzas	para	decir	que	no	 lo	había
entendido.
—Ya	es	tarde.	La	ceremonia	va	a	empezar	—dijo	Bella—.	Hace	mucho	que	no	nos
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visita	Laura.	Tenemos	que	hacer	que	sienta	que	todo	merece	la	pena.
—Es	verdad.	¡Me	había	olvidado!	¡La	ceremonia!
La	magia	de	aquel	sitio,	tan	oscuro	y	a	la	vez	tan	brillante	por	la	humedad	de	las

rocas,	hizo	que	Carla	se	entusiasmara	de	nuevo	con	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	la
comunidad.	 Estaba	 deseando	 volver	 arriba	 y	 ver	 a	 Cloto	 y	 a	 Láquesis,	 dos	 de	 sus
compañeras,	para	contarles	lo	que	había	descubierto.	Seguro	que	se	sorprenderían	de
su	suerte,	de	que	ella	fuese	la	elegida	por	el	mágico	destino	escrito	por	Bella.
—Ya	habrá	ocasión	de	volver	aquí.	Te	aseguro	que	pronto	podrás	pasar	aquí	todo

el	tiempo	que	quieras.
—¿Podré	venir	cuando	quiera?
—Por	supuesto.
—¿Con	quien	quiera?
—Solo	puedes	venir	tú.	No	puedes	traer	a	nadie.
—¿Sola?
De	repente,	se	descubrió	a	sí	misma	dudando	de	que	sus	compañeras	se	fuesen	a

creer	 la	historia.	Especialmente	Cloto,	 la	más	mordaz.	Era	incrédula	por	naturaleza,
muy	 reacia	 a	 dar	 por	 ciertos	 los	 rumores	 de	 la	 comunidad.	 A	 Carla	 le	 sorprendía
cómo	una	persona	como	ella	podía	 formar	parte	de	 todo	aquello.	¿Por	qué	se	 iba	a
creer	 que	 Bella	 había	 escrito	 hace	 treinta	 años	 aquella	 historia	 desordenada	 sobre
ella?	No	tenía	pruebas,	a	menos	que	la	propia	Bella	lo	contase	en	persona.
—No	te	preocupes,	Carla.	Yo	me	encargaré	de	que	todos	sepan	que	ya	conoces	lo

que	guardábamos	en	esta	sala.
—¿En	serio?
—Puedes	contar	con	ello.
Carla	sonrió,	conforme.	Parecía	como	si	hubiese	recuperado	de	golpe	la	alegría	por

formar	parte	de	la	comunidad.
Bella	 hizo	 un	 ademán	 con	 el	 brazo,	 señalando	 la	 puerta	 e	 invitándola	 a	 salir.

Ambas	subieron	por	 la	escalera	hasta	 llegar	a	 la	 trampilla	por	 la	que	había	entrado
Carla.	Cuando	bajó,	le	pareció	que	aquella	escalera	era	eterna	y	que	se	aproximaba	al
centro	del	mundo.	En	el	 camino	de	vuelta,	 no	 sabía	por	qué,	 la	 escalera	 le	pareció
insignificante	 y	 el	 trayecto	 se	 le	 hizo	 muy	 corto.	 El	 tiempo	 parecía	 contraerse	 y
expandirse	 a	 su	 antojo	 en	 la	mente	 de	 Carla,	 aunque	 tal	 vez	 fuese	 el	 efecto	 de	 la
adrenalina,	de	la	ilusión,	de	la	esperanza,	que	jugaba	con	los	segundos	y	los	minutos
y	los	alternaba	como	si	fuesen	los	vasos	de	un	trilero.
Salieron	al	patio	central.	El	sol	radiaba	con	la	luz	del	atardecer	y	cegó	un	instante	a

Carla,	que	parecía	verlo	todo	de	un	color	distinto.	Miró	hacia	los	almendros	del	patio
y	se	dio	cuenta	de	que	habían	florecido,	y	ella	no	se	había	percatado	hasta	entonces.
Desde	el	patio	se	fijó	en	todo	el	complejo.	Detrás	de	ella,	el	ala	sur,	construida	con
ladrillos	 amarillentos.	 Frente	 a	 ella,	 el	 patio	 central,	 abarrotado	 de	 almendros
cubiertos	 de	 una	 etérea	 película	 rosácea,	 tan	 delicada	 que	 parecía	 a	 punto	 de
desaparecer	de	un	momento	a	otro.	Al	otro	lado	del	patio	estaba	el	ala	norte,	donde
ella	vivía,	 y	que	 sobresalía	 tres	plantas	 sobre	 el	 ala	 sur.	Al	 este,	más	 allá	del	 patio
central,	 se	 extendía	 un	 huerto	 en	 el	 que	 había	 algunas	 hermanas	 recogiendo
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calabacines	 y	 patatas	 con	 la	 indumentaria	 de	 recolección	 (vestido	 gris	 oscuro).
Rodeando	 toda	 su	 visión,	 más	 allá	 del	 huerto	 y	 de	 las	 distintas	 edificaciones,	 se
encontraba	 el	muro:	 una	 construcción	 de	 aspecto	 medieval	 (como	 casi	 el	 resto	 de
edificios	de	allí),	imponente	e	infranqueable.	En	el	centro	del	muro	este	se	encontraba
el	portón	de	entrada.	Lo	llamaban	«El	Abismo»,	porque	quien	salía	por	él	no	volvía.
En	 el	 centro	 del	muro	 este	 se	 encontraba	 el	 portón	de	 entrada,	 flanqueado	por	 dos
torreones	con	campanas	que	solo	se	hacían	sonar	cuando	se	abría.
De	 un	 modo	 extraño,	 Carla	 se	 sentía	 segura	 entre	 aquellos	 muros.	 A	 pesar	 de

conocer	 de	manera	 efímera	 toda	 su	 vida	 anterior	 a	 la	 comunidad,	 le	 había	 cogido
aversión	al	mundo	exterior.	Sabía	que	era	peligroso,	que	la	gente	no	era	de	fiar	y	que
ocurrían	desgracias;	a	fin	de	cuentas,	su	familia	entera	murió	en	él.	Por	otro	lado,	la
comunidad	 se	 le	 estaba	 quedando	 pequeña.	 Su	 corazón	 era	 curioso,	 impaciente,
imaginativo,	y	estar	dentro	de	aquella	prisión	de	sentimientos	era	lo	peor	que	podía
sucederle	a	un	alma	como	la	suya.
—Laura	estará	aquí	en	una	hora,	Carla	—dijo	Bella—.	Hay	mucho	que	hacer.
—Sí,	hermana	—respondió	Carla	sin	poder	contener	la	alegría	que	sentía	por	todo

lo	que	había	descubierto—.	Voy	a	ayudar	a	prepararlo	todo.
—Gracias,	Carla.
Carla	se	alejó	de	Bella	con	pasos	rápidos.
—Y	recuerda...	—dijo	Bella	alzando	la	voz—:	Tu	destino	está	escrito.
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Capítulo	33
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Steven	se	quedó	bloqueado	cuando	escuchó	que	Carla	estaba	viva.	La	adrenalina	fluía
por	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas,	 un	 relámpago	 recorrió	 su	 cuerpo	 de	 arriba	 abajo.	 En
realidad,	nunca	había	contemplado	esa	posibilidad.
—¡¿Qué	dices?!	No	te	creo.
—Lo	está,	Steven	—dijo	la	figura—.	Y	puedes	encontrarla.	Aún	estás	a	tiempo.
—¿Dónde	está?
—Eso	no	lo	sé.	Pero	tienes	que	seguir	adelante.	Es	importante	que	sepas	que	esta

será	la	última	vez	que	contemos	contigo.
Steven	no	sabía	qué	responder.	Estaba	en	shock.	Su	hija	pequeña,	el	motivo	de	sus

risas	cuando	aún	vivía	con	ellos,	estaba	viva.	La	había	dado	por	muerta	hacía	años.
Al	no	tener	noticias	de	los	Siete	sobre	ella,	pensó	que	había	muerto	y	por	eso	no	le
decían	que	podría	recuperarla.	Steven	miró	con	rabia	a	la	figura.	Sentía	tal	rencor	en
ese	momento	que	estuvo	a	punto	de	abalanzarse	sobre	ella	y	hacerla	pagar	por	todo	lo
que	Carla	debía	de	haber	sufrido	alejada	de	su	familia.
—Dime	qué	me	impide	acabar	con	tu	vida	ahora	mismo	—dijo	Steven	con	rabia.
—¿Acaso	importa	mi	vida?	¿Acaso	cambiará	algo,	aparte	de	a	ti?	¿Volverás	a	ser

el	mismo	después	de	asesinar	a	alguien	por	venganza?
—¿Acaso	soy	el	mismo	después	de	hacerlo	por	coacción?
La	figura	no	respondió	y	Steven	apretó	los	puños.	Sintió	en	la	mano	las	llaves	que

acababa	de	coger	y	cerró	los	ojos	un	instante	lamentando	ser	como	era.	De	repente,	al
abrir	los	ojos	de	nuevo,	todo	estaba	negro.	Se	había	apagado	la	luz	del	pasillo	y	oyó
unos	pasos	que	se	alejaban	con	rapidez.	Palpó	las	paredes	en	busca	del	interruptor	de
la	 luz,	 pero	 para	 cuando	 lo	 encontró,	 el	 pasillo	 ya	 estaba	 vacío	 y	 la	 figura	 había
desaparecido.	 Subió	 algunas	 plantas,	 buscándola	 para	 conseguir	 algo	 más	 de
información,	pero	fue	en	vano.	En	cada	planta	había	una	puerta	que	conectaba	con	el
hospital,	 y	 no	 podía	 saber	 por	 cuál	 de	 ellas	 se	 había	 ido.	 Tampoco	 podía	 correr
demasiados	 riesgos	 entrando	 en	 el	 hospital,	 puesto	 que	 lo	 estaban	 buscando	 para
llevarlo	 de	 nuevo	 a	 Rikers	 Island,	 así	 que	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 bajó	 hasta	 la
puerta	del	aparcamiento.
Al	 salir	 vio	 que	 aquella	 planta	 del	 aparcamiento	 estaba	 vacía.	 Era	 la	 última,
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demasiado	metida	en	las	profundidades	del	hospital	como	para	que	alguien	la	usara.
Tenía	capacidad	para	unos	cuatrocientos	vehículos	y	había	zonas	que	se	perdían	en	la
oscuridad.	 Steven	 distinguió	 una	 gran	 silueta	 en	 una	 de	 esas	 zonas	 oscuras	 y	 se
acercó.	 La	 reconoció	 al	 instante.	 Pulsó	 uno	 de	 los	 botones	 del	 llavero	 y	 dos	 faros
cegadores	se	encendieron	frente	a	él.
—No	te	he	echado	de	menos,	amiga	—dijo	Steven	con	voz	grave	mientras	abría	la

puerta	de	su	camioneta	roja.
Por	dentro	estaba	igual	que	la	última	vez	que	la	vio	en	Salt	Lake.	Las	alfombrillas

estaban	llenas	de	tierra	seca,	seguramente	de	los	restos	de	las	botas	que	él	usaba	en
Quebec.	Olía	a	humedad,	a	hojas	secas,	a	cloroformo.
Introdujo	la	llave	y	encendió	el	contacto.	Pisó	fuerte	el	embrague,	del	que	conocía

hasta	la	más	mínima	holgura,	y	arrancó.	El	sonido	del	motor	invadió	el	aparcamiento
y	la	vibración	del	volante,	su	corazón.	Había	cometido	tantos	errores	montado	en	esa
camioneta	que	le	destrozó	tener	que	volver	a	subirse	en	ella.	Se	le	escapó	una	lágrima
y	recorrió	su	mejilla	arrugada.	Cerró	 los	ojos	con	fuerza	y	apretó	 la	mandíbula.	No
podía	más.	Agachó	la	cabeza	y	comenzó	a	llorar	sin	control.	Estaba	hundido	y	sentía
haber	perdido	su	vida	para	nada.	Mientras	 lloraba,	un	nudo	se	había	formado	en	su
garganta	y	apenas	le	dejaba	respirar.
«Ya	está	bien»,	se	dijo	secándose	las	lágrimas	con	sus	manos	ásperas.	«Tus	niñas

te	necesitan».	Pisó	el	acelerador	y	las	ruedas	chirriaron	contra	el	asfalto.	Comenzó	a
subir	 y,	 al	 llegar	 arriba,	 se	 dirigió	 con	decisión	 a	 la	 salida	 y	 aceleró,	 rompiendo	 la
barrera	en	mil	pedazos	y	perdiéndose	con	su	camioneta	por	las	calles	de	Nueva	York.
Condujo	 durante	 un	 rato	 por	 el	 centro	 de	 Manhattan,	 dando	 vueltas	 sin	 saber

adónde	ir.	Al	poco	tiempo	se	dio	de	bruces	con	dos	coches	patrulla	que	cruzaron	una
avenida	 a	 toda	 velocidad	 con	 las	 luces	 encendidas.	 Sin	 duda	 iban	 para	 el	 hospital.
Steven	no	podía	perder	más	tiempo	si	no	quería	estar	de	vuelta	en	la	prisión	sin	haber
logrado	 hacer	 nada,	 así	 que,	 sin	 dudarlo	 un	 segundo	más,	 cruzó	 el	 Hudson	 por	 el
puente	George	Washington,	dirección	Hackensack,	en	New	Jersey.	Poco	después	se
desvió	 al	 norte,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	 con	 el	 alma	 rogándole	 que
parase	allí	mismo	la	camioneta,	para	incorporarse	a	la	interestatal	87.	Iba	al	lugar	que
más	odiaba,	pero	 era	 el	 único	en	el	que	podría	 encontrar	 algo	con	 lo	que	 seguir	 la
pista	de	su	hija:	Quebec.
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Capítulo	34
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
Amanda	nunca	había	visto	 aquel	 rostro	que	 la	miraba	desde	 lo	 alto	de	 la	 fosa.	Era
moreno,	con	el	pelo	oscuro,	de	unos	cincuenta	y	tantos	años,	y	en	cuanto	se	percató
de	 que	 ella	 lo	 miraba	 directamente	 se	 escondió.	 Amanda	 pensó	 que	 no	 esperaba
encontrársela	despierta.	De	 repente,	 se	 tranquilizó.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 aquel	pequeño
gesto	de	su	captor	escondiéndose	significaba	que	no	pensaba	matarla.	Era	uno	de	los
principios	psicológicos	de	la	retención	de	rehenes,	tal	y	como	había	estudiado	en	la
academia	del	FBI.	Si	un	secuestrador	planeaba	matar	a	su	víctima,	no	se	molestaría
en	tapar	su	rostro	ya	que	enterraría	su	imagen	para	siempre	junto	con	la	víctima.	En
cambio,	 si	 pensaba	 dejarla	 viva	 tras	 pedir	 un	 rescate	 o	 dudaba	 que	 fuese	 capaz	 de
acabar	con	su	vida,	no	había	otra	alternativa	que	ocultar	el	rostro	y	evitar	a	toda	costa
ser	reconocido.
Instintivamente,	Amanda	gritó:
—¡No	le	he	visto	la	cara!	¡Lo	prometo!	¡No	le	he	visto	la	cara!
Arriba,	junto	a	la	fosa,	el	hombre	se	puso	la	capucha	de	su	chaqueta	verde	militar.

Se	 notaba	 que	 era	 nueva,	 sin	 manchas	 ni	 restos	 de	 tierra.	 Comenzó	 a	 jadear	 y	 a
respirar	profundamente	mientras	escuchaba	a	Amanda	gritarle	desde	el	 fondo	de	 la
fosa.
—¡Aún	está	 a	 tiempo	de	darle	 la	vuelta	 a	 todo	esto!	 ¡Deje	que	me	vaya	y	nadie

sabrá	lo	que	ha	ocurrido!
Amanda	se	sorprendió	a	sí	misma	volviendo	a	su	faceta	de	agente	del	FBI.	Estaba

actuando	rápido,	estaba	pensando	rápido,	y	sabía	que	si	quería	salir	de	allí	con	vida
debía	 sacar	 lo	 mejor	 de	 sí	 misma.	 Hacía	 ya	 casi	 un	 año	 que	 se	 había	 tomado	 un
descanso	 en	 el	 cuerpo	 para	 recuperar	 algo	 del	 tiempo	 perdido,	 pero	 su	 vida	 como
Stella	Hyden	ya	se	había	colado	en	las	profundidades	de	su	ser.
Por	algún	motivo	que	ella	desconocía,	cuando	fue	secuestrada	por	aquel	grupo	de

locos,	estos	decidieron	no	acabar	con	su	vida.	Laura,	la	mujer	del	doctor	Jenkins,	le
otorgó	una	nueva	identidad,	una	nueva	vida,	nuevos	recuerdos	difusos	en	su	mente,	y
cuando	la	soltaron	un	día	frente	a	las	oficinas	del	FBI,	muchos	años	antes,	fue	directa
a	inscribirse	para	las	pruebas	de	la	academia,	tal	y	como	le	habían	indicado.	Vivió	un
tiempo	 en	Cuántico,	 en	un	pequeño	 apartamento	que	 estaba	 alquilado	 a	 su	nombre
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incluso	sin	ella	saberlo.	Cuando	pasó	las	pruebas	de	acceso	al	FBI,	se	interesó	por	la
psicología	criminal	y	acabó	especializándose	en	perfiles	psicológicos.	Con	el	paso	del
tiempo,	 aquella	 nueva	 vida,	 montada	 sobre	 pilares	 imaginarios	 que	 crearon	 las
técnicas	 hipnóticas	 de	 Laura,	 fue	 asentándose	 de	 tal	 manera	 que	 recubrió	 por
completo	sus	efímeros	recuerdos	anteriores,	hasta	el	punto	de	ocultarlos	para	siempre
bajo	 aquella	 fina	 capa	 de	 adoctrinamiento	 mental.	 Su	 nueva	 vida	 como	 agente	 de
perfiles	 del	 FBI	 se	 había	 convertido	 en	 su	 vida	 real.	 Sus	 conocimientos,	 sus
habilidades,	su	historia	vital,	su	personalidad,	incluso	sus	escarceos	esporádicos	con
algún	 compañero	 del	 cuerpo	 eran	más	 reales	 que	 todo	 cuanto	 había	 conocido	 años
atrás.	Hasta	que	conoció	a	Jacob	en	el	centro	psiquiátrico	de	Boston	y	algo	comenzó
a	resquebrajarse	en	ella.	Su	nueva	vida	tenía	huecos	por	todas	partes,	sus	recuerdos
eran	efímeros	y	 la	base	 sobre	 la	que	 se	construían	—aquella	 juventud	 inexistente	e
impuesta—	era	 tan	 inestable	que	 todo	aquello	hizo	que	 su	 inseguridad	creciese	por
momentos	y	se	mostrase	más	débil	que	nunca.	Cuando	por	fin	descubrió	quién	era,	su
vida	 como	 Amanda	 Maslow,	 el	 tiempo	 perdido,	 los	 recuerdos	 junto	 a	 su	 familia
recuperados,	el	amor	que	sintió	por	Jacob	en	aquella	primera	y	única	noche	en	que	se
conocieron,	su	seguridad	volvió.	Su	avispada	adolescencia	como	Amanda	Maslow	se
unió	a	su	carácter	fuerte	como	agente	del	FBI.	Su	curiosidad	como	Amanda	se	unió	a
su	 perspicacia	 como	 Stella.	 De	 repente,	 aquel	 día	 fatídico	 de	 diciembre	 en	 que
descubrió	su	pasado,	su	personalidad	se	transformó	en	la	mejor	versión	de	ella	misma
y	desde	entonces	se	sentía	más	fuerte	que	nunca	para	enfrentarse	a	lo	que	fuese.
	
	
El	hombre	 se	alejó	de	 la	 fosa	con	pasos	 rápidos.	Tenía	que	actuar	deprisa.	Caminó
algunos	minutos	sobre	la	tierra	húmeda	entre	los	árboles	hasta	que	llegó	a	una	cabaña
de	 madera	 desvencijada.	 Había	 un	 Chrysler	 negro	 aparcado	 frente	 a	 ella.	 Estaba
impoluto,	como	si	acabase	de	salir	del	concesionario.	Entró	en	la	cabaña	y	dio	un	par
de	vueltas	antes	de	sentarse	sobre	una	caja	de	madera	que	hacía	 las	veces	de	sillón
frente	a	un	diminuto	televisor	de	tubo.	De	la	chaqueta	militar	que	llevaba	se	sacó	un
sobre	marrón	en	el	que	ponía:	«Abrir	cuando	despierte».	En	el	reverso,	centrado	y	de
unos	centímetros	de	diámetro,	había	un	símbolo	que	ya	había	visto	otras	veces:	una
espiral	de	nueve	puntas.
El	hombre	resopló.	Sus	finas	manos	temblaban.	«¿Qué	estás	haciendo,	Jack?	¿Qué

diablos	estás	haciendo?	Tú	no	vales	para	esto»,	se	dijo.
Miró	a	los	lados.	Había	una	pequeña	encimera	de	cocina	a	su	derecha	y	una	cama

de	hierro	sin	hacer	a	su	izquierda.	Parecía	que	allí	hubiese	estado	viviendo	alguien,
pero	no	alguien	como	él.	Él	se	sentía	 tan	fuera	de	lugar	en	aquel	sitio	que	estuvo	a
punto	de	salirse	de	sí	mismo.	«Piénsalo	bien,	Jack.	Piénsalo	bien.	No	habrá	marcha
atrás»,	se	 repitió.	Estuvo	un	rato	recordando	cómo	había	sido	su	salida	del	hospital
con	 ella.	Cuando	 ya	 habían	 cortado	 la	 hemorragia	 y	 cosido	 los	 puntos,	 uno	 de	 los
cirujanos	salió	del	quirófano	con	Amanda	aún	inconsciente	en	la	camilla	y	se	acercó
a	él,	que	estaba	esperándolo	junto	al	montacargas.
—Fatum	est…	—susurró	el	cirujano	con	la	mascarilla	aún	puesta.
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—…scriptum	—completó	Jack,	con	las	manos	temblándole	y	sin	creerse	aún	lo	que
estaba	 haciendo.	 Bajó	 por	 el	 montacargas	 al	 parking	 e	 introdujo	 a	 Amanda	 en	 el
Chrysler	 que	 acababa	 de	 alquilar.	Durante	 todo	 el	 camino	 hacia	 aquella	 cabaña	 en
Quebec,	había	estado	pensando	en	abortar	el	plan.	Él	no	era	así.
De	repente,	a	lo	lejos,	escuchó	los	gritos	de	Amanda	que	se	perdían	entre	el	sonido

del	viento	colándose	por	las	rendijas	de	la	caseta.	Metió	la	mano	en	el	otro	bolsillo	de
la	 chaqueta	 y	 sacó	 un	 papel	 que	 estaba	 plegado	 varias	 veces.	 Lo	 desdobló	 y	 lo
observó	con	preocupación.	Era	 la	 fotografía	 en	blanco	y	negro	de	una	chica	 joven,
con	 el	 pelo	 castaño,	 y	miraba	 sonriente	 a	 la	 cámara.	Tenía	 algunas	pecas	 sobre	 los
pómulos	y	los	ojos	claros.	En	el	margen	inferior	se	leía,	escrito	a	rotulador:	«Katelyn
Goldman».
Un	par	de	lágrimas	cayeron	sobre	la	foto.
—No	voy	a	poder,	Katelyn	—susurró	entre	sollozos—.	Esto	me	supera.	Sé	que	se

lo	prometí	a	tu	madre,	pero	yo	no	soy	así.
Las	manos	le	temblaban	tanto	que	la	fotografía	cayó	al	suelo	junto	a	sus	pies.
Respiró	 hondo	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Agarró	 de	 nuevo	 el	 sobre	 y,	 sin	 dudarlo	 más,

rompió	el	sello	y	metió	la	mano	para	sacar	su	contenido.
Pensaba	que	se	encontraría	una	explicación	detallada	de	lo	que	tendría	que	hacer,

una	guía	 inequívoca	de	los	pasos	a	realizar	 llegado	ese	momento,	pero	se	quedó	de
piedra	 cuando	 solo	 encontró	 un	 papelito	 de	 unos	 centímetros	 que	 planeó	 hasta
posarse	sobre	la	fotografía	de	Katelyn	Goldman.
Cogió	el	papel	y	lo	leyó:	«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre	de

2014».
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Capítulo	35
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	se	 sentó	a	 su	mesa	y	comenzó	a	 sacar	uno	a	uno	 los	dosieres	del	caso	de
Katelyn	Goldman.	Los	amontonó	a	un	lado	de	su	escritorio	y	puso	el	primero	delante
de	él.	De	la	caja	sacó	otra	de	menor	tamaño	que	guardaba	las	cintas	con	los	audios	de
las	 declaraciones	 de	 los	 testigos,	 y	 un	 archivador	 de	 discos	 cargado	 de	 CD	 con
imágenes	de	 las	 cámaras	de	 seguridad	de	 la	 zona.	Estaba	nervioso	pero	decidido	 a
descubrir	qué	diablos	podría	habérsele	pasado	por	alto.	Había	 revisado	aquella	caja
hasta	 la	extenuación,	había	escuchado	 las	declaraciones	de	 los	 testigos	 infinidad	de
veces,	pero	nunca	avanzaba	lo	más	mínimo.
Abrió	 la	 primera	 carpeta	 y	 encontró	 el	 informe	 resumen	 del	 estado	 de	 la

investigación.	Le	llamó	la	atención	 la	 transcripción	de	 la	declaración	de	una	vecina
de	Katelyn,	que	vivía	puerta	con	puerta,	que	decía:	«Me	la	encontré	a	eso	de	las	tres
de	la	tarde	subiendo	las	escaleras	hacia	su	casa».	Bowring	cogió	el	archivador	de	CD
y	 comenzó	 a	 pasar	 las	 fundas:	 «CÁMARA	 INTERIOR	 FARMACIA»,	 «CÁMARA	 TRÁFICO

CRUCE»,	«CÁMARA	 INTERIOR	 BANCO»,	 «CÁMARA	 HALL	 UNIVERSIDAD»...	 Había	 decenas
de	CD	y,	bajo	el	título	escrito	con	rotulador,	aparecía	la	fecha	del	fatídico	día	en	que
desapareció	Katelyn:	«7/06/2007».	Encendió	la	pantalla	de	su	ordenador	e	introdujo
en	 el	 lector	 uno	 titulado	 «CÁMARA	 CAJERO».	 Ya	 había	 visto	 aquella	 grabación.	 La
declaración	 de	 la	 vecina	 estaba	 contrastada	 por	 cuatro	 fuentes	 distintas,	 pero	 su
corazón	 estaba	 tan	 decidido	 a	 resolver	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 que	 se	 dispuso	 a
revisar	paso	por	paso	cada	pequeña	pista.
La	cámara	de	seguridad	de	un	cajero,	a	varios	bloques	de	distancia	del	edificio	en

el	 que	 vivía,	 grabó	 a	 Katelyn	 pasando	 por	 delante	 a	 las	 14.54.	 Iba	 tranquila,	 casi
esbozando	una	 ligera	sonrisa	que	apenas	se	divisaba	entre	 los	pixeles,	y	 llevaba	un
jersey	de	punto	blanco	y	una	mochila	marrón	a	la	espalda.	Tenía	la	melena	suelta	y	el
pelo	bailó	tras	ella	durante	el	 instante	en	que	apareció	delante	de	la	cámara.	No	fue
más	 de	 un	 segundo,	 pero	 esa	 era	 la	 última	 imagen	 que	 se	 tenía	 de	 ella.	 Bowring
recordó	cuando	les	llevó	a	sus	padres	una	captura	de	ese	momento	impresa	en	papel:
su	madre	llorando	desconsolada;	su	padrastro	abrazándola	con	lágrimas	en	los	ojos.
Bowring	siguió	durante	un	rato	mirando	el	contenido	del	CD.	Cada	poco	tiempo,

una	persona	distinta	pasaba	por	delante	de	la	cámara	en	un	sentido	y	en	el	otro;	todos
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anónimos,	 todos	sin	 rostro.	Bowring	estaba	seguro	de	que	quien	se	 llevó	a	Katelyn
tenía	 que	 salir	 en	 algún	momento	 en	 alguna	 cinta.	 Pero	 era	 imposible	 identificar	 a
todos	los	que	pasaban	por	allí,	al	margen	de	algún	vecino	que	ya	había	sido	objeto	de
investigación	y	que	había	sido	descartado	con	la	misma	rapidez.
Bowring	 volvió	 al	 informe.	 Leía	 con	 calma,	 intentando	 reconstruir	 en	 su	mente

toda	la	investigación,	que	poco	a	poco	se	le	había	ido	olvidando.	Se	sorprendió	de	las
anotaciones	 al	margen	que	 él	mismo	había	 escrito	meses	y	 años	 antes.	Utilizaba	 el
margen	 izquierdo	para	añadir	 los	 títulos	de	 los	CD	o	de	 las	cintas	en	 las	que	podía
comprobarse	 lo	 que	 se	 decía.	 En	 el	 derecho,	 incluía	 conclusiones	 resumidas	 tras
analizar	cada	una	de	las	fuentes.	Siguió	pasando	páginas	y	revisando	cada	punto	con
los	 audios	 o	 los	 vídeos,	 cada	 vez	 con	 mayor	 desesperación	 porque	 en	 el	 margen
derecho	de	todas	las	páginas	rezaba:	«Declaración	contrastada»,	«No	ha	visto	nada»,
«Sin	información	adicional».
Cuando	 llegó	a	 la	última	página	reconoció	su	 letra	en	mayúsculas,	en	color	 rojo,

ocupando	gran	parte	del	folio:	«ES	IMPOSIBLE	DESAPARECER	ASÍ».
Miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	la	oficina	se	había	quedado	vacía.	Era

de	 noche	 y	 había	 estado	 tan	 concentrado	 que	 no	 se	 había	 percatado	 del	 paso	 del
tiempo.	Miró	el	reloj	de	su	muñeca,	las	14.20:	miró	el	reloj	de	la	pared,	las	23.11.
—Otra	vez	se	me	ha	parado	este	maldito	trasto.
De	 repente	 su	 móvil	 comenzó	 a	 sonar	 a	 lo	 lejos.	 Estaba	 en	 su	 chaqueta.	 No

recordaba	 cuándo	 la	 había	 dejado	 colgada	 en	 el	 perchero	 de	 la	 entrada,	 pero	 se
levantó	precipitadamente	para	llegar	a	la	llamada.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	cogió
el	móvil	y	respondió	sin	mirar	quién	era.
—¿Sí?
—¿Lo	ha	visto	ya?	—dijo	una	voz	al	otro	lado.
Era	una	voz	casi	mecánica	y	Bowring	era	incapaz	de	intuir	si	era	un	hombre	o	una

mujer.	 Le	 recordó	 al	 timbre	 que	 tenía	 la	 voz	 de	Miranda	 Palmer	 cuando	 lo	 llamó
aquella	fatídica	noche	desde	una	cabina.
—¿Quién	es?
—Observe,	inspector.	Lo	tiene	delante	y	no	lo	ve.
—¿De	qué	está	hablando?	¿Quién	es	usted?
—Lo	tiene	delante	y	no	lo	ve	—repitió	la	voz.
Bowring	 miró	 la	 pantalla	 del	 móvil	 y	 vio	 un	 número	 largo	 que	 no	 tenía

memorizado	en	la	agenda.	Sin	duda	era	de	una	cabina	telefónica.
—¿Quién	es	usted?	¿Se	ha	equivocado	de	teléfono?
Esperó	 durante	 algunos	 segundos,	 pero	 la	 persona	 al	 otro	 lado	 parecía	 estar

alimentando	el	miedo	de	Bowring.
—¡Respóndame!	¡¿Cómo	ha	conseguido	mi	teléfono?!
Nada,	pero	Bowring	aún	escuchaba	el	ruido	de	la	calle	al	otro	lado	de	la	línea.
De	repente,	la	voz	aseveró:
—Aún	está	a	tiempo	de	salvarla.
Un	 golpe	 sonó	 en	 el	 auricular	 y	 el	 pitido	 intermitente	 de	 la	 llamada	 finalizada

reverberó	en	el	oído	de	Bowring,	que	se	quedó	bloqueado	al	escuchar	aquella	frase.
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Nadie	podía	 saber	que	había	vuelto	 a	 investigar	 ese	 caso.	Era	 imposible.	Se	quedó
extrañado	y	se	llevó	consigo	el	móvil	a	su	mesa.
Abrió	 otra	 de	 las	 carpetas	 marrones	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa:	 estaba	 llena	 de

fotografías.	 Fotos	 de	 Katelyn,	 de	 su	 cuarto,	 de	 su	 edificio,	 de	 su	 trayecto	 a	 casa.
También	 había	 un	 mapa	 de	 la	 ciudad,	 con	 un	 recorrido	 marcado	 en	 rojo	 que
conectaba	su	facultad	con	su	casa.	Era	el	camino	más	directo	entre	un	punto	y	otro,	y
comprobaron	que	efectivamente	fue	el	que	hizo	Katelyn	ese	día.	En	todo	ese	trayecto,
de	más	de	mil	quinientos	metros,	distintas	cámaras	de	seguridad	la	grabaron	andando
con	la	misma	tranquilidad.	En	el	mapa	estaban	marcados	todos	los	puntos	en	los	que
alguna	cámara	 la	captó	en	dirección	a	su	casa.	Bowring	había	comprobado	todas	 la
última	 vez	 que	 revisó	 el	 caso.	 En	 algunas	 de	 esas	 grabaciones	 solo	 aparecía	 un
instante;	en	otras,	 situadas	en	 los	cruces	para	controlar	el	 tráfico,	 se	veía	a	Katelyn
esperar	durante	casi	un	minuto	a	que	la	luz	del	semáforo	le	permitiese	avanzar	en	su
último	 paseo.	 Era	 como	 si	 no	 supiese	 nada	 de	 lo	 que	 le	 iba	 a	 ocurrir.	 Verla	 tan
tranquila	en	esos	vídeos,	sabiendo	que	finalmente	desaparecería,	era	como	presenciar
las	primeras	chispas	que	desatan	un	incendio	sin	tener	acceso	a	un	cubo	de	agua.
Agarró	 otra	 carpeta	 del	montón,	más	 abultada	 que	 las	 demás	 pero	 de	 la	 que	 no

sobresalía	 ningún	 folio.	 A	 Bowring	 le	 extrañó.	 La	 abrió	 de	 golpe	 y	 se	 quedó
petrificado:	un	sobre	de	plástico	estaba	pegado	con	cinta	adhesiva	en	la	solapa	de	la
carpeta.	 Justo	 encima	 del	 sobre	 estaba	 escrito	 en	mayúsculas,	 con	mala	 caligrafía:
«LO	TIENE	DELANTE	Y	NO	LO	VE».
Eran	 las	 mismas	 palabras	 que	 le	 había	 dicho	 la	 persona	 de	 la	 última	 llamada.

Quienquiera	 que	 fuese	 le	 había	 dejado	 aquel	 sobre	 para	 que	 él	 lo	 investigase.	 El
corazón	le	latía	con	fuerza.	Había	revisado	tantas	veces	el	caso	que	sabía	que	aquello
no	tendría	que	estar	allí.	Sin	dudarlo	más,	despegó	el	sobre	de	la	carpeta	y	vació	su
interior	sobre	la	mesa:	eran	varios	CD	que	él	no	había	visto.	Tenían	una	etiqueta	roja,
distinta	a	la	blanca	con	la	que	él	marcaba	los	CD	de	sus	investigaciones.	Se	fijó	en	el
texto	 que	 había	 en	 cada	 uno	 de	 ellos:	 «CÁMARA	 INTERIOR	 BANCO»,	 «CÁMARA	 HALL

UNIVERSIDAD»,	«CÁMARA	CAJERO»...	Tenían	los	mismos	textos	que	sus	CD.
—¿Una	copia	de	las	grabaciones?	¿Quién	ha	copiado	estos	CD?
De	repente	se	dio	cuenta	de	que	no	era	eso.	En	la	parte	superior	de	cada	etiqueta

aparecía	la	fecha	a	la	que	correspondían	las	grabaciones:	«21/06/2007».
—No	 puede	 ser	 —dijo—.	 Son	 de	 dos	 semanas	 después	 de	 la	 desaparición	 de

Katelyn.
Rápidamente	 introdujo	 en	 el	 ordenador	 uno	 de	 los	 CD.	 Era	 del	 cruce	 en	 el	 que

Katelyn	esperó	el	semáforo,	pero	esta	vez	ella	no	aparecía.	Era	de	noche	y	los	coches
iban	y	venían.	No	había	nadie	en	ese	momento	esperando	para	cruzar.
—¿Qué	diablos	es	esto?	¿Para	qué	graban	y	guardan	este	momento?
El	vídeo	no	duraba	mucho;	 el	 temporizador	del	 reproductor	 apenas	marcaba	 tres

minutos	 y	 doce	 segundos.	Bowring	 estuvo	 a	 punto	 de	 quitarlo	 y	 ver	 otro	 pero,	 de
repente,	por	la	calle	dejaron	de	pasar	coches.	La	imagen	parecía	congelada,	de	no	ser
por	un	neón	parpadeando	en	la	lejanía.	Seguramente	los	semáforos	de	otros	cruces	se
habrían	 sincronizado	 dejando	 a	 este	 sin	 actividad,	 pensó.	 Siguió	 mirando,	 como
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hipnotizado	 por	 aquel	 leve	 parpadeo	 que	 destellaba	 en	 la	 esquina	 de	 la	 pantalla,
cuando	una	figura	apareció	caminando.
Era	un	chico	de	veintitantos	años,	vestido	con	un	chándal	gris.	Andaba	mirando	el

suelo	 con	 atención.	 Cada	 pocos	 pasos,	 miraba	 arriba	 y	 luego	 a	 los	 lados.	 Parecía
buscar	algo.	Le	recordó	a	él	mismo	cuando	investigaba	alguna	escena	de	un	crimen.
Observaba	con	atención	cada	rincón,	cada	farola,	cada	baldosa	del	suelo.
Tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 era	 moreno.	 Estaba	 lejos,	 por	 lo	 que	 era	 imposible

identificarlo.	 Aun	 así,	 no	 era	 necesario.	 Que	 estuviera	 en	mitad	 de	 la	 calle	 no	 era
indicio	de	nada.	El	chico	se	detuvo	en	el	cruce.	Podría	haber	cruzado	puesto	que	la
luz	estaba	en	verde,	pero	no	lo	hizo.	De	repente	levantó	la	cabeza	y	miró	a	la	cámara.
Sus	 ojos	 brillaron	 como	 los	 de	 un	 gato	 por	 la	 noche.	 Permaneció	 unos	 segundos
inmóvil,	manteniendo	un	pulso	 con	Bowring	que	 lo	observaba	en	 la	pantalla	de	 su
ordenador,	 incrédulo	 de	 que	 alguien	 se	 fijase	 en	 la	 cámara	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.
El	 vídeo	 terminó	 justo	 en	 ese	 instante.	Bowring	 se	 quedó	 aturdido.	 «¿Quién	 es?

¿Por	 qué	 diablos	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 cámara?»,	 pensó.	 Hizo	 una	 captura	 e
imprimió	el	rostro	pixelado	de	aquel	chico	mirando	a	la	cámara.
Cambió	el	CD	por	otro	de	los	que	tenía	en	la	mesa.	Era	una	grabación	del	mismo

cajero	por	el	que	pasó	Katelyn	antes	de	desaparecer	para	siempre.	Ocurría	lo	mismo
que	en	el	otro	CD.	Era	de	noche	y	no	pasaba	nadie	frente	a	la	cámara.	El	vídeo	era	de
siete	minutos	 y	 siete	 segundos.	Había	 un	 coche	 rojo	 aparcado	 frente	 al	 cajero	 que
bloqueaba	casi	 toda	 la	vista	del	otro	 lado	de	 la	acera.	En	el	suelo,	 junto	a	 la	 rueda,
había	una	botella	de	cerveza	vacía.	A	lo	lejos,	por	el	único	hueco	que	dejaba	el	coche,
se	veía	una	floristería	cerrada.
Pasaron	 los	 minutos	 y	 no	 ocurrió	 nada.	 A	 Bowring	 le	 pasó	 igual	 que	 con	 el

anterior.	 Estaba	 absorto	mirando	 la	 imagen.	 Tenía	 la	 intuición	 de	 que	 en	 cualquier
momento	Katelyn	pasaría	por	delante	como	en	el	vídeo	que	ya	conocía;	sonriente	por
su	día,	ignorante	de	su	destino.	Pero	no	fue	así.
Conforme	pasaban	los	minutos,	Bowring	perdió	la	esperanza.	En	realidad,	no	tenía

sentido	que	pensase	de	ese	modo,	puesto	que	si	las	fechas	eran	correctas,	para	cuando
se	hizo	esa	grabación	Katelyn	ya	llevaba	dos	semanas	desaparecida.	Pero	el	corazón
de	 Bowring	 deseaba	 que	 todo	 hubiese	 cambiado.	 Que	 apareciese	 ante	 la	 cámara
sonriente	y	que	estuviese	bien.
Cuando	 el	 vídeo	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 sin	 haber	 sucedido	 absolutamente

nada,	 salvo	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla,	 algo	 llamó	 su
atención	 al	 fondo	 de	 la	 imagen.	 Por	 detrás	 del	 coche	 rojo	 una	 figura	 comenzó	 a
acercarse	hacia	el	cajero.	Estaba	difusa,	ya	que	la	cámara	tenía	poca	calidad	y	ambos
cristales	estaban	sucios,	pero	Bowring	observó	cómo	la	figura	se	hacía	cada	vez	más
grande	tras	la	ventanilla.	Cuando	llegó	junto	al	coche,	la	figura	lo	rodeó,	saliendo	del
plano	durante	un	momento,	y	de	golpe	apareció	mirando	al	suelo	a	un	lado	y	al	otro
como	si	estuviese	analizando	el	entorno.
Era	el	chico	del	otro	vídeo.	Llevaba	el	mismo	chándal	y	 tenía	el	mismo	corte	de

pelo.	Tenía	que	ser	él.	Estaba	siempre	de	espaldas	al	cajero	y	se	movía	con	rapidez.
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De	 repente,	 Bowring	 paró	 el	 vídeo	 justo	 cuando	 el	 chico	 miró	 durante	 un
microsegundo	a	la	cámara.	Tenía	los	ojos	azules,	el	mentón	pronunciado	y	barba	de
tres	días.	Estaba	serio	y	se	intuían	unas	leves	ojeras	en	la	imagen.
—¿Quién	 diablos	 eres?	 —dijo	 mirando	 fijamente	 la	 imagen	 del	 chico	 en	 la

pantalla.
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Capítulo	36
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Me	sorprende	la	mirada	del	doctor	Jenkins.	Me	he	quedado	aturdido	al	encontrármelo
así.	 Está	 sentado	 junto	 a	 la	 única	 ventana	 que	 hay	 en	 la	 habitación,	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 mí.	 La	 luz	 del	 exterior	 le	 ilumina	 por	 la	 espalda	 y	 parece	 haber
envejecido	quince	 años	 en	 los	 últimos	meses.	Las	 arrugas	 se	 han	 extendido	por	 su
cara,	 una	 barba	 gris	 ha	 cubierto	 su	mentón	 y	 su	 pelo	 ha	 sido	 conquistado	 por	 las
canas,	 como	 si	 el	 tiempo	 pasase	 sobre	 él	 a	más	 velocidad	 que	 sobre	 el	 resto	 de	 la
humanidad.	A	pesar	de	estar	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	me	da	la	sensación	de
que	no	hay	nada	detrás	de	ellos,	que	su	mente	ya	no	se	encuentra	al	otro	 lado	y	su
alma	 se	 ha	 perdido	 para	 siempre.	 Está	 serio,	 inexpresivo,	 y	 apenas	 ha	 reaccionado
cuando	he	entrado	en	la	habitación.
Doy	 varios	 pasos	 hacia	 él	 y,	 con	 el	 corazón	 pidiéndome	 a	 gritos	 aún	 algo	 de

venganza,	me	doy	cuenta	de	que	ya	ha	pagado	de	sobra	por	todo	lo	que	desencadenó.
No	me	sigue	con	la	mirada,	se	ha	quedado	inerte	con	los	ojos	fijos	en	la	puerta.
—Doctor	Jenkins	—digo	acercándome	a	él—.	¿Me	escucha?
Lo	 observo	 mientras	 siento	 que	 mi	 voz	 recorre	 en	 todas	 direcciones	 su	 mente

vacía.	No	me	responde.	Está	inmóvil	y	mira	hacia	donde	yo	estaba	hace	un	momento.
Está	arropado	con	una	manta	burdeos	y	tiene	los	pies	descalzos	sobre	el	suelo.	En	la
habitación	apenas	hay	nada:	una	cama	con	estructura	de	metal,	una	mesita	con	una
orquídea	 púrpura,	 la	 silla	 en	 la	 que	 está	 sentado.	 La	 habitación	 de	 Kate	 es	 un
espectáculo	 comparado	 con	 esta.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 horrible	 que	 Kate
comparta	centro	con	él.	Una	víctima	y	un	verdugo	bajo	el	mismo	techo,	ambos	en	su
mundo,	ambos	habiendo	sucumbido	a	la	locura.
Me	junto	más	y	me	agacho	para	ponerme	a	su	altura.
—Escúcheme	 —digo	 intentando	 mantenerme	 tranquilo—.	 Se	 han	 llevado	 a

Amanda	de	nuevo.	¿Me	escucha?
No	me	responde.
—Necesito	su	ayuda,	por	favor.	Usted	tiene	que	saber	algo.	Usted	tiene	que	saber

dónde	puedo	encontrar	a	Amanda.
Nada.	Ni	se	inmuta.
Mi	corazón	comienza	a	desmoronarse	y	cada	vez	veo	más	improbable	recuperar	el
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único	 pilar	 de	mi	 vida.	 Sin	Amanda	 sería	 incapaz	 de	 seguir	 adelante.	Apareció	 de
repente	 en	el	momento	más	duro	de	mi	vida,	 como	un	oasis	 en	mitad	del	desierto,
como	 el	 destello	 de	 un	 faro	 lejano	 en	mitad	 de	 la	 tormenta,	 y	 desapareció	 aquella
noche	con	 la	misma	 rapidez,	 apagando	 todas	 las	 estrellas	del	 cielo.	El	oasis	 era	un
espejismo	y	la	luz	del	faro	se	apagó	antes	de	pisar	tierra	firme.	Cuando	alguien	como
ella	se	presenta	en	tu	vida,	quedas	hechizado	para	siempre	y	nunca	vuelves	a	ser	el
que	eras.
—Director,	necesito	su	ayuda,	por	favor.
De	repente,	el	doctor	Jenkins	me	agarra	el	brazo	con	fuerza.	Me	aprieta	tanto	que

casi	no	me	puedo	mover.	Se	apoya	en	mí	y	gira	su	cara,	acercándose	con	dificultad
hacia	mi	oreja.
—Di...	Di...	—balbucea.
—¡Doctor	Jenkins!	¡Eso	es!	¡¿Dónde	está	Amanda?!
—Di...	direc...	tor...,	director.
—Sí,	director.	Director.	Usted	es	el	director.
—Director.	Sí...,	director.	Director...
—¡Eso!	Director.	Dígame,	¿dónde	podría	encontrar	a	Amanda?	Por	favor,	haga	un

esfuerzo.	Por	 favor...	—Me	desmorono	y	se	me	saltan	 las	 lágrimas.	Respiro	hondo.
Intento	controlar	las	punzadas	que	me	da	el	pecho,	pero	me	es	imposible.
—Aman...	Amanda.	Mas...	Maslow.
—¡Sí!	 Amanda!	 Usted	 la	 conoce.	 Se	 la	 han	 llevado	 de	 nuevo...	 Tiene	 que

ayudarme.	Se	 lo	 pido	por	 favor.	Haga	 algo	por	 redimir	 todo	 el	 daño	que	hizo.	Por
favor,	director...	Sin	usted	nunca	la	encontraré.
—Ca...	Car...	Carla.	Carla	Maslow.
¿Carla?	 ¿Cómo	 es	 que	 recuerda	 a	 Carla?	 Es	 imposible	 que	 se	 acuerde	 de	 ella.

Desapareció	hace	tanto...,	no	tiene	sentido	que	ahora	se	acuerde	de	ella.
—¡Sí,	director!	¡Carla	era	su	hermana!	¿Qué	quiere	decir	con	Carla?
—Carla.	Carla.	Carla	—repite	una	y	otra	vez.
Parece	que	solo	piensa	en	ella.	No	entiendo	nada.	No	tiene	sentido.
—Necesito	encontrar	a	su	hermana.	Como	sea,	por	favor.	¿Dónde	se	la	han	podido

llevar?
—S...	S...	S...
—Por	favor,	¡esfuércese!
—Sa...	Salt,	Salt...	L...	La...	ke...
—¿Salt	Lake?	¿En	Salt	Lake?
—Carla.	Carla.	Salt	Lake.	Amanda.	Salt	Lake.	La...	Laura...	Claudia...	Claudia	ya

no	está.	¡Ahhhhh!	—grita.
—Chis...,	¡no	grite,	no	grite!
—Carla.	Carla.	Salt	Lake.	Salt	Lake.	Salt.	No...	Nous.	Lau...	Laura.	Nous.	T...	Be...

Be...	Bella.
Comienza	a	acelerarse	y	a	balbucear	con	mayor	rapidez.
—Be...	Be...	Cl...	T...	Am...	Amanda.	Ka...	Kate...
—¿Kate?	¿Kate	Maslow?	¿Conoce	a	Kate?
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De	repente,	gira	 los	ojos	y	dirige	su	mirada	hacia	mí.	Cambia	su	expresión	de	la
indiferencia	a	la	sorpresa.	Hace	una	mueca	con	la	boca,	sus	labios	se	separan	una	y
otra	vez,	como	si	 fuese	a	decir	algo	más,	pero	no	pronuncia	sonido	alguno.	Poco	a
poco,	 el	 ritmo	con	el	que	abre	y	cierra	 la	boca	va	disminuyendo,	hasta	que	deja	 la
boca	cerrada	y	se	queda	completamente	inmóvil,	como	cuando	un	muñeco	se	queda
sin	pilas.
—¿Qué	le	ocurre?	¿Qué	pasa,	director?	Dígame	algo,	por	favor.	Se	lo	suplico.	—

Noto	cómo	se	me	humedecen	los	ojos.	Mis	lágrimas	están	a	punto	de	escapar.
Sus	ojos	siguen	clavados	en	mí.	Su	cara	de	sorpresa	se	ha	disipado	y	se	muestra

inerte,	sin	expresión,	como	si	dentro	de	aquel	cuerpo	no	viviese	nadie.
—Director	Jenkins,	por	favor,	reaccione.	Usted	puede	darle	la	vuelta	a	todo	esto	—

le	digo,	intentando	llamar	a	la	puerta	de	su	sensatez.
Sin	 yo	 esperarlo,	 con	 sus	 ojos	 muertos,	 con	 su	 cuerpo	 ladeado	 en	 la	 silla,	 sin

cambiar	lo	más	mínimo	de	su	postura	o	su	expresión,	mueve	sus	labios	con	rapidez	y
dibuja	una	maldita	sonrisa.
Un	escalofrío	me	recorre	la	nuca.	Un	torrente	de	rabia	se	apodera	de	mí.
—¡Ah!	—grito.
Lo	agarro	de	 los	brazos	y	 lo	zarandeo.	No	consigo	controlarme.	Mi	corazón	está

latiendo	con	fuerza,	un	relámpago	recorre	mis	manos,	mis	piernas,	mi	cuerpo	entero.
—¡¿Qué	diablos	quiere	de	mí?!	¡Qué	diablos	quiere!	—grito	al	tiempo	que	levanto

el	brazo	y	estoy	a	punto	de	golpearlo.
Justo	en	ese	instante,	de	entre	su	ropa	se	escapa	un	papel	y	cae	al	suelo,	dejándose

frenar	 por	 la	 resistencia	 del	 aire,	 cortándola	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 avanzar	 con
rapidez	 y	 frenando	 de	 nuevo	 al	 alcanzar	 la	 posición	 correcta.	 Un	 planeo	 perfecto,
lento	y	melodioso,	que	dura	el	tiempo	suficiente	para	ir	calmando	mi	ira.	Respiro	con
fuerza,	tengo	al	doctor	Jenkins	agarrado	de	la	manta	que	lo	cubre;	el	puño	en	alto,	el
alma	en	llamas.	Pero	bajo	el	brazo.	Me	doy	cuenta	de	que	no	comparte	mi	mundo	y
apenas	se	entera	de	dónde	está.	Me	acuerdo	de	las	palabras	de	Estrella:	«Cada	uno	en
su	mundo	y	nadie	en	el	de	los	demás».
Al	 verlo	 desde	 arriba,	 tirado	 en	 el	 suelo,	 el	 papel	 me	 recuerda	 a	 las	 notas	 que

dejaban	los	Siete.	Pequeña,	amarillenta,	del	tamaño	de	una	tarjeta	de	visita.
Me	agacho	con	miedo	y	 lo	 recojo	mientras	 cierro	 los	ojos	y	pienso	 en	Amanda.

Ahí	está.	Me	sonríe	con	una	copa	de	vino	en	 la	mano.	Se	apoya	en	 la	encimera	de
nuestra	cocina	y	no	aparta	esa	mirada	de	mí.	En	un	instante,	está	en	el	sofá	conmigo,
ascuas	encendidas,	música	de	fondo.	Tan	reciente	y	tan	lejano	a	la	vez.	Vuelvo	a	abrir
los	ojos	y	leo	la	nota	con	incredulidad:	«Jacob	Frost,	diciembre	de	2014».
Esos	 degenerados	 me	 tienen	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 Le	 doy	 la	 vuelta,	 esperando

encontrarme	 el	maldito	 asterisco	 o	 esa	 siniestra	 espiral,	 pero	 no	 está.	 En	 su	 lugar,
centrado	y	escrito	con	tinta	negra,	leo:	«Pronto	va	a	terminar».
El	mensaje	me	 incomoda.	 La	 voz	 en	 el	 contestador	 decía	 lo	mismo.	 ¿Qué	 va	 a

terminar?	 ¿La	 vida	 de	 Amanda?	 Pensar	 en	 algo	 así	 me	 corroe	 por	 dentro	 y	 tengo
ganas	 de	 salir	 corriendo,	 pero	 me	 fijo	 en	 la	 mesilla	 del	 doctor	 Jenkins.	 Hay	 un
periódico	 arrugado,	 plegado	 y	 boca	 abajo,	 con	 el	 papel	 demasiado	 gastado.	 Parece
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muy	antiguo.	Lo	agarro	y	lo	desdoblo	sobre	la	mesilla,	y	en	la	portada	aparece	una
fotografía	con	la	vista	aérea	de	una	casa	de	madera	a	medio	construir,	acordonada	por
la	policía	y	rodeada	de	cientos	de	periodistas.
Esa	 imagen	 me	 golpea	 en	 el	 alma	 y	 se	 me	 saltan	 las	 lágrimas.	 Permanezco

contemplando	la	fotografía	durante	unos	segundos,	cuando	el	titular	que	la	acompaña
me	destroza	por	dentro:	«¿Dónde	está	Amanda?».	Observo	 la	fecha	del	periódico	y
comprendo	que	era	justo	de	la	mañana	siguiente	al	día	en	que	lo	perdí	todo.	Encima,
el	nombre	del	periódico	destaca	en	helvética:	Salt	Lake	Times.
Durante	 un	 segundo	 no	 me	 fijo	 en	 ese	 pequeño	 detalle,	 pero	 el	 nombre	 de	 ese

pueblo	me	inquieta	tanto	que	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.	De	repente,	lo	veo.
No	puede	ser.	Me	fijo	en	que	las	palabras	«Salt	Lake»	están	subrayadas	en	negro	en
el	periódico.	Además,	en	el	pie	de	foto	aparece	la	dirección	de	su	casa	el	año	en	que
lo	perdí	todo:	«36	de	New	Port	Avenue».	Ese	texto	también	está	subrayado,	y	se	nota
que	ha	sido	de	manera	intencionada.	Comprendo	que	es	la	única	pista	que	tendré.	Allí
comenzó	todo,	allí	esperan	que	yo	muera,	allí	tiene	que	estar	ella.
Analizo	las	implicaciones	de	ir	a	Salt	Lake	y	enfrentarme	con	ellos.	Si	han	dejado

esta	nota	aquí	es	porque	querían	que	la	descubriese.	Seguramente	me	esperarán	todos
y,	en	cuanto	aparezca,	me	atraparán	y	moriré	sin	poder	salvar	a	Amanda.	Pero	si	no
voy...	 Joder,	 no	 puedo	 ni	 pensarlo.	 Si	 no	 voy	 Amanda	 morirá	 irremediablemente.
Steven	confía	en	mí.	Amanda	confía	en	mí.	Incluso	Kate,	desde	su	mundo,	confía	en
mí.	Nunca	abandonaría	a	Amanda,	aunque	me	costase	la	vida.
De	repente,	escucho	unos	pasos	y	una	voz	femenina	resquebrajada	que	me	grita:
—¿Qué	haces	aquí?
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Capítulo	37
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	estuvo	decorando	el	patio	central	hasta	que	llegó	el	momento	de	la	ceremonia.
Estaba	 tan	 ilusionada	 por	 el	 descubrimiento	 de	 aquella	 sala	 con	 su	 destino	 que	 no
paraba	 de	 tararear	 una	 canción	 que	 tenía	 grabada	 en	 la	 mente,	 pero	 de	 la	 que	 no
recordaba	 la	 letra.	 Poco	 a	 poco	 se	 habían	 ido	 sumando	 más	 miembros	 de	 la
comunidad	para	ayudar	con	la	decoración.	Algunos	traían	velas	ya	encendidas	y	las
colocaban	en	grupos	de	siete	esparcidas	por	el	patio.	Carla	había	ido	a	por	cintas	rojas
y	las	colgaba	uniendo	las	ramas	de	los	almendros.	Parecía	que	colocaba	las	cintas	sin
demasiada	intención,	tan	solo	buscando	las	ramas	más	alejadas	y	altas,	y	atando	los
extremos	 de	 la	 cinta	 en	 ellos.	 Se	 sentía	 tan	 enérgica	 e	 ilusionada	 que	 no	 utilizó	 la
escalera.	Se	acercaba	al	árbol,	pegaba	un	salto	y	trepaba	con	agilidad	a	la	rama	que
más	atención	le	llamaba.	Al	rato	había	terminado	con	las	cintas	más	largas	y	le	quedó
una	que	era	algo	más	corta.	Se	 fijó	en	que	aún	quedaba	un	almendro	 sin	cinta.	No
tenía	flores,	parecía	enfermo	y	 la	hierba	no	crecía	a	su	alrededor.	Contrastaba	 tanto
con	los	otros	almendros,	 imponentes	y	brillantes	con	la	 luz	del	atardecer,	que	Carla
pensó	que	 aquel	 árbol	 sería	 incapaz	de	 aguantar	 siquiera	 el	 peso	de	 la	 cinta.	Dudó
durante	unos	instantes	si	ponérsela,	pero	quería	dejarlo	todo	tan	perfecto	que	decidió
improvisar.	Rodeó	ligeramente	el	árbol	por	uno	de	los	lados,	abrazando	sus	ramas	y
atando	la	cinta	a	la	rama	que	parecía	que	no	iba	a	partirse	nada	más	tocarla.
Volvió	 la	 vista	 al	 resto	 de	 los	 almendros	y	observó	 todo	 cuanto	 tenía	 delante:	 el

último	 rayo	de	 sol	 se	 acababa	de	perder	 tras	 los	muros,	 el	 cielo	 se	había	 teñido	de
naranja	intenso	y	las	cintas	rojas	contrastaban	con	el	blanco	rosado	de	los	almendros.
La	 luz	 de	 las	 velas	 que	 estaban	por	 el	 suelo	 habían	 comenzado	 a	 irradiar	 destellos
dorados	 como	 pequeñas	 luciérnagas	 agrupadas,	 iluminando	 los	 rincones	 más
sombríos	del	patio.	Los	demás	miembros	se	movían	en	todas	direcciones	y	la	mayoría
ya	se	había	puesto	la	túnica	ceremonial.	Era	roja,	del	mismo	rojo	borgoña	de	la	cinta,
y	habría	unos	treinta	miembros	preparando	los	últimos	detalles.	En	el	centro,	entre	los
almendros,	 habían	 colocado	 un	 atril	 de	 madera	 de	 nogal.	 A	 Carla	 todo	 aquello	 le
pareció	mágico.	Tantas	personas	unidas	por	un	objetivo	común,	tantas	personas	que
amaban	la	comunidad.	Ella	siempre	era	capaz	de	ver	el	lado	especial	de	las	cosas.
Carla	 fue	 corriendo	 a	 cambiarse.	 Sabía	 que	 la	 ceremonia	 estaba	 a	 punto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	134



comenzar.	 Entró	 a	 su	 aposento,	 encendió	 una	 lamparita	 y	 abrió	 el	 arcón	 en	 el	 que
guardaba	su	ropa.	Rebuscó	en	el	fondo	y	sacó	su	túnica	de	ceremonia.	La	sacudió	un
par	de	veces	y	 la	dejó	 sobre	 la	 cama	mientras	 se	quitaba	 la	 que	 llevaba	puesta.	Se
puso	 rápidamente	 la	 roja.	 Tenía	 una	 capucha	 algo	 más	 grande	 y	 las	 mangas	 le
quedaban	 largas.	 En	 teoría,	 esa	 era	 la	 intención.	 Según	 las	 hermanas	 más
experimentadas,	 el	 objetivo	 de	 las	 túnicas	 de	 ceremonia	 consistía	 en	 no	 ser	 nadie.
Para	no	reconocerse	unos	a	otros	durante	 las	ceremonias.	Había	que	 taparse	bien	el
rostro	bajo	la	capucha,	había	que	esconder	las	manos,	había	que	agacharse	de	rodillas
ante	 quien	 estuviese	 hablando	 en	 ese	 momento	 y	 escuchar	 con	 atención.	 Las
identidades	no	debían	ser	un	impedimento	ni	una	distracción.
Carla	salió	de	su	aposento	a	paso	rápido	y	cuando	llegó	al	patio	ya	estaban	todos

preparados.	 Toda	 la	 comunidad	 estaba	 arrodillada	 bajo	 las	 cintas	 que	 ella	 había
colocado.	Se	habían	dispuesto	en	filas	de	seis	o	siete	miembros,	rodeando	el	centro
del	patio	y	dejando	un	hueco	de	unos	cuatro	o	cinco	metros.	Las	cabezas	estaban	ya
agachadas	 y	 miraban	 al	 suelo	 con	 determinación.	 Era	 un	 espectáculo	 abrumador.
Todo	 estaba	 en	 silencio,	 todos	 inmóviles.	Lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 el	 sonido	 de	 las
ramas	de	los	almendros	mecerse	bajo	la	suave	brisa.	De	repente,	las	campanas	de	los
torreones	 que	 había	 a	 los	 lados	 del	 Abismo	 comenzaron	 a	 sonar.	 Carla	 aceleró	 el
paso,	 se	 arrodilló	 y	 agachó	 la	 cabeza	 al	 final	 de	 la	 fila	 que	 parecía	más	 corta.	Las
campanas	seguían	sonando	y	a	veces	una	de	ellas	se	sincronizaba	con	la	otra,	creando
un	 estruendo	 cada	 vez	 mayor.	 Era	 la	 llamada	 a	 la	 ceremonia.	 Cuando	 dejasen	 de
sonar,	la	puerta	se	abriría	y	traería	las	noticias	del	exterior,	y	todos	debían	estar	en	sus
puestos.
Carla	miraba	 al	 suelo	 frente	 a	 sus	 rodillas	 y	 se	 concentró	 en	 él.	Tras	más	 de	 un

minuto	las	campanas	dejaron	de	girar	y,	poco	a	poco,	su	sonido	comenzó	a	ser	más
irregular,	hasta	que	 todo	 se	quedó	en	 silencio	y	volvió	a	oírse	el	 suave	y	melódico
rumor	de	las	ramas	de	los	almendros.
De	pronto	Carla	escuchó	pasos	rápidos	detrás	de	ella	y	una	punzada	le	recorrió	el

pecho.
«¡¿Quién	llega	tarde?!	¡No	puede	ser!»,	se	dijo.	Escuchó	a	alguien	tirarse	deprisa

justo	 detrás	 de	 ella,	 y	 vio	 cómo	 varios	 guijarros	 se	 deslizaron	 dentro	 su	 campo	 de
visión.
—Por	favor,	no	digas	nada	—musitó	una	voz	a	su	espalda.
—¿Me	estás	hablando	a	mí?	—susurró	Carla.	No	se	lo	podía	creer.
—Pues	claro.	¿A	quién	si	no?
—Chisss,	 cállate	 o	 nos	meterás	 en	 un	 lío	—respondió	 con	 el	 corazón	 a	mil	 por

hora.
—Prométeme	que	no	dirás	nada	—susurró	la	voz.
—Te	pido	que	te	calles,	¡por	favor!
—¡Prométemelo!
—¡Te	lo	prometo,	pero	cállate!
—Sabía	que	podía	confiar	en	ti.
—¡La	puerta	se	va	a	abrir	ya!	—dijo	para	zanjar	la	conversación.

www.lectulandia.com	-	Página	135



A	Carla	estaba	a	punto	de	darle	un	infarto.	Sentía	la	adrenalina	hasta	en	la	punta	de
sus	dedos.	Un	relámpago	recorrió	su	cuerpo	al	oír	de	lejos	la	madera	del	gran	portón
exterior	abrirse.	Crujió	como	si	estuviese	a	punto	de	romperse	en	mil	pedazos.	A	los
pocos	segundos,	se	escuchó	el	sonido	de	la	puerta	cerrándose.	Todo	quedó	en	silencio
de	 nuevo,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 ocurrido	 nada.	 Carla	 siguió	mirando	 el	 pequeño
trozo	de	tierra	que	le	permitía	ver	su	capucha.	Había	comenzado	a	dolerle	la	rodilla
izquierda	 porque	 estaba	 apoyada	 sobre	 un	guijarro	 que	 se	 le	 estaba	 clavando	 en	 la
rótula.	 Se	 movió	 levemente	 para	 intentar	 colocar	 la	 pierna	 unos	 centímetros	 a	 la
derecha,	pero	se	clavó	otro.	Estaba	incomodísima,	pero	tenía	que	aguantar	en	aquella
posición	el	tiempo	que	fuese	necesario.
—Mete	 la	 tela	 que	 sobra	de	 las	mangas	bajo	 las	 rodillas	—susurró	 la	 voz	desde

atrás—.	Así	no	duele.
Carla	 no	 se	 lo	 creía.	 Aquella	 voz	 le	 estaba	 hablando	 otra	 vez.	 Nunca	 la	 había

escuchado.	Era	una	voz	joven,	con	un	aire	algo	irreverente.
—Chisss,	¡cállate!
—Hazme	caso.	¡Te	dolerá	menos!
Carla	 levantó	 la	 rodilla	 izquierda	 y	 metió	 debajo	 el	 exceso	 de	 manga	 antes	 de

apoyarla	de	nuevo.	No	daba	crédito.	No	solo	desapareció	la	molestia,	era	como	estar
sobre	una	alfombra	mullida.
—¡De	nada!	—susurró	la	voz	desde	atrás.
Carla	resopló	y	aguantó	una	ligera	sonrisa,	aunque	no	tardó	en	añadir:
—Gracias...
—¡De	nada!
Durante	los	siguientes	minutos	no	ocurrió	nada.	Todos	seguían	inmóviles,	mirando

al	suelo	con	la	solemnidad	que	requería	un	momento	como	aquel.	Carla	no	paraba	de
darle	 vueltas	 a	 quién	 sería	 la	 persona	que	 tendría	 detrás.	Nunca,	 en	ninguna	de	 las
ceremonias,	había	sabido	de	nadie	con	 tal	 falta	de	rectitud	con	 las	normas.	No	solo
había	 llegado	 tarde,	 sino	 que	 se	 atrevía	 a	 hablar	 en	 el	 momento	 de	 mayor
expectación.
Se	 escucharon	 algunos	 pasos	 caminando	 junto	 a	 ella	 en	 dirección	 al	 centro	 del

círculo	que	habían	 formado	 todos	 los	miembros.	Eran	pasos	suaves	y	 rítmicos,	que
parecían	acariciar	el	suelo	con	delicadeza.
A	los	pocos	instantes,	la	voz	de	Bella	vociferó:
—Hermanos,	hermanas.	Hoy	es	un	gran	día.
—Fatum	est	scriptum	—gritó	la	comunidad	al	unísono.
—Hoy	 es	 un	 gran	 día	 porque	 nos	 visita	 la	 persona	 más	 importante	 de	 nuestra

congregación.
—Fatum	est	scriptum	—respondieron	de	nuevo	todos	los	miembros.
—Hoy,	hermanos	y	hermanas,	es	el	día	más	importante	de	nuestra	historia.	El	día

que	forjará	el	curso	de	la	humanidad.
—Fatum	est	scriptum.
Tras	 cada	 frase,	 tras	 cada	 alusión	 a	 la	 importancia	 de	 los	 hechos,	 la	 comunidad

entera	gritaba	con	fuerza.	Bella	observaba	con	orgullo	los	cuerpos	arrodillados	de	los
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miembros	 de	 la	 congregación.	A	 su	 lado,	 una	 figura	 débil	 y	 de	 aspecto	 envejecido
miraba	asombrada	a	su	alrededor.	No	estaba	vestida	como	Bella,	con	la	túnica	negra,
sino	que	llevaba	puesto	un	jersey	verde	y	una	falda	negra	que	le	llegaba	por	debajo	de
la	 rodilla.	Tenía	 el	 rostro	 cubierto	 de	 arrugas,	 la	 nariz	 puntiaguda,	 y	 aunque	por	 el
aspecto	de	su	cara	podría	tener	más	de	setenta	años,	su	pelo	era	completamente	negro
y	lo	llevaba	recogido	con	una	felpa	negra.	Sostenía	bajo	el	brazo	un	libro	con	tapas	de
cuero.
—Laura	está	con	nosotros.	Laura	está	a	mi	lado	en	estos	momentos.	Laura	nos	ha

traído	más	nombres.	Es	nuestro	deber,	nuestro	único	deber	en	realidad,	el	asegurarnos
que	cumplimos	con	lo	que	dicta	el	destino.
—Fatum...
—Son,	hermanos	y	hermanas,	muchos	más	de	los	que	esperábamos.	Muchos	más.
Los	bultos	rojos	que	rodeaban	a	ambas	se	movieron	ligeramente.	Estaban	exaltados

y	contenían	como	podían	la	emoción.	Se	escuchó	un	sollozo	de	algún	miembro	que
lloraba	de	felicidad.
—Algunos	 de	 vosotros	 decíais	 que	 Laura	 traería	 cien	 nombres.	 Algunos	 de

vosotros	no	confiabais	lo	suficiente	en	ella.	Algunos	de	vosotros	incluso	dudabais	de
que	fuese	a	traer	apenas	cinco	nombres.	Hoy,	hermanos	y	hermanas,	os	anuncio	que
es	el	mayor	número	de	nombres	que	nunca	antes	haya	traído	Laura.
La	 comunidad	 vibraba	 de	 emoción.	 Algunos	 miembros	 comenzaron	 a	 moverse

inclinando	 su	 cuerpo	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 al	 otro.	 Sus	 túnicas	 rojas	 bailaban	 con
ellos,	 y	 oscilaban	 en	 el	 aire	 con	 un	 vaivén	 rítmico.	 Poco	 a	 poco,	 el	 resto	 de	 los
miembros	 comenzaron	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 uniéndose	 a	 una	 danza	 macabra	 que
dibujaba	una	ola	circular	rodeando	a	Bella	y	a	Laura.
Laura	hizo	un	ademán	con	la	mano	y	dio	un	paso	al	frente.	Carla	se	había	unido	a

la	danza	y	se	inclinaba	en	la	misma	dirección	que	el	resto.
—Hermanos,	 hermanas	 —dijo	 Laura,	 alzando	 la	 voz—.	 Os	 necesito	 más	 que

nunca.	 Sé	 que	 lleváis	 bastante	 tiempo	 sin	 tener	 noticias	 de	mí	 ni	 de	 los	 Siete,	 los
elegidos	por	el	destino	para	ayudarme	en	esta	misión.	Sé	que	algunos	podríais	incluso
haber	 perdido	 la	 fe	 en	 lo	 que	 hacíamos.	 Pero	 no	 desfallezcáis.	 No	 ahora.	 Vuestra
hermana	os	necesita.	Vuestra	hermana	os	lo	pide	con	el	corazón.	Traigo...	—Hizo	una
pausa	mientras	miraba	a	su	alrededor—	...	más	de	doscientos	nombres.
Un	murmullo	creciente	se	apoderó	del	patio.	La	ola	que	creaban	los	miembros	con

su	vaivén	se	detuvo	en	seco	al	escuchar	aquel	número.
—Fatum	est	scriptum	—gritaron	todos	con	más	fuerza	que	nunca.
Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuello	 de	Carla	 cuando	 escuchó	que	más	de	doscientas

mujeres	tendrían	que	morir.	Aunque	estaba	más	que	habituada	a	tratar	con	la	muerte,
algo	en	su	interior	le	decía	que	no	tenía	sentido.
—Algunas	 de	 las	 señaladas	 por	 el	 destino	necesitan	 resolverse	muy	pronto.	Con

otras	 podremos	 esperar	 varios	 meses.	 He	 tenido	 muchos	 sueños	 en	 los	 últimos
tiempos.	 Se	 avecina	 algo	 grande.	 Algo	 sin	 precedentes.	 Por	 eso	 hoy,	 hermanos	 y
hermanas,	tengo	una	segunda	noticia	que	daros.
Bella	asintió	con	la	cabeza	a	Laura,	dando	su	aprobación.
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—Alguien	nos	persigue.	Alguien	 intenta	acabar	con	 lo	que	hacemos.	Alguien	no
comprende	 la	 magnitud	 de	 nuestros	 hechos.	 En	 las	 últimas	 semanas	 nos	 ha
encontrado	y	puede	dar	al	traste	con	todo	lo	que	hemos	trabajado	durante	los	últimos
años	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	 Creemos	 que	 ha	 identificado	 a	 tres	 de	 los	 Siete,	 de
quienes	ya	me	he	despedido	 y	 a	 quienes	 estoy	 completamente	 agradecida.	 Pero	 no
temáis,	hermanos	y	hermanas.	Para	eso	estáis	vosotros.	Para	no	dejar	que	nadie	ponga
en	peligro	nuestro	cometido.
Se	sentía	el	nerviosismo	entre	todos	los	miembros,	que	seguían	mirando	al	suelo,

agazapados,	 mientras	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 crecía	 sobre	 ellos.	 La	 brisa	 había
desaparecido,	las	cintas	y	las	ramas	de	almendro	llenas	de	flores	estaban	inmóviles,	y
la	luz	de	las	velas	irradiaba	ya	en	todas	direcciones.
—Por	eso	quiero	anunciaros	 algo	 sin	precedentes,	hermanos	y	hermanas:	 tres	de

vosotros	me	acompañaréis	al	mundo	exterior.
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Capítulo	38
Steven

Camino	a	Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	 condujo	 hacia	 el	 norte	 durante	 más	 de	 cinco	 horas	 antes	 de	 parar	 en	 una
gasolinera	en	mitad	de	la	nada.	Durante	el	trayecto	vio	que	en	el	asiento	del	copiloto
había	una	bolsa	de	basura	con	ropa	en	su	interior.	Era	suya.	La	misma	que	utilizaba
cuando	estaba	al	servicio	de	los	Siete.	La	habrían	cogido	de	la	casa	en	la	que	vivía	en
Quebec	 y	 la	 habrían	 dejado	 en	 la	 camioneta	 para	 que	 se	 cambiase.	 «Esos	 hijos	 de
puta	lo	tienen	todo	pensado»,	se	dijo.
En	realidad,	tampoco	hubiera	ido	muy	lejos	con	la	ropa	de	Rikers	Island.	El	mono

marrón	 lo	 identificaba	 como	 un	 presidiario	 y,	 en	 el	momento	 en	 que	 saliese	 de	 la
furgoneta,	cualquiera	que	lo	viese	llamaría	a	la	policía	para	denunciar	la	fuga	de	un
preso.	 Además,	 Steven	 era	 tan	 conocido,	 su	 rostro	 y	 su	 declaración	 habían	 salido
tantas	veces	en	los	medios,	que	era	imposible	no	reconocerlo	si	fuese	vestido	como	el
día	del	juicio.	No	podía	correr	tal	riesgo,	así	que	en	cuanto	paró,	antes	de	bajarse	de
la	 furgoneta,	 se	cambió	de	 ropa:	botas	marrones,	pantalón	vaquero,	 camisa	verde	y
anorak	marrón.
Había	parado	en	la	gasolinera	con	menos	tránsito	de	 la	 interestatal.	«Cuanto	más

oscuro	el	camino,	menos	luz	para	ser	visto»,	se	dijo.	Era	una	de	esas	frases	que	se	le
quedaron	 grabadas	 de	 su	 época	 al	 servicio	 de	 los	 Siete.	 Se	 la	 habían	 dicho	 por
teléfono,	en	uno	de	los	primeros	encargos,	desde	una	cabina	perdida	a	las	afueras	de
Quebec,	 y	 la	 había	 adoptado	 como	 filosofía	 de	 vida.	Esconderse	 y	 vivir	 a	 oscuras,
perdido	entre	miles	de	árboles,	agazapado	entre	la	belleza	gris	de	las	ramas	del	norte.
Era	de	noche,	y	 a	 la	 entrada	de	 la	gasolinera	había	una	cabina	 iluminada	por	un

fluorescente	que	estaba	a	punto	de	fundirse.	Se	le	revolvió	el	estómago.	Se	palpó	el
bolsillo	del	anorak	y	se	dio	cuenta	de	que	había	un	fajo	de	billetes	de	cien.	Lo	miró
con	desdén	y	lo	volvió	a	guardar.	Puso	la	manguera	a	repostar,	se	acercó	a	la	tienda	y
empujó	la	puerta	haciendo	sonar	la	campanilla.
—Hace	 mucho	 frío	 para	 ir	 al	 norte	 —dijo	 una	 voz	 rasgada	 al	 otro	 lado	 del

mostrador—.	Algunos	lagos	aún	están	helados.
Steven	miró	hacia	el	mostrador,	pero	no	vio	a	nadie.
—No	hace	frío	para	quien	conoce	este	viento	—respondió	Steven	con	voz	áspera.
Un	hombre	mayor,	con	barba	descuidada	y	arrugas	marcadas,	 se	 levantó	 justo	al
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otro	lado	del	mostrador.
Steven	se	acercó	a	él	y	tiró	la	mitad	del	fajo	de	billetes	encima	del	cristal.
—Llenaré	el	depósito	y	un	par	de	garrafas,	y	me	 llevaré	algunas	cosas	—añadió

Steven.
El	hombre	miró	incrédulo	el	montón	de	dinero,	pero	lo	cogió	con	interés	y	empezó

a	contarlo.
—Por	este	dinero	podrías	llevarte	la	tienda	entera.
—Solo	quiero	gasolina,	comida	y	algunas	herramientas.
—Tengo	también	alcohol.	Con	este	frío	nunca	viene	mal	un	trago.
Steven	se	quedó	mirándolo	unos	 instantes,	asintió	y	giró	hacia	 la	 tienda.	Caminó

entre	 los	 estantes	 y	 cogió	 algunos	 paquetes	 de	 patatas	 fritas,	 una	 botella	 de	 agua,
chocolatinas	y,	al	final	del	pasillo,	vio	una	extensa	vinoteca	que	cubría	toda	la	pared.
Aquella	 estantería	destacaba	 sobre	 las	 demás;	 era	de	madera,	 estaba	 iluminada	 con
una	tenue	luz	amarilla,	y	los	focos	estaban	orientados	a	los	mejores	vinos.	Los	demás
estantes	 eran	 de	 metal	 pintados	 en	 blanco	 y	 en	 algunas	 partes	 el	 óxido	 se	 había
comido	la	pintura	y	estaban	desconchadas.
—¿Le	gustan	los	vinos?	—gritó	Steven	desde	el	fondo.
El	hombre	parecía	que	no	se	esperaba	aquella	pregunta.
—Eh...,	sí.	Es	la	única	pasión	que	este	viejo	aún	no	ha	abandonado.	—El	hombre

se	acercó	a	la	vinoteca.
—Yo	era	un	apasionado	—dijo	Steven.
—¿Era?	Uno	nunca	deja	de	serlo.	Una	vez	que	aprendes	a	encontrar	ese	punto,	esa

chispa	 especial,	 la	 acidez	 y	 el	 sabor	 amargo	 escondidos	 en	 una	 buena	 cosecha,	 se
convierte	en	algo	que	siempre	te	acompaña.
Steven	miró	de	reojo	al	hombre.
—Sabe	usted	vender	muy	bien.	Me	recuerda	a	un	viejo	amigo.
—Es	fácil	cuando	amas	algo	 tanto.	Llevo	 toda	 la	vida	amando	 lo	que	hago.	Una

lástima	que	con	el	tiempo	los	vinos	mejoren	y	las	personas	empeoremos.	Debería	ser
al	revés.
Steven	asintió.	No	sabía	por	qué,	pero	aquel	hombre	le	resultó	familiar.	Buscó	en

su	memoria,	 pero	 no	 recordaba	 haberlo	 visto	 antes.	Tal	 vez	 tuviese	 algún	 parecido
con	alguien.
—Llévese	uno.	Con	lo	que	me	ha	pagado	puede	coger	el	que	quiera.
—No	sabría	cuál	elegir.
—Déjeme	 recomendarle	 uno.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 hago	 esto,	 pero	 uno	 nunca

olvida	lo	que	es.
Steven	 pensó	 por	 un	 instante	 que	 se	 refería	 a	 él.	 Aquel	 hombre	 parecía	 decir

siempre	 las	 palabras	 correctas.	 Si	 no	 tuviese	 prisa,	 si	 no	 tuviese	 el	 alma	 lanzando
relámpagos	 en	 su	pecho	para	 que	 encontrase	 a	Amanda,	 podría	 quedarse	una	 tarde
entera	charlando	con	él.
El	hombre	se	acercó	a	un	rincón	de	la	pared	y	se	estiró	para	alcanzar	una	botella

que	estaba	en	los	estantes	más	altos.
—Llévese	este.	Es	la	última	botella	que	me	queda	y,	sin	duda,	es	la	más	especial	de
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todas.	Compré	cuatro	botellas	hace	años.	Y	esta	en	concreto	tiene	historia.	Me	bebí
una	el	día	que	perdí	lo	que	más	quería:	a	mi	hermana;	y	le	aseguro	que	es	el	mejor
vino	 que	 he	 tomado	 nunca.	 Le	 tengo	 cariño	 y	 odio	 a	 la	 vez.	 Pero	 es	 un	 recuerdo
extraño.	Llévesela.
Steven	cogió	la	botella	que	le	tendió	el	hombre.
—Un	Château	Latour	de	1987.	Parece	un	buen	tipo.	Prefiero	que	se	la	lleve	usted

antes	que	uno	de	 esos	pijos	que	de	vez	 en	 cuando	paran	por	 aquí	de	 camino	a	 sus
mansiones	en	el	bosque.
Steven	se	quedó	de	piedra.	Era	el	mismo	vino	que	compró	a	Jacob	en	Salt	Lake.	Al

instante	a	Steven	le	vino	a	la	mente	aquel	momento	junto	a	Amanda,	riéndose	sobre
el	experimento	que	hizo	con	Carla	y	el	vino	de	brick.	Recordó	a	Jacob	y	cómo	era
entonces:	alegre,	valiente	y	atento.
Miró	 al	 hombre	 y,	 de	 repente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 a	 quién	 se	 parecía.	 No	 era	 un

parecido	exagerado,	era	más	bien	un	soplo	en	la	mirada.	Sus	ojos	azules	eran	como
los	 de	 Jacob,	 el	 mismo	 azul	 intenso	 y	 nada	 más.	 Solo	 era	 eso,	 pero	 Steven
comprendió	que	aquel	hombre	estaba	conectado	con	Jacob.	Recordó	al	viejo	Hans,	el
tío	de	Jacob,	y	lo	reconoció	tras	las	arrugas	del	viejo.
—La	vida	no	perdona	a	nadie,	¿eh?	—dijo	Steven.
—¿Perdone?	—preguntó	el	viejo	Hans.
—Nada.	Nada.	—Steven	no	quiso	profundizar	en	cómo	había	llegado	allí.
—Pues	¿sabe?	—continuó	Hans—.	Compré	estas	botellas	a	un	antiguo	proveedor

que	importaba	vinos	europeos.	Yo	era	dueño	de	una	diminuta	licorería	en	un	pequeño
pueblo	al	sur	de	aquí.	Perdí	demasiadas	cosas	allí.	—Suspiró—.	Cerré	aquello	y	me
fui	 un	 tiempo	 a	 Europa.	 Es	mágico	 ese	 continente.	 Tiene	mucha	 historia.	Hasta	 el
viento	huele	distinto.	Es	un	viento	que	ayuda	a	olvidar	las	cosas	que	duelen.
—¿Y	se	puede	saber	qué	le	dolió?
—Perdí	a	mi	hermana.	Tardé	en	superar	aquello.	Después,	perdí	a	mi	sobrino,	de

quien	me	había	hecho	cargo.
—¿Murió?	—preguntó	Steven,	sabiendo	la	respuesta.
—Peor.	Se	fue.
Steven	 se	 quedó	mirándolo	 unos	 instantes,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 tendría	 que

haber	pasado	Hans	cuando	Jacob	se	esfumó	para	salir	en	busca	de	Amanda.
—Seguro	que	lo	hizo	por	un	buen	motivo.
—Lo	sé	—respondió	Hans—.	La	vida	siempre	pone	palo	en	las	ruedas	a	las	buenas

personas.
Steven	asintió	y	tragó	saliva.
—¿Y	cómo	acaba	un	amante	de	los	vinos	en	una	gasolinera	en	mitad	de	la	nada?
—Cuando	volví	de	Europa	—continuó	Hans—,	me	vine	al	norte.	Vendí	todo	lo	que

tenía	en	el	sur	y	compré	este	lugar.	No	es	el	trabajo	que	me	haga	más	feliz	del	mundo,
pero	una	gasolinera	te	permite	no	atar	lazos	con	nadie.	Los	clientes	que	vienen	apenas
duran	 unos	minutos	 y,	 casi	 siempre,	 solo	 están	 de	 paso.	Como	usted.	 Seguramente
nunca	le	vuelva	a	ver.	Es	bonito	saber	que	este	puede	ser	nuestro	único	encuentro.
Sintió	 pena	 de	 Hans,	 pero	 más	 aún	 de	 él	 mismo.	 La	 vida	 también	 le	 había
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cambiado.	Steven	agachó	la	vista	al	darse	de	cuenta	de	que	podría	reconocerlo.
—Me	la	llevaré	—dijo	Steven—.	Es	usted	un	buen	tipo	—añadió.
—Solo	intento	ser	justo.
—Yo	 también	—respondió	 Steven,	 acercándose	 al	mostrador	 y	 cogiendo	 lo	 que

había	comprado.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	tiró	en	el	cristal	el	resto	del	dinero.
Justo	antes	de	salir,	miró	hacia	atrás	y	vio	que	el	hombre	se	sentaba	de	nuevo	en

una	silla	detrás	del	mostrador	y	subía	el	volumen	de	un	diminuto	televisor	escoltado
por	cajas	de	chocolatinas.
—Hasta	pronto,	Hans	—dijo	Steven,	dejando	que	la	puerta	se	cerrase	tras	él.
—Hasta	pronto,	Steven	—respondió	Hans,	en	voz	baja	para	que	no	le	escuchase,

mirando	hacia	la	puerta.
Se	montó	en	la	camioneta	y	arrancó.	El	depósito	ya	estaba	lleno,	y	antes	de	subirse

colmó	 también	 un	par	 de	 garrafas	 que	 tenía	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Se	 incorporó	 a	 la
interestatal	y	no	tardó	en	entrar	en	territorio	canadiense.	Mientras	conducía,	miró	de
reojo	 la	botella	de	vino	y	 recordó	que	 le	 regaló	una	botella	 igual	 al	doctor	 Jenkins
después	de	atropellarlo.
—Maldita	ironía	del	destino	—dijo	en	voz	alta.
Paró	la	furgoneta	a	un	lado	de	la	calzada.	No	podía	seguir	viendo	aquella	botella.

Cogió	uno	de	los	sándwiches	y	lo	dejó	a	un	lado.	Agarró	la	botella	y	la	bolsa	con	el
resto	de	las	cosas,	se	bajó	y	las	guardó	en	el	maletero.
Siguió	conduciendo	durante	un	par	de	horas	más	y	pronto	se	desvió	hacia	el	oeste.

Los	 grandes	 bosques	 del	 norte	 rodeaban	 la	 carretera	 secundaria	 a	 la	 que	 se	 había
incorporado.	 Los	 faros	 de	 la	 camioneta	 iluminaban	 escasos	 metros	 más	 allá	 del
frontal,	 pero	 Steven	 se	 conocía	 tan	 bien	 aquellos	 giros	 que	 apenas	 le	 hizo	 falta
aminorar	 la	velocidad.	Era	extraño,	pero	 se	 sentía	 en	casa.	Pasó	por	un	puente	que
atravesaba	uno	de	los	cientos	de	lagos	que	había	por	la	zona	y	desvió	la	mirada	hacia
el	 reflejo	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 agua.	Pensaba	 que	 se	 lo	 encontraría	 congelado,	 que
aquel	 espejo	 estaría	 empañado,	 pero	 no	 fue	 así.	 El	 lago	 estaba	 tan	 inmóvil	 que	 se
había	 convertido	 en	 una	 extensión	 de	 la	 oscuridad	 del	 cielo	 con	 miles	 de	 motas
brillantes	salpicadas	por	todas	partes.
Steven	pisó	el	acelerador	y,	al	final	del	puente,	cogió	un	camino	de	tierra	hacia	el

norte.	Poco	después	giró	a	la	izquierda	y	se	salió	del	camino.	Avanzó	algunos	metros
entre	 los	 árboles	 en	 la	 oscuridad.	 De	 pronto,	 pegó	 un	 frenazo	 que	 hizo	 que	 la
camioneta	se	deslizara	por	la	tierra.	Estaba	estupefacto.	Miraba	al	frente	con	miedo.
Se	bajó	de	la	camioneta	y	una	bocanada	de	vapor	se	escapó	de	su	boca.	Los	faros

iluminaban	 el	 camino	 improvisado	 entre	 los	 árboles.	 Steven	 se	 puso	 delante	 y	 se
agachó:	había	marcas	de	neumáticos	entre	el	barro.	Él	sabía	que	no	eran	 los	suyos,
puesto	 que	 tenían	 distinto	 dibujo	 y	 ancho	 de	 rueda.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco,
podría	 haber	 alguien	más	 por	 la	 zona.	 En	 todos	 los	 años	 en	 los	 que	 había	 estado
oculto	en	Quebec,	nadie	se	había	acercado	a	su	cabaña.	Miró	hacia	delante	para	ver
por	dónde	se	perdían	las	marcas	de	neumático	cuando,	de	repente,	escuchó	un	grito
desgarrador.
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Capítulo	39
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
El	hombre	comenzó	a	dar	vueltas	de	un	 lado	al	otro	de	 la	cabaña.	Estaba	nervioso.
Sabía	 lo	que	significaba	la	dirección	de	 la	nota.	Se	 llevaba	las	manos	a	 la	cabeza	y
cerraba	los	ojos	con	fuerza	intentando	pensar	con	claridad.	«Joder,	Jack,	 joder.	Qué
diablos	estás	haciendo.	Tú	eres	escritor,	no	un	asesino».
Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 pecho	 que	 estaba	 creciendo	 por	 momentos.	 Se	 acordó	 de

cuando,	un	par	de	meses	antes,	recibió	aquella	llamada	a	las	tres	de	la	mañana.	Estaba
escribiendo,	su	hija	pequeña	ya	se	había	dormido	y	su	mujer	estaba	en	 la	cama	sin
poder	 pegar	 ojo.	 Llevaba	 años	 así,	 yéndose	 a	 la	 cama	 para	 no	 dormir,	mientras	 él
procuraba	 avanzar	 en	 una	 nueva	 historia	 que	 había	 empezado	 a	 escribir	 por	 las
mañanas	en	un	Starbucks.	En	un	primer	momento	Jack	se	molestó	cuando	el	teléfono
sonó	 a	 esas	 horas;	 ya	 habían	 recibido	 llamadas	 de	 gente	 que	 quería	 gastarles	 una
broma	haciéndose	pasar	por	Katelyn.	«La	sociedad	es	así»,	se	decía.	«Si	te	ocurre	una
desgracia	siempre	habrá	algún	gilipollas	que	se	ría	de	ella».
Él	trataba	de	amortiguar	el	golpe	de	esas	bromas	ante	su	mujer;	a	fin	de	cuentas,

era	 la	madre	 de	Katelyn	 y	 había	 sufrido	 su	 desaparición	 con	más	 intensidad,	 y	 no
había	vuelto	a	ser	 la	misma	después	de	aquello.	Él	 también	sufrió,	pero	el	amor	de
una	madre	es	insustituible.
El	dolor	de	la	mujer	de	Jack	Goldman	se	magnificó	cuando	la	prensa	se	ensañó	con

el	 caso,	 desvelando	 su	 pasado	 doloroso	 ante	 un	 marido	 maltratador,	 inventando
teorías	de	que	tal	vez	ella	tenía	algo	que	ver,	diciendo	que	Katelyn	se	habría	ido	de
casa	por	no	aguantarla,	e	incluso	que	esa	familia	era	incapaz	de	criar	a	su	otra	hija	en
un	ambiente	con	tanto	sufrimiento.	La	televisión	lanzaba	tal	cantidad	de	asaltos	a	su
intimidad	que	estuvo	meses	sin	salir	de	casa	para	evitar	el	acoso.	Con	el	 tiempo,	 la
prensa	 perdió	 el	 interés,	 los	 focos	 pasaron	 a	 iluminar	 otras	 historias	 oscuras	 y	 los
miedos	se	quedaron	para	siempre	con	ella.
Aquella	 noche	 Jack	 levantó	 el	 auricular	 y	 colgó	 al	 instante	 sin	 escuchar	 quién

diablos	llamaba.
—Valientes	malnacidos	—dijo	antes	de	volver	al	ordenador.
Pero	en	cuanto	se	sentó	de	nuevo	y	escribió	una	palabra,	el	teléfono	volvió	a	sonar

con	intensidad.	Cuando	fue	a	descolgar,	llamaron	dando	tres	golpes	en	la	puerta.
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Su	mujer	se	levantó	de	la	cama	y	fue	corriendo	hasta	donde	él	estaba.
—¿Quién	puede	ser	a	estas	horas?	—se	quejó	Jack.
—¿Será	Katelyn?—preguntó	su	mujer	con	cara	de	preocupación.
Fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 dando	 pasitos	 cortos	 y	 abrió.	No	 había	 nadie.	La

calle	estaba	desierta,	salvo	por	un	gato	que	se	subió	al	capó	de	uno	de	los	coches	que
estaban	aparcados.
Jack	miró	hacia	la	entrada	con	preocupación.	Luego	levantó	el	auricular	y	contestó:
—¿Quién	es?
Al	otro	 lado,	una	voz	comenzó	a	hablarle.	Era	 femenina,	calmada	y	segura.	Jack

prestó	 atención.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 escuchó	 que	 tenían	 a	 Katelyn	 y	 que
necesitaban	 algo	 de	 él,	 Jack	 Goldman	 vio	 cómo	 su	 mujer	 regresaba	 cubierta	 de
lágrimas,	 con	 un	 sobre	 en	 una	mano	mientras	 se	 tapaba	 la	 boca	 con	 la	 otra.	 Jack
asentía	al	teléfono	y	su	mujer	lloraba	frente	a	él.	Le	enseñó	lo	que	había	en	el	sobre;
la	fotografía	de	Katelyn,	amordazada,	tumbada	en	el	fondo	de	una	fosa	de	tierra.
De	eso	hacía	dos	meses,	y	aquella	noche	la	voz	al	otro	lado	del	teléfono	le	dijo	que

pronto	 tendría	 noticias	 suyas	 sobre	 qué	 necesitaban	 de	 él.	 «Un	 único	 encargo	 y
recuperarás	 a	Katelyn»,	 le	 dijo.	 «Lo	 que	 quieras.	 Haré	 lo	 que	 sea»,	 respondió.	 Su
mujer	lo	abrazó	llorando,	mientras	él	aún	tenía	el	auricular	pegado	a	la	oreja	y	asentía
con	la	mirada	perdida.
	
	
Jack	salió	de	la	cabaña	y	sintió	el	frío	de	la	noche.	Podía	haber	cuatro	o	cinco	grados
bajo	cero,	la	noche	cubría	el	cielo	sobre	los	árboles,	y	los	pequeños	filamentos	de	los
pinos	 estaban	 cubiertos	 de	 escarcha.	Caminó	 en	 la	 oscuridad	hasta	 que	 encontró	 el
Chrysler	 negro.	Abrió	 el	maletero	 y	 cogió	 una	mochila	 verde	 con	 cintas	 de	 cuero
marrón.	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 giró	 para	 acercarse	 a	 la	 fosa	 en	 la	 que	 estaba
Amanda.	Se	paró	en	el	borde	y	abrió	la	mochila.	Sacó	unas	botellas	de	agua,	un	par
de	 sándwiches,	 un	 bote	 de	 somníferos.	 Abrió	 todas	 las	 botellas	 e	 introdujo	 tres
pastillas	 en	 cada	 una.	 Las	 agitó	 bien,	 cerciorándose	 de	 que	 no	 quedasen	 restos
flotando	 en	 el	 agua,	 y	 las	 volvió	 a	 cerrar.	 Se	 levantó,	 apartó	 un	 poco	 la	 lona	 que
cubría	el	habitáculo	y	lanzó	tres	botellas	al	fondo	de	la	fosa;	también	los	sándwiches.
Amanda	sollozaba	de	frío.	Se	agachó	y	cogió	con	avidez	uno	de	 los	sándwiches.

Necesitaba	energía.	Empezó	a	comer	con	desesperación.	Jack	comprobó	que	cogía	la
comida	 y	 cerró	 la	 lona	 antes	 de	 que	 ella	 mirase	 hacia	 arriba	 y	 le	 viese	 el	 rostro.
Estaba	nervioso.
Pasó	media	 hora	 andando	 de	 una	 punta	 a	 otra	 del	 claro	 en	 el	 bosque	 en	 el	 que

estaba	la	fosa.	Caminaba	de	un	árbol	al	coche,	de	este	a	un	pequeño	arbusto	que	había
a	 unos	 doce	 pasos,	 y	 vuelta	 atrás.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 los	 somníferos	 hiciesen
efecto.	Había	leído	que	dos	pastillas	bastaban	para	dormir	a	un	oso	en	menos	de	una
hora.	Le	había	puesto	tres	en	cada	botella	de	agua,	y	le	había	tirado	las	tres	botellas.
Con	que	 se	 hubiese	bebido	 la	mitad	de	una,	 sería	 suficiente	 para	 hacer	 que	 cayese
inconsciente.
Jack	 levantó	 la	 lona	y	vio	que	Amanda	 estaba	 tirada	 en	un	 rincón,	 inconsciente,
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con	la	camisa	cubierta	de	tierra.	Buscó	por	el	fondo	y	vio	que	las	tres	botellas	estaban
vacías.
—¡Joder!	—gritó.
No	 había	 pensado	 que	 podría	 bebérselas	 todas.	 Tal	 cantidad	 de	 somníferos	 la

matarían.	«¡No,	no,	no!	¡Tiene	que	estar	viva!»,	se	dijo.
Se	 levantó	y	dio	un	par	de	vueltas	 intentando	pensar	con	claridad.	«No	es	eso	 lo

que	 te	 han	 pedido.	 No	 te	 han	 pedido	 que	 la	 mates.	 ¡Te	 han	 pedido	 que	 la	 lleves,
idiota!	Joder,	joder».
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y,	de	pronto,	salió	corriendo	hacia	la	cabaña.	Al	llegar,

la	rodeó	y	rebuscó	entre	la	maleza	que	cubría	la	pared	exterior.	Había	herramientas,
una	cuerda,	un	hacha.	Siguió	buscando.	La	voz	al	teléfono	le	dijo	que	allí	tenía	todo
lo	 que	 necesitaba.	 Palpó	 algo	 frío	 y	 tiró	 con	 fuerza,	 descubriendo	 una	 escalera	 de
aluminio	que	habían	tapado	las	hojas	húmedas.
Cargó	con	la	escalera	hasta	la	fosa	y	la	dejó	a	un	lado	mientras	apartaba	la	lona	de

plástico	que	cubría	la	entrada.	Amanda	seguía	 inmóvil,	acurrucada	junto	a	 la	pared.
Parecía	no	respirar.	Jack	introdujo	la	escalera	y	la	apoyó	junto	a	los	pies	de	Amanda.
Pegó	un	salto,	se	subió	en	la	escalera	y	bajó	todo	lo	rápido	que	pudo.
Al	 llegar	 abajo,	 se	 agachó	 y	 comprobó	 que	Amanda	 no	 respiraba.	 Se	 fijó	 en	 su

pecho	 y	 observó	 que	 no	 se	 movía.	 Se	 temió	 lo	 peor.	 La	 había	 matado.	 Había
incumplido	 la	 única	 condición	 que	 le	 pedían	 para	 recuperar	 a	 Katelyn:	 «Llévate	 a
Amanda	Maslow	del	hospital	 el	 14	de	diciembre	y	mantenla	 con	vida	hasta	que	 te
digamos».	En	un	principio	se	temió	que	la	tuviese	que	tener	cautiva	algunas	semanas,
pero	al	abrir	el	sobre	y	comprobar	que	 la	 fecha	era	del	día	siguiente	se	 tranquilizó.
Ahora	todo	se	había	ido	al	traste,	no	había	cumplido	su	parte	del	trato	y	la	otra	parte
no	cumpliría	la	suya.
—Lo	siento,	Katelyn.	Lo	siento...	—dijo	entre	sollozos—.	Te	he	fallado.
Miró	al	cielo	y	se	fijó	por	primera	vez	en	la	cantidad	de	estrellas	que	había	sobre

él.	A	sus	pies,	tenía	lo	peor	que	había	hecho	en	su	vida;	sobre	él,	tenía	la	belleza	de
decenas	de	constelaciones	parpadeando	sin	parar.	Su	visión	del	cielo	apenas	abarcaba
un	par	de	metros,	el	ancho	de	la	fosa,	pero	el	brillo	destacaba	sobre	la	negrura	de	las
paredes	de	tierra	húmedas	con	tal	esplendor	que	se	sintió	diminuto.
Comenzó	a	llorar.
—Dios	santo...,	qué	he	hecho...
No	 creía	 en	 Dios,	 pero	 Dios	 siempre	 estaba	 en	 sus	 expresiones	 cuando	 lo

necesitaba.
Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 echó	 sobre	Amanda,	 cubriendo	 la	 parte	 superior	 de	 su

cuerpo	y	su	rostro.	Estaba	destrozado.	Se	agachó	y	se	sentó	junto	a	ella.	Sin	querer,
tocó	su	pie	y	lo	sintió	tan	gélido	que	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
Pensó	 en	 entregarse.	 Él	 no	 servía	 para	 ser	 un	 fugitivo.	 No	 pasaría	 demasiado

tiempo	hasta	que	perdiese	los	nervios	huyendo	de	un	lugar	a	otro.	Pensó	en	su	mujer,
pensó	en	su	hija.	Había	hecho	todo	esto	para	que	su	mujer	recuperase	la	alegría.	«A	la
mierda	mi	 carrera	 de	 escritor»,	 dijo	 cuando	 debatió	 con	 su	mujer	 si	 ceder	 ante	 tal
chantaje.	Desde	 que	Katelyn	 desapareció	 se	 había	 sumido	 en	 tal	 tristeza	 que	 ni	 su
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relación	ni	la	atención	que	le	dedicaban	a	la	pequeña	pasaban	por	buenos	momentos.
Hacía	años	que	no	dormían	en	la	misma	cama.	Ella	no	lo	soportaba.	Necesitaba	llorar
por	 las	noches	a	solas.	Jack	lo	había	hecho	por	ella,	por	recuperar	a	su	familia,	por
reconstruir	 el	 hogar	 que	 habían	 cimentado	 entre	 los	 dos,	 ayudándola	 a	 huir	 de	 los
golpes,	por	recobrar	la	alegría	que	sentían	antes	de	que	Katelyn	se	esfumara	como	si
nunca	hubiese	existido.
Pero	ya	no	quedaba	nada	de	eso.
Katelyn	 desapareció	 y,	 con	 ella,	 la	 familia	 quedó	 destrozada	 para	 siempre.	 Si

volvía	sin	ella,	nada	de	lo	que	había	hecho	tendría	sentido,	y	nunca	recuperaría	lo	que
tanto	echaba	de	menos.	Katelyn	seguiría	desaparecida,	o	tal	vez	aparecería	muerta	en
cualquier	descampado,	y	su	mujer	seguiría	destrozada,	su	vida	entera	hecha	pedazos.
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	decidió	ponerse	en	marcha.
Apoyó	la	mano	en	el	suelo	para	levantarse	y	esta	se	hundió	en	un	charco	de	agua.

Se	miró	 la	mano	y	vio	que	estaba	empapada.	De	pronto,	miró	hacia	 las	botellas	de
agua	vacías	y	lo	comprendió.
Amanda	se	incorporó	con	rapidez,	gritando	con	todas	sus	fuerzas	y	golpeándolo	en

la	cabeza	con	un	pedrusco	que	había	sacado	de	entre	la	tierra.
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Capítulo	40
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	imprimió	la	imagen	ampliada	del	rostro	de	aquel	chico	que	aparecía	en	los
vídeos.	No	recordaba	haberlo	visto	nunca.	No	es	que	la	foto	fuese	muy	nítida,	pues	la
cámara	 del	 cajero	 tenía	 poca	 resolución,	 pero	 se	 intuían	 perfectamente,	 en	 la
oscuridad,	sus	facciones	y	su	penetrante	mirada	azul.
El	inspector	se	levantó	de	la	mesa	y	fue	a	por	un	café.	Había	entrado	la	madrugada,

estaba	cansado	y	apenas	podía	pensar.	Se	acercó	a	la	máquina,	echó	un	dólar	y	pulsó
un	café	con	leche.	La	máquina	comenzó	a	rugir	y	a	vibrar	con	fuerza,	dejó	caer	un
vasito	 en	 la	 bandeja	 y,	 al	 instante,	 el	 oscuro	 y	 revitalizante	 líquido	 empezó	 a	 fluir
hacia	el	fondo	del	vaso.
Bowring	 miró	 hacia	 atrás.	 La	 oficina	 era	 un	 desierto.	 La	 única	 luz	 que	 estaba

encendida	era	 la	de	su	despacho,	al	 fondo	de	 la	sala.	Escuchó	un	ruido	y	miró	a	 la
máquina.	Una	cucharilla	de	plástico	ya	estaba	colocada	en	el	vaso	mientras	el	 café
caía	poco	a	poco.
—Quién	es	ese	 tío.	¿Quién	diablos	es	ese	 tío?	¿Qué	hacía	 siguiendo	el	 recorrido

que	había	hecho	Katelyn?
Cogió	el	café	y	se	quemó	la	mano.	La	máquina	aún	no	había	terminado	y	el	chorro

le	cayó	encima	del	pulgar.
—¡Joder!	—gritó.
Una	voz	a	lo	lejos	le	habló	desde	la	oscuridad.
—¿Está	bien,	jefe?
Bowring	 miró	 hacia	 la	 puerta	 que	 estaba	 a	 su	 izquierda	 y	 vio	 a	 Leonard	 en	 el

pasillo,	mirándolo.	Llevaba	 el	 abrigo	 en	 el	 brazo	y	 sujetaba	 la	 puerta	 de	 salida	del
edificio.
—Esto...,	sí.	Me	he	despistado	—respondió	Bowring—.	¿Te	vas	ya?
—¿Ya,	 jefe?	Son	 las	dos	de	 la	madrugada.	Como	 siga	 llegando	a	 estas	horas	mi

mujer	me	va	a	pedir	el	divorcio.	Hoy	la	pobre	incluso	ha	venido	a	recogerme	—dijo
Leonard,	y	señaló	hacia	la	calle—.	Con	esta	lluvia	cualquiera	va	a	casa	caminando.
Bowring	miró	la	hora	en	su	muñeca:	seguía	marcando	las	14.20.	No	se	acordaba	de

que	el	reloj	estaba	parado.	Chasqueó	la	lengua,	lamentándose.	Se	asomó	a	la	puerta	y
saludó	al	 coche,	que	 tenía	 los	 faros	encendidos	e	 iluminaban	 la	 lluvia	cayendo	con
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fuerza.
—No	se	quede	mucho.	Se	piensa	mejor	con	la	cabeza	despejada	—dijo	Leonard.
—Creo	 que	 tengo	 algo	 nuevo	 —le	 aseguró	 Bowring—.	 Algo	 sobre	 Katelyn.

¿Tienes	un	segundo?
—¿Katelyn?	—preguntó	 Leonard—.	 ¿Se	 está	 dejando	 guiar	 por	 esa	 loca	 de	 ahí

abajo?	Creía	que	iba	a	investigar	el	asesinato	de	Susan	Atkins.
—Y	lo	estoy	haciendo,	Leonard.	El	caso	de	Katelyn	y	el	de	Susan	tienen	el	mismo

responsable.	Estoy	seguro.
Leonard	 salió	 a	 la	 calle	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 al	 coche,	 pidiéndole	 unos	 minutos.

Volvió	sobre	sus	pasos	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	tras	él.
—¿Por	las	notas	esas?	¿Y	si	quieren	jugar	con	usted?	¿Y	si	esa	loca	está	guiándolo

en	la	dirección	que	ella	quiere?
—El	 nombre	 de	 Katelyn	 apareció	 en	 la	 boca	 de	 Susan	 Atkins.	 ¿Acaso	 no	 es

conexión	suficiente?
—Jefe.	 Escúcheme.	 No	 está	 pensando	 con	 claridad.	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 una

simple	nota	vincula	un	caso	con	otro?
—No	lo	creo.	Lo	sé.
Leonard	miró	a	Bowring	y	por	un	momento	dudó.	Era	nuevo	en	el	cuerpo,	no	hacía

mucho	 que	 se	 había	 incorporado,	 y	 no	 le	 pareció	 oportuno	 discutir	 más	 con	 su
superior	directo.
—Haga	lo	que	crea	conveniente,	jefe	—añadió	con	resignación—.	Solo	le	pido	que

tenga	cuidado.
Bowring	asintió.
Leonard	se	dirigió	de	nuevo	a	 la	puerta	y,	cuando	la	abrió,	el	sonido	de	 la	 lluvia

inundó	 la	oficina.	Bowring	 se	quedó	mirándolo	durante	unos	 instantes.	De	 repente,
gritó	desde	donde	estaba:
—¡Una	última	cosa,	Leonard!
El	ayudante	se	giró	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Dígame,	jefe.
—¿Te	 suena	 de	 algo...	 este	 tío?	 —Bowring	 se	 acercó	 a	 su	 mesa	 y	 cogió	 la

fotografía	en	la	que	el	chico	miraba	a	la	cámara	directamente.
Leonard	se	quedó	sujetando	la	puerta	mientras	Bowring	se	aproximaba	a	él	con	la

fotografía	en	la	mano.
—A	ver...
—¿Te	 suena	 de	 algo?	A	mí	 sí,	 pero	 no	 consigo	 saber	 de	 qué.	 ¿Algún	 ladrón	 de

poca	monta	de	por	aquí?	¿Algún	camello?
—Por	supuesto	que	me	suena,	jefe.	¿Y	a	quién	no?
—¿Qué	dices?	¿Lo	conoces?
—Pues	 claro.	 Es	 Jacob	 Frost.	 Algo	más	 joven,	más	 atlético,	 pero	 es	 él,	 no	 hay

duda.
—¿Jacob	Frost?
—¿No	 se	 acuerda?	 El	 año	 pasado.	 El	 escándalo	mundial	—añadió	 gesticulando

con	 los	 brazos	 de	modo	 grandilocuente,	 dejando	 que	 la	 puerta	 se	 le	 escapase	 y	 se
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cerrara—.	 Lo	 llamaron	 el	 «decapitador»	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 lograron
identificarlo.	 Se	 lió	 un	 gran	 revuelo.	 ¿De	 verdad	 no	 recuerda	 ese	 caso?	 En	 la
televisión	no	hablaban	de	otra	cosa.
—No	veo	la	televisión.
El	corazón	de	Bowring	retumbaba	en	su	interior.
—La	 gente	 no	 tenía	 otro	 tema	 de	 conversación.	 Fueses	 adonde	 fueses,	 todo	 el

mundo	hablaba	de	él.	Hubo	incluso	un	escritor	a	quien	no	conocía	nadie	que	escribió
una	novela	sobre	esa	historia	y	arrasó.	Ya	 le	digo,	a	mi	mujer	 le	encantó.	Creo	que
hasta	van	a	hacer	una	serie	del	libro.
—Y	tú	¿qué	sabes	de	él?
—Fue	en....	¿dónde	 fue?	¿En	California?	No,	no.	Boston.	Eso	es.	Boston.	Se	me

había	olvidado	ya.	Sí.	En	Boston.	Ese	tío,	Jacob	Frost,	apareció	el	año	pasado	con	la
cabeza	 decapitada	 de	 una	 chica.	 Lo	 detuvieron,	 pero	 lo	 absolvieron	 por	 falta	 de
pruebas.	 Además,	 detuvieron	 a	 otro	 tipo	 que	 confesó	 que	 había	 estado	 trabajando
para	un	grupo	de	locos	del	que,	al	parecer,	ya	no	quedaba	nadie	vivo.	Desvinculó	al
tal	Jacob	Frost	y	dijo	que	él	no	tenía	nada	que	ver.	¿Cómo	se	llamaba	esa	secta?
—¿Lo	absolvieron?
—Sí,	por	falta	de	pruebas.	No	tenían	nada	en	realidad.	Apareció	con	la	cabeza,	sí,

¿y	qué?	Fue	lo	que	dijo	el	jurado,	que	eso	no	probaba	nada.	Tócate	los...
—¿Estás	seguro	de	todo	eso?
—Y	tanto,	jefe.	Ese	tío	está	libre,	se	lo	aseguro.	Mi	mujer	flipó	con	el	libro	y	no

hablaba	de	otra	cosa.	Me	lo	recomendó,	y	allí	 lo	 tengo	en	 la	mesilla:	El	día	que	se
perdió	la	cordura.	Es	un	buen	título,	no	lo	voy	a	negar.	A	ver	si	un	día	lo	leo.
De	pronto	en	la	cara	de	Leonard	apareció	una	expresión	de	terror.
—¡¿Qué	pasa?!
—Susan	Atkins,	 joder.	Lo	acabo	de	 recordar.	Ella	 era	una	 superviviente	del	otro

tío.	Al	que	cogieron	y	exculpó	a	Jacob	Frost.	Sí,	joder.	Era	ella.
—Parece	 que	 el	 tal	 Jacob	 sí	 que	 tuvo	 algo	 que	 ver	 y	 ahora	 está	 atando	 cabos

sueltos.
—¿Y	 si	 la	 chica,	 la	 exhibicionista,	 ha	 venido	 a	 avisarnos	 de	 que	 Jacob,	 al	 estar

libre,	continuará	actuando?
Bowring	se	dirigió	de	nuevo	a	su	mesa	y	cogió	la	otra	captura	de	imagen.	Volvió

hacia	Leonard	con	la	fotografía	y	el	puñado	de	CD.
—Ese	 tipo	 hizo	 el	 mismo	 recorrido	 que	 Katelyn,	 dos	 semanas	 después	 de	 que

desapareciese.
—¿Qué	dice,	jefe?
—Esta	foto	—dijo	mostrándole	la	captura	del	momento	en	el	que	Jacob	aparecía	en

el	cruce—	es	de	una	grabación	de	uno	de	los	sitios	donde	se	vio	a	Katelyn	por	última
vez.	Esta	otra	—le	enseñó	la	que	mostraba	a	Jacob	frente	al	cajero—	está	tomada	a
menos	de	doscientos	metros	de	la	casa	de	Katelyn.
—¿Es	eso	cierto?
—¿Ves	 todos	 estos	 CD?	 Son	 grabaciones	 del	 último	 recorrido	 de	Katelyn	 de	 la

universidad	a	casa.	Estoy	seguro	de	que	ese	tipo	aparecerá	en	todas	ellas.
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Leonard	miró	los	discos	desconcertado.
—Eso	es	increíble,	jefe	—dijo—.	¿Y	ahora	qué?
—Ahora	hay	que	encontrar	a	Jacob	Frost	—respondió	el	inspector.
Bowring	 estaba	 eufórico.	 Sintió	 que	 estaba	 más	 cerca	 que	 nunca	 de	 resolver	 la

desaparición	de	Katelyn.	Jamás	un	caso	se	había	enquistado	tanto	en	su	alma,	y	al	ver
que	 se	 acercaba	 al	 final,	 al	 ver	 que	 podía	 incluso	 aliviar	 algo	 su	 corazón	 y	 hacer
justicia,	recuperó	la	vitalidad	y	la	pasión	de	cuando	era	estudiante	de	Criminología.
Se	dirigió	al	ascensor	con	pasos	rápidos.	Leonard	volvió	a	agarrar	el	pomo	de	 la

puerta	y	tiró	de	él.
—¡Prométamelo,	jefe!	—gritó	Leonard	desde	la	puerta.
—¿Prometerte	 el	 qué?	 —respondió	 Bowring	 mientras	 pulsaba	 el	 botón	 del

ascensor.
—Que	tendrá	cuidado.
—¿Vienes	 conmigo?	—Se	 giró	 hacia	 Leonard	 y	 lo	 miró	 desde	 la	 distancia.	 Ya

sabía	la	respuesta.
—No	puedo,	jefe.	Sabe	que	no	puedo.	Mi	mujer...
Bowring	observó	la	cara	de	Leonard.	Estaba	preocupado	de	verdad.
—Vete,	Leonard.	Es	tarde.	Mañana	te	cuento	cualquier	avance.
—Gracias,	jefe.
Bowring	asintió	y	se	metió	en	el	ascensor,	que	acababa	de	abrir	las	puertas	tras	él.

Pulsó	el	botón	del	sótano	–1	y,	un	instante	después,	las	puertas	se	cerraban	mientras
Leonard	lo	miraba	a	lo	lejos.
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Capítulo	41
Jacob

Nueva	York	,14	de	diciembre	de	2014
	
Me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro	a	Estrella	mirándome	desde	la	puerta,	con	la	mano
apoyada	 en	 el	 marco.	 Tiene	 el	 pelo	 completamente	 alborotado	 y	 se	 ha	 vuelto	 a
maquillar.	Se	ha	puesto	sombra	de	ojos	azul,	pero	 los	polvos	de	uno	de	sus	ojos	se
escapan	del	párpado	y	se	unen	con	el	extremo	de	la	ceja.
—¿Que	qué	haces	aquí?	—repitió	de	nuevo.
—Visitar	a	un	viejo	amigo	—respondo	mientras	me	levanto	y	guardo	la	nota	en	el

bolsillo	del	vaquero.
—¿Jesse	Jenkins	también	es	tu	amigo?	—dice	con	incredulidad.
—Esto...,	 sí.	 ¿Por	 qué	 dices	 «también»?	 —pregunto	 inquieto—.	 ¿Es	 porque

también	es	amigo	tuyo?
—¿Mío?	Ni	loca.	Me	da	mal	rollo	—susurra	tapando	el	lado	izquierdo	de	su	boca

con	 la	mano	 derecha,	 como	 contándome	 un	 secreto—.	 Con	 todos	mis	 respetos	—
añade	dirigiéndose	al	doctor	Jenkins—.	Lo	decía	porque	últimamente	parece	que	todo
el	que	viene	es	amigo	de	él.	El	hombre	del	otro	día,	por	ejemplo.
—¿Qué	hombre	del	otro	día?	¿Quién	era?
—Bueno,	 su	 amigo.	—Hizo	el	 gesto	de	unas	 comillas	 en	 el	 aire—.	Me	 llamó	 la

atención	que	dijese	en	recepción	que	Jenkins	era	su	padre.	Uno	no	 trata	a	un	padre
así.	Tan	distante,	tan	indiferente.	Aquí	la	gente	se	fija	en	todo.	Levanta	un	dedo	por
encima	 del	 resto	 y	 dirán	 que	 tienes	 un	 tic	 nervioso.	 Corrígete	 tú	 mismo	 mientras
hablas	y	dirán	que	tienes	una	de	esas	manías...,	cómo	la	llaman...	¿persecutoria?	No.
Eso	era	otra	cosa.	Olvídalo.	No	he	dicho	nada.
—En	teoría	solo	pueden	pasar	familiares.	Tal	vez	fuese	por	eso.
—Sí,	 si	 lo	 entiendo.	Cuando	 vienen	mis	 amigas	 hacen	 lo	mismo,	 dicen	 que	 son

hermanas	mías,	pero	mientras	están	aquí	se	comportan	como	si	fuesen	mis	hermanas
de	verdad.	Lo	pasamos	bien	contando	chismes	y	me	alegran	la	tarde.
—Déjame	preguntarte	una	cosa,	Estrella.
—Dispara,	guapo.
—¿No	estás	demasiado	lúcida	para	estar	ingresada	aquí?
—Eso	mismo	le	digo	a	mi	psiquiatra.
Le	sonrío.	Es	imposible	no	hacerlo.	Estrella,	o	Hannah,	como	dice	en	su	pulsera,
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me	devuelve	la	sonrisa.
—¿Puedes	decirme	algo	más	sobre	ese	que	vino	a	ver	a	Jenkins?	—pregunto.	Creo

que	al	fin	la	tengo	de	mi	parte.
Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	saliese	de	la	habitación.	Parecía	no	querer	que

Jenkins	oyese	aquello.
—Era	un	tipo	curioso.	Guapo,	pero	no	demasiado	guapo.	Alto,	pero	no	demasiado

alto.	 Delgado,	 moreno.	 ¿O	 era	 rubio?	 Ahí,	 ahí.	 Entre	 los	 dos.	 No	 sé.	 No	 consigo
recordarlo	bien.	Delgado	y	atractivo.	Sí.	Muy	atractivo.	Eso	era.	Atractivo.	Ahora	que
lo	 pienso,	 es	 lo	 único	 que	 recuerdo	 de	 él.	Que	me	 atraía.	 Creo	 que	 debo	 tener	 un
problema	sexual,	pero	no	me	lo	quieren	decir.	Sí,	tiene	que	ser	sexual,	seguro.
La	 observo	 mientras	 habla.	 Está	 mirando	 hacia	 arriba,	 no	 sé	 si	 imaginando	 o

recordando.
—Me	 llamó	 la	 atención	 porque	 desde	 que	 Jenkins	 vino	 el	 año	 pasado,	 no	 había

recibido	ninguna	visita.	Jenkins	es	un	mueble.	No	habla,	no	dice	nada.	Solo	balbucea
de	vez	en	cuando.	Mira	al	paisaje	y	al	suelo.	Está	perdido	en	sus	propios	recuerdos.
Normalmente	la	gente	viene	a	animar,	a	hacer	la	estancia	más	llevadera.	Pasé	por	la
puerta	y	ese	tipo	estaba	parado	frente	a	él.	Lo	observé	por	las	cámaras.	Hay	cámaras,
¿sabes?	 Pues	 no	 se	movió.	Vino	 y	 solo	 estuvo	 dos	minutos	 a	 su	 lado.	 Incluso	me
pareció	verle	algún	gesto	feo	hacia	él.
—¿Cámaras?	¿Lo	dices	en	serio?
—Pues	claro	que	hay	cámaras.	¿Qué	te	crees?,	¿que	vamos	a	estar	aquí	a	lo	loco?

Bueno,	 pensándolo	 bien,	 no	 estaría	 mal.	 Aunque	 así	 los	 controlamos	 con	 menos
personal.
Me	doy	cuenta	de	que	Estrella	se	incluye	cuando	quiere	en	cada	uno	de	los	bandos:

en	los	vigilantes	y	en	los	vigilados.	Tal	vez	su	problema	sea	que	empatiza	demasiado.
Señala	hacia	la	habitación	y	hacia	arriba.	Hace	un	par	de	muecas	para	que	guarde

silencio	y	se	ríe	tapándose	la	boca.	Cada	vez	me	siento	más	incómodo	con	ella.	No	se
está	comportando	igual	que	antes.	Entro	en	la	habitación	y	miro	hacia	la	esquina	del
techo	que	está	junto	a	la	puerta.	Ahí	está.	Una	cámara,	con	un	pequeño	piloto	verde
encendido,	 apunta	 directamente	 al	 doctor	 Jenkins,	 que	 sigue	 inmóvil	 en	 su	 butaca,
mirando	al	suelo	sin	pestañear.
—Nos	 tienen	 vigilados	—susurra	Estrella—.	Pero	 es	 lo	mejor.	Así	 no	 se	 escapa

nadie.
—¿Sabes	si	hay	grabaciones?
—¿Qué?
—Si	las	cámaras	graban	lo	que	ven.
—Hay	una	sala	desde	donde	se	ven	 todas	 las	cámaras,	pero	siempre	está	Jeff,	el

nuevo.
—¿Me	llevarías?	Necesito	saber	quién	era	el	hombre	que	visitó	a	Jesse	Jenkins.
—¿Estás	mal	de	la	cabeza?	Jeff	me	mataría.
—Por	 favor,	 Estrella	 —le	 digo	 mientras	 le	 agarro	 el	 antebrazo—.	 Necesito	 tu

ayuda.
Mira	mi	mano,	sujetándola,	y	levanta	con	rapidez	su	cara	hacia	mí.	Vuelve	a	mirar
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mi	mano	y	se	concentra	en	ella.	No	sé	si	le	ha	gustado	que	la	toque.
—Está	 bien,	 acompáñame	—dice,	 casi	 chasqueando	 los	 labios—.	 Y	 compórtate

como	si	estuvieses	loco.
—Y	eso	¿cómo	es?
—No	te	preocupes.	Lo	estás	haciendo	bien.
—¿Qué?	—Ha	logrado	sacarme	otra	sonrisa.
Se	 da	 la	 vuelta	 y	 comienza	 a	 andar	 rápido	 por	 el	 pasillo.	 La	 sigo.	 Lanza	 pasos

cortos	y	 su	 cuerpo	apenas	 se	 tambalea	de	 lado	a	 lado.	Vamos	pasando	por	 algunas
habitaciones	 que	 tienen	 las	 puertas	 abiertas,	 con	 gente	 en	 el	 limbo	 en	 su	 interior.
Algunos	 levantan	 la	 mirada	 al	 vernos	 pasar,	 otros	 nos	 ignoran	 como	 si	 no
existiésemos.	 Cuando	 llegamos	 a	 una	 esquina,	 dobla	 con	 rapidez	 y	 se	 detiene	 de
golpe.	 Señala	 una	 puerta	 y	 me	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 la	 acompañe	 en	 silencio.
Agarra	 el	 pomo	 y	 empuja	 la	 puerta.	 Dentro	 está	 oscuro,	 pero	 las	 pantallas	 de	 las
cámaras	 de	 seguridad	 crean	 un	 halo	 perfecto	 que	 ilumina	 el	 rostro	 de	 un	 hombre
negro	que	está	sentado	frente	a	ellas.	Se	gira	y	nos	mira	con	sorpresa.
—Estrella,	 ¿qué	 diablos	 haces?	 Sabes	 que	 no	 puedes	 estar	 aquí.	 Esta	 es	 zona

reservada.
—Chisss,	cállate	Jeff.	Necesito	tu	ayuda.
—Ni	hablar.	No	tengo	que	ayudarte.
—Lo	harás	o	le	diré	a	todo	el	mundo	lo	que	tú	y	yo	sabemos.
Cambia	de	expresión,	lamentándose.
—¿Durante	cuánto	tiempo	más	me	vas	a	chantajear?
—Mientras	me	siga	funcionando.
—Bueno,	dime	qué	quieres.
—Tienes	que	ayudar	a	un	amigo.	Necesita	ver	algo.
Levanta	la	mirada	hacia	mí,	sorprendido.
—Ah,	no.	No,	no,	no.	Aquí	no	puede	entrar	nadie.	No,	no	—dice	poniéndose	en

pie	y	haciendo	aspavientos	con	la	mano.
—Es	importante.	—Siento	mi	voz	reverberando	en	el	interior	del	cuartito—.	Vino

alguien	hace	algunos	días	a	visitar	a	Jesse	Jenkins.	Necesito	saber	quién	era.	—Hago
una	pausa.	Se	lo	está	pensando—.	Por	favor	—añado	con	el	alma	en	vilo.
—Está	bien,	está	bien.	Pero	que	sea	rápido.
Estrella	 me	 mira	 y	 sonríe.	 Jeff	 me	 hace	 gestos	 con	 la	 mano	 para	 que	 pase	 al

interior.	Se	sienta	en	el	panel	de	control	y	mira	al	frente,	donde	una	pantalla	muestra
un	 mosaico	 de	 imágenes	 en	 color,	 en	 planos	 fijos,	 en	 los	 que	 se	 ve	 a	 algunos
enfermos	mentales	andando	por	su	habitación,	sentados	en	un	rincón,	tumbados	en	la
cama.	Algunas	de	esas	imágenes	están	en	negro,	como	si	se	hubiese	desconectado.
—¿A	Jesse	Jenkins,	dices?
Pulsa	varias	teclas	en	el	ordenador	y	el	mosaico	desaparece	y	en	el	centro	se	ve	la

imagen	de	la	habitación	del	director.	Sigue	en	la	misma	posición	que	cuando	me	lo
encontré,	en	la	butaca,	como	si	yo	no	hubiese	pasado	por	allí.
—Aquí	está.
Se	me	revuelve	el	estómago	al	verlo	así.
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—¿Hace	cuánto	fue?	—pregunta	Jeff	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
—¿Anoche?	—duda	Estrella—.	¿O	anteayer?	No,	no.	Anoche.	Sí.	Anoche.	Bueno.

No	sé.
Jeff	mira	 a	Estrella	 con	 una	 ceja	 levantada	 y	 vuelve	 a	mirar	 a	 la	 pantalla.	 Pulsa

algunas	teclas	y	el	temporizador	de	la	esquina	inferior	comienza	a	contar	hacia	atrás,
cada	vez	a	mayor	velocidad.	La	imagen	apenas	se	mueve,	el	director	sigue	en	su	sitio,
la	habitación	permanece	intacta.	De	repente,	aparezco	yo	en	la	imagen	y	desaparezco
dando	pasos	hacia	atrás	con	rapidez.	El	temporizador	sigue	retrocediendo,	la	imagen
oscureciéndose,	mientras	anochece	por	el	oeste.	Entra	en	la	habitación	una	enfermera
caminando	 de	 espaldas,	 guía	 al	 director	 hacia	 la	 cama,	 lo	 acuesta	 y	 se	marcha	 de
nuevo	de	espaldas.	El	temporizador	cada	vez	va	más	rápido	y	el	director,	tumbado	en
la	cama,	ni	se	mueve.
—¡Para!
—¿Qué	pasa?
—Ahí.	Vuelve	a	dar	hacia	delante,	rápido	—digo	exaltado.
—No	he	visto	nada.
—¡Tú	hazlo!
Pulsa	otro	par	de	teclas	y	el	temporizador	vuelve	a	contar	hacia	delante.
—Un	poco	más.	Ha	sido	cuando	el	reloj	marcaba	las	22.12.
—Aquí	está,	22.12	a	velocidad	normal.
La	imagen	muestra	al	doctor	Jenkins	tumbado	en	la	cama,	tapado	con	una	manta

burdeos.	Los	segundos	avanzan	implacables.	De	repente,	una	silueta	negra,	parece	un
hombre,	 entra	 en	 la	 habitación	 con	 pasos	 tranquilos	 y	 se	 detiene	 junto	 a	 la	 cama.
Permanece	unos	segundos	quieto,	mirándolo.	Hace	un	gesto	negando	con	la	cabeza.
Se	 mete	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saca	 un	 papel.	 Lo	 esconde	 entre	 la	 manta	 del
director,	 que	 sigue	 durmiendo	 sin	 enterarse	 de	 nada.	 La	 luz	 de	 la	 habitación	 no
permite	ver	mucho	más,	salvo	la	silueta.	Debe	medir	un	metro	ochenta	y	es	delgado.
Se	 intuye	un	chaqueta	negra,	pero	podría	 ser	marrón;	unos	pantalones	negros,	 pero
podrían	ser	de	cualquier	color.	Al	cabo	de	unos	instantes,	se	da	la	vuelta	y	se	dirige
con	 decisión	 hacia	 la	 puerta.	 Está	 oscuro	 y	 su	 rostro	 apenas	 se	 distingue,	 pero,	 de
repente,	una	luz	se	enciende	en	el	pasillo,	iluminándolo	y	dejando	ver	su	rostro,	que
mira	a	la	cámara	sonriente.	Tiene	el	pelo	claro	y	los	ojos	oscuros;	el	rostro	sin	barba,
mirada	siniestra.
Lo	peor	de	todo,	lo	que	más	me	preocupa,	es	que	no	lo	he	visto	en	mi	vida.
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Capítulo	42
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
A	 Carla	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 «¿Cómo?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Tres	 nuevos
miembros	en	 los	Siete?	¿Qué	 les	ha	pasado	a	 los	anteriores?	¿Por	qué	 se	necesitan
tres	más?»,	se	preguntaba.
Carla	seguía	arrodillada,	escuchando	sin	prestar	demasiada	atención	a	Laura,	que

había	comenzado	a	leer	en	voz	alta	todos	los	nombres	que	traía	junto	con	la	fecha	en
la	 que	 debían	 morir.	 Tras	 cada	 nombre	 y	 cada	 fecha,	 el	 círculo	 que	 formaba	 la
comunidad	al	 completo	 se	 elevaba	algunos	centímetros	y	 se	volvía	 a	 agachar.	Solo
asentían	 con	 la	 cabeza,	 como	 aprobando	 la	 decisión	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 esa
chica	cuyo	final	ya	estaba	escrito	sobre	un	papel,	pero	el	efecto	de	aquel	movimiento
sutil	 tan	 sincronizado	 creaba	 un	 espectáculo	 visual	 si	 alguien,	 además	 de	 Bella	 y
Laura,	pudiese	contemplarlo.
Laura	 tenía	el	 libro	abierto	en	sus	manos	y	siguió	 leyendo	durante	el	 tiempo	que

duró	la	interminable	lista.	Había	nombres	que	Carla	reconocía	como	procedentes	de
Estados	Unidos	(Ashley,	Mary,	Amy,	Natalie,	Diane,	Allison),	pero	había	otros	que
apenas	era	capaz	de	identificar	porque	estaban	en	otros	idiomas,	cuya	pronunciación
no	dominaba	(árabes,	asiáticos,	e	incluso	alguno	compuesto	por	palabras	en	distintos
idiomas	a	la	vez).	De	repente,	quien	estaba	detrás	de	ella	volvió	a	susurrarle:
—A	ver	si	acaba	de	una	vez.	Se	me	hace	eterno.
—Por	favor,	¡deja	de	hablarme!	Me	vas	a	meter	en	un	lío	—susurró	Carla.
—¿A	ti?	¿A	la	gran	Carla?	¡Ja!	Pagaría	por	verlo.
—¿La	gran	Carla?	¿De	qué	estás	hablando?
—Tú	eres	intocable.	Todo	el	mundo	sabe	que	cuando	Laura	muera	tú	serás	la	líder

de	esto.	No	te	pasaría	absolutamente	nada.	Podrías	prenderle	fuego	a	 todo	y	aún	se
arrodillarían	ante	ti.	Podrías	echar	abajo	la	comunidad	entera	y	aún	te	pondrían	en	un
pedestal.	Eres	Carla,	La	siguiente.
—¿Yo?	¿Qué	estás	hablando?
—Ya	lo	sabes.	Vamos,	no	te	hagas	la	tonta.	Ya	lo	sabías.	Eres	como…	la	favorita.
—¿Favorita?	¡Si	apenas	puedo	hacer	nada!
—Chisss,	¡cállate	o	me	meterás	en	un	lío!
—Pero	¡si	has	empezado	tú!	—dijo	Carla	un	poco	más	alto.
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La	voz	no	respondió.	Y	Carla	resopló	indignada.	Laura	siguió	leyendo	nombres	y
observando	 a	 toda	 la	 comunidad	 asentir	 de	 manera	 automática.	 Aquel	 gesto	 de
aprobación	era	necesario	según	las	normas	que	habían	fijado.
Las	 normas	 sustentaban	 todo	 lo	 que	 habían	 construido	 en	 aquel	 lugar.	 Bella	 y

Laura	fueron	estableciendo	rutinas	para	hacer	 las	cosas	siempre	 igual,	porque	hasta
entonces	les	había	traído	suerte.	Las	rutinas	pronto	se	convirtieron	en	protocolos,	que
fueron	asentándose	sobre	el	miedo	a	no	poder	seguir	soñando	aquellas	visiones	que
tenían.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 los	 protocolos	 pasaron	 a	 ser	 directrices	 y,	 en	 nada,
acabaron	siendo	normas	y	reglas	inquebrantables.	Y	luego	fueron	apareciendo	nuevas
reglas	 para	 incentivar	 que	 Laura	 tuviese	 más	 sueños	 en	 las	 épocas	 en	 las	 que	 no
soñaba	con	nadie	y,	con	el	paso	de	los	años,	se	había	creado	tal	volumen	de	normas
que	casi	cualquier	cosa	estaba	prohibida.	Parecía	como	si	en	los	momentos	de	crisis
de	la	comunidad,	en	los	que	algunos	dudaban	de	que	todo	aquello	tuviese	sentido,	se
aprovechara	 el	 miedo	 para	 seguir	 cortando	 pequeños	 pedazos	 de	 libertad	 a	 los
miembros,	quienes	se	habían	unido	a	la	comunidad	de	manera	voluntaria	cuando	todo
aquello	del	destino	se	reducía	a	un	grupo	que	creía	que	había	algo	mágico	en	lo	que
había	escrito	Bella	en	aquella	habitación	oscura	del	sótano	del	ala	sur.
Laura	aún	recordaba	el	día	que	conoció	a	Bella.	Hacía	poco	que	se	había	quedado

embarazada	y	aún	no	se	le	notaba	la	incipiente	tripa,	aunque	comenzaba	a	sentir	que
los	vaqueros	le	apretaban.	Por	entonces	era	esbelta,	morena,	con	la	piel	pálida	y	con
una	mirada	inquebrantable.	Salió	de	su	casa	en	Salt	Lake,	el	pueblo	en	el	que	vivía
por	aquel	entonces,	a	dar	un	paseo	por	las	largas	y	sinuosas	carreteras	que	unían	las
casas	 de	 la	 zona	nueva	 con	 el	 centro.	Lo	hacía	 todos	 los	 días	 desde	 que	 recibió	 la
noticia	del	embarazo,	pues	el	ejercicio	le	permitía	mantener	su	mente	ocupada.	Vivía
cerca	del	lago,	en	una	casa	algo	descuidada	de	dos	plantas	que	había	heredado	de	sus
padres,	pero	aún	no	había	conseguido	ahorrar	para	reformarla.	Se	escuchaba	de	lejos
el	 sonido	 de	 una	 bandada	 de	 aves	 que	 descansaban	 allí	 en	 su	 peregrinaje	 hacia	 el
norte.	Caminó	durante	casi	media	hora	en	dirección	al	centro	de	Salt	Lake	y	disfrutó
respirando	el	aire	fresco	que	emanaba	de	los	eucaliptos.	De	vez	en	cuando	se	abría	un
claro	en	la	arboleda	y	dejaba	ver	alguna	de	las	nuevas	casas	de	madera	que	estaban
construyendo	 por	 la	 zona.	Meses	 antes,	 habían	 construido	 una	 enfrente	 de	 la	 suya.
Destacaba	demasiado	cuando	miraba	por	la	ventana	y	la	veía	reluciente	al	otro	lado
de	la	acera.	Estaba	pintada	de	blanco,	con	las	ventanas	y	las	cortinas	azules,	el	césped
estaba	cuidado,	el	buzón	brillante,	los	cristales	impolutos.	Las	baldosas	que	unían	el
camino	 estaban	 colocadas	 con	 tal	 perfección	 que	 parecían	 las	 teclas	 de	 un	 piano	 a
punto	 de	 comenzar	 a	 sonar.	 Laura	 se	 sentía	 incómoda	 ante	 aquella	 casa	 por	 la
abrumadora	diferencia	que	existía	con	la	suya.	El	embarazo	estaba	sacando	a	relucir	y
a	multiplicar	 todas	 sus	 emociones,	 así	 que	 utilizaba	 aquel	 paseo	 como	 una	 vía	 de
escape.
Días	antes	había	comenzado	a	tener	una	pesadilla	que	se	repetía	una	y	otra	vez:	una

chica	que	no	era	ella	corría	en	la	oscuridad	de	un	bosque	mientras	un	hombre	difuso
la	 perseguía.	 Ella	 veía	 la	 escena	 desde	 algún	 punto	 superior,	 como	 si	 estuviese
flotando.	A	pesar	de	no	ser	la	protagonista	de	aquella	pesadilla,	sentía	el	miedo	de	la
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chica	como	si	fuese	ella	misma.	Sudaba,	jadeaba,	y	cuando	finalmente	conseguía	huir
de	él	caminando	hacia	las	profundidades	de	un	lago	para	dejarse	morir	ahogada,	ella
se	despertaba	a	punto	de	asfixiarse.	No	conseguía	interpretar	aquel	sueño	por	más	y
más	 libros	 que	 leía.	 En	 casa,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 tenía	 un	 ejemplar	 antiguo	 de	 La
interpretación	de	los	sueños	de	Sigmund	Freud,	pero	no	conseguía	deducir	si	aquel
temor	que	ella	sufría	por	las	noches	tenía	algo	que	ver	con	su	infancia	o	con	cualquier
miedo	que	se	estuviese	desarrollando	en	su	interior.	Al	llegar	al	centro	de	Salt	Lake
paseó	por	la	calle	comercial,	observó	la	ropa	en	el	escaparate	de	una	tienda	vintage,	e
incluso	estuvo	a	punto	de	comprar	un	vino	en	la	licorería	del	pueblo	para	sorprender	a
su	marido	cuando	 llegase	a	casa.	Se	sentó	en	uno	de	 los	bancos	del	embarcadero	y
estuvo	 durante	 un	 rato	 observando	 los	 pequeños	 botes	 chocando	 los	 unos	 con	 los
otros.	A	lo	lejos,	se	fijó	en	un	pequeño	bote	apartado	de	la	orilla	en	la	que	había	una
pareja	que	había	 salido	a	desayunar	en	el	 lago.	Aquella	pareja	 le	 recordó	a	cuando
meses	 antes	 su	 actual	marido	 le	 pidió	matrimonio	 sobre	 uno	 de	 esos	 botes.	 Siguió
durante	un	tiempo	pensando	en	la	pesadilla	que	la	abrumaba,	observando	la	belleza
del	pueblo:	el	reflejo	del	agua,	las	aves	volando,	el	baile	de	los	árboles	que	rodeaban
el	lago.
De	repente,	una	mujer	mayor	se	sentó	a	su	lado.
—¿No	es	maravilloso?	—dijo.
—Este	sitio	es	mágico	—respondió	Laura	con	tranquilidad.
Aquella	mujer	le	pareció	tan	cercana	que	no	dudó	en	iniciar	una	conversación	con

ella.
—Viene	bien	para	pensar	en	lo	que	nos	preocupa.	La	calma	siempre	ayuda	a	sacar

lo	mejor	de	uno.
Laura	la	miró	y	se	fijó	en	su	ropa	y	en	su	rostro.	Estaba	vestida	como	si	viviese	en

un	convento	de	clausura:	falda	y	jersey	marrón,	con	una	especie	de	toca	corta	también
de	 color	marrón	 en	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 era	 fino	 y	 delgado,	 aunque	 se	 apreciaban
algunas	arrugas	suaves	en	la	cara.	Laura	pensó	que	aquella	mujer	era	mayor	que	ella,
aunque	podría	ser	más	joven	y	que	su	rostro	hubiese	envejecido	antes	de	tiempo.	Su
mirada	era	serena,	sus	labios	finos,	su	nariz	redonda.	Podría	tener	cualquier	edad.
—A	mí	me	viene	bien	para	despejar	la	mente	de	una	pesadilla	que	tengo	—añadió

Laura.
—¿Alguna	 vez	 consigue	 huir?	 —preguntó	 la	 mujer,	 girándose	 hacia	 Laura	 y

mirándola	a	los	ojos.
A	Laura	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	No	entendía	cómo	aquella	mujer	podía	saber

qué	ocurría	en	su	pesadilla.	Se	asustó,	pensando	que	era	imposible	que	una	especie	de
monja	de	clausura	pudiese	saber	algo	de	lo	que	ella	sentía,	pero	le	había	dado	tantas
vueltas	a	cada	una	de	las	explicaciones	lógicas	de	su	sueño	que	las	agotó	todas,	y	se
prestó	a	dejarse	aconsejar	por	 aquella	desconocida	que	 tanto	parecía	 saber	 sobre	 lo
que	ella	necesitaba.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Cómo	sabe	lo	que	sueño?
—Todos	huimos	de	algo.	Algunos	huyen	del	pasado,	pero	 la	mayoría	 intentamos

huir	de	nuestro	destino.
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Laura	permaneció	algunos	segundos	en	silencio	y	asintió	con	la	cabeza.
—Pero...	 ¿qué	 significa?	 No	 paro	 de	 darle	 vueltas	 y	 no	 consigo	 comprenderlo.

Sueño	con	una	chica	que	corre	por	un	bosque	huyendo	de	alguien,	y	cuando	parece
que	va	a	salvarse,	se	sumerge	en	el	agua	para	morir.
—¿Le	has	preguntado	cómo	se	llama?
—¿A	quién?
—A	la	chica	de	tu	sueño.	¿Sabes	algo	de	ella?	Cuando	descubras	por	qué	muere,

sabrás	por	qué	la	ves.
Laura	se	quedó	pensativa.	Luego	charló	un	rato	más	con	aquella	mujer	y	se	marchó

a	casa.	Aquella	misma	noche	volvió	a	repetirse	su	pesadilla.	En	mitad	de	la	carrera	en
el	bosque,	Laura	gritó	desde	 las	alturas	pero	 la	chica	no	 le	hizo	caso.	Laura	 siguió
intentando	 que	 la	 escuchara.	 Cuando	 por	 fin	 llegó	 al	 lago	 y	 se	 sumergió	 hasta	 la
cintura,	 Laura	 gritó:	 «¿Cómo	 te	 llamas?».	 La	 chica	 se	 detuvo	 justo	 antes	 de
sumergirse	completamente,	levantó	la	vista	y,	con	una	voz	dulce	y	delicada,	como	si
flotase	en	el	aire,	respondió:	«Soy	tu	hija».
Laura	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Sintió	 cómo	 la	 zarandeaban	 una	 y	 otra	 vez	 por	 los

hombros.	Vio	a	la	chica	sonreírle	y	dar	algunos	pasos	más	hasta	quedar	cubierta	por
el	 agua.	 Laura	 oyó	 una	 voz	 masculina	 que	 la	 llamaba	 y,	 de	 repente,	 se	 despertó
gritando	a	punto	de	asfixiarse.
Al	día	siguiente,	volvió	al	embarcadero	y	se	sentó.	Estaba	más	nerviosa	que	nunca

y	miraba	en	todas	direcciones	por	si	aparecía	aquella	mujer	otra	vez.	Pasaron	varias
horas	 y	 decidió	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 una	 estupidez.	 Estaba	 dispuesta	 a
marcharse.	La	verdad	es	que	no	sabía	por	qué	había	aguantado	tanto	allí,	intentando
reencontrarse	con	ella,	pero	en	su	corazón	había	crecido	la	duda	sobre	qué	significaba
aquel	sueño	sobre	su	hija.	Justo	en	el	momento	en	que	se	puso	en	pie,	escuchó	una
voz	femenina	a	su	espalda:
—Es	difícil,	¿verdad?
Laura	 se	 giró,	 impresionada.	 Aquella	 mujer	 tenía	 un	 aura	 tan	 tranquila	 que

consiguió	calmarla	con	su	sola	presencia.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	no	saber	cuál	es	destino	de	uno	en	el	mundo.	A	no	saber	por	qué	estamos	aquí.

Es	difícil	asimilar	que	la	vida	de	uno	pasará	y	no	habremos	hecho	nada	importante	de
verdad.
Laura	 tragó	 saliva.	 Aquella	 frase,	 tal	 cual	 la	 había	 pronunciado	 la	 mujer,	 había

estado	 rondando	 por	 su	 mente	 durante	 un	 tiempo.	 Antes	 de	 dormir,	 mientras	 se
duchaba,	mientras	miraba	a	su	marido	marcharse	a	trabajar	hacia	el	pueblo.
—No	he	parado	de	pensar	en	eso	en	los	últimos	meses	—respondió.
—Lo	sé.
Laura	miró	a	los	ojos	de	la	mujer	con	cara	de	sorpresa.	Se	fijó	de	nuevo	en	su	ropa,

en	cómo	iba	vestida	con	una	túnica	marrón.
—¿Es	usted	religiosa?
—Más	o	menos.
—¿Más	o	menos?	¿No	cree	en	Dios?
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—Creo	en	el	destino.	El	destino	siempre	acaba	trayéndonos	lo	que	nos	prometió.
El	destino	tiene	un	regalo,	una	persona	o	un	momento	que	nos	promete	a	cada	uno	de
nosotros.	Es	ley	de	vida.	Solo	hay	que	esperar	a	que	te	llegue.
—¿Y	qué	le	prometió	a	usted?
—Me	prometió	que	alguien	con	tu	don,	Laura	Jenkins,	llegaría.
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Capítulo	43
Steven

Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	corrió	por	 el	bosque	en	 la	dirección	de	 la	que	provenía	 el	grito.	Corrió	 con
todas	sus	 fuerzas,	apartando	con	movimientos	enérgicos	 las	 ramas	de	 los	pinos	que
golpeaban	 su	 cara,	 sin	 apenas	 tener	 tiempo	 para	 respirar.	 Estaba	 acostumbrado	 a
andar	por	aquel	terreno	húmedo	y	con	piedras	sueltas,	pero	el	ímpetu	de	sentir	cerca	a
Amanda,	 gritando	 con	 tal	 desesperación,	 hizo	 que	 resbalase	 y	 tropezara	 un	 par	 de
veces	mientras	se	apresuraba	a	toda	velocidad	entre	los	árboles.
Se	 paró,	 casi	 exhausto,	 para	 comprobar	 que	 estaba	 corriendo	 en	 la	 dirección

correcta.	Miró	hacia	los	lados,	esperando	un	nuevo	grito.	El	siguiente	fue	más	fuerte,
pero	 no	 logró	 identificar	 lo	 que	 decía.	 Cada	 vez	 se	 iba	 acercando	más	 al	 lugar	 de
donde	 provenía.	 Identificó	 una	 voz	 femenina	 a	 lo	 lejos,	 pidiendo	 ayuda	 con
desesperación.
—¡Amanda!	—gritó.
Siguió	 corriendo	 y,	 de	 repente,	 se	 abrió	 ante	 él	 un	 claro	 en	 el	 bosque,	 en	 cuyo

centro,	como	si	fuera	el	único	reducto	de	humanidad	entre	los	millones	de	árboles	del
Parque	Nacional	de	La	Mauricie,	se	erigía	una	cabaña	de	madera.	Steven	la	reconoció
al	instante.	Había	vivido	ahí	durante	años,	había	sido	su	hogar,	escondido	del	mundo,
evitando	que	lo	encontrasen,	esperando	que	aquellas	notas	de	los	Siete	le	marcaran	el
siguiente	paso.	El	brillo	de	las	estrellas	chisporroteaba	en	el	cielo,	la	aurora	boreal	se
insinuaba	por	 el	 horizonte,	 verde,	 siniestra,	 dibujando	 el	 contexto	 perfecto	 para	 las
peores	noticias.	Steven	jadeaba	y	su	respiración	era	lo	único	que	se	intercalaba	con	el
sonido	de	las	ramas	al	bailar	con	la	brisa.
—¡Amanda!	¡Amanda!	—gritó	de	nuevo.
La	voz	había	dejado	de	gritar	en	cuanto	él	se	acercó	a	la	cabaña	y	entró	en	el	claro.

Todo	estaba	oscuro;	la	cabaña	no	tenía	luz	pero	parecía	que	estaba	como	él	la	había
dejado	cuando	estuvo	allí	por	última	vez.	Miró	en	todas	direcciones,	asustado.	Por	un
momento	pensó	que	se	lo	había	imaginado	todo.	Que	no	había	nadie	pidiendo	ayuda,
que	Amanda	no	estaba	allí.	Miró	al	suelo	y	luego	sus	manos	recias,	que	temblaban.
Respiró	 hondo,	 le	 estaba	 comenzando	 a	 faltar	 el	 aire	 y	 sintió	 que	 tal	 vez	 se
desmayaría.	Esta	vez	Amanda	no	aparecería	y	él	no	sabía	ni	siquiera	qué	hacer	para
recuperarla.	 Aquella	 voz	 pidiendo	 ayuda	 le	 había	 dado	 tantas	 esperanzas,	 que
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mientras	corría	quiso	creer	que	tenía	que	ser	real.
Una	 lágrima	 se	 precipitó	 sobre	 su	 mano	 derecha	 y	 Steven	 la	 observó	 durante

algunos	segundos.	La	acarició	con	el	pulgar,	haciéndola	desaparecer.	Le	dolió	ver	la
facilidad	con	la	que	se	disipó	entre	sus	dedos.
Sobresaltado,	Steven	miró	de	nuevo	hacia	los	lados.	Había	oído	algo.
—¿Hola?	¡Quién	anda	ahí!	—gritó.
Era	un	siseo,	como	un	susurro	imperceptible	al	oído	entre	dos	amantes,	un	secreto

oculto	 contado	 entre	 dos	 amigas	 al	 final	 de	 clase.	 Steven	 prestó	 atención.	 El	 siseo
provenía	del	otro	lado	de	la	cabaña,	aunque	no	estaba	seguro.	Podrían	ser	los	árboles
al	 mecerse	 con	 el	 aire,	 algún	 alce	 perdido	 frotándose	 las	 pezuñas	 por	 el	 suelo,	 la
locura	que	se	había	colado	en	su	mente.
Steven	 caminó	 con	 rapidez	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 por	 si	 encontraba	 a

alguien	 allí	 dentro,	 pero	 no	 había	 nadie.	 Todo	 estaba	 como	 lo	 había	 dejado.	 El
camastro	 deshecho,	 la	 cocinita	 desordenada,	 con	 un	 caldo	 espeso	 sobre	 la	 hornilla
apagada.	El	corazón	pareció	salírsele	del	pecho	cuando	la	oyó	de	nuevo.
La	voz	seguía	allí,	como	un	susurro,	casi	sin	fuerza.
Steven	salió	al	exterior	y	rodeó	la	cabaña.	Se	acordó	de	la	fosa	en	la	que	mantuvo

con	vida	a	Susan	Atkins.	La	voz	podría	provenir	de	allí.
—¡Amanda!	—gritó	de	nuevo—.	Ya	estoy	aquí.	¡Ya	estoy,	hija!
Caminó	 entre	 los	 árboles	y,	 a	 los	 pocos	minutos,	 se	 detuvo	 justo	 al	 borde	de	un

gran	 agujero	 que	 él	 mismo	 había	 cavado	 el	 año	 anterior.	 Miró	 al	 fondo	 y	 gritó
sorprendido:
—¡Dios	santo!	¿Amanda?
En	la	oscuridad	de	la	fosa,	acurrucada	en	uno	de	los	lados,	tapándose	el	cuerpo	con

una	 camisa	 desvencijada	 y	 hecha	 un	 harapo,	 vio	 a	 una	 chica	 joven	 con	 el	 pelo
castaño.
—Ayuda,	 por	 favor	—gimió	 la	 joven,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sucumbir	 al	 frío,	 y

levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos	con	desesperación.
El	corazón	de	Steven	se	resquebrajó	en	mil	pedazos.	No	reconocía	a	aquella	chica.
—¿Quién	eres?	¿Dónde	está	Amanda?
La	chica	estaba	a	punto	de	desmayarse.	Estaba	escuálida,	 las	cuencas	de	los	ojos

oscuras	y	profundas,	la	mandíbula	y	el	mentón	tan	marcados	que	parecía	que	llevaba
sin	comer	una	década.
—Ayúdame...,	por	favor...
La	 temperatura	 descendía	 sin	 piedad	 por	 la	 noche	 y	 cada	 minuto	 allí	 era	 una

eternidad	para	un	cuerpo	sin	apenas	energía.	Se	le	marcaban	los	huesos.	Steven	vio
que	un	manto	de	pequeños	papeles	amarillos	recubría	todo	el	suelo	en	el	que	estaba
acurrucada	la	chica.
—¡Quién	eres!	¡Responde!	—gritó	Steven	con	frustración.
A	la	chica	se	le	cerraban	los	párpados,	aunque	abría	la	boca	y	la	cerraba	exhalando

un	susurro	que	se	perdía	junto	a	sus	labios.
Steven	miró	a	un	 lado	y	se	 fijó	en	una	escalera	que	estaba	 junto	a	 la	 fosa.	Tenía

marcas	de	tierra	en	algunos	peldaños	y	dedujo	que	alguien	la	había	usado	hacía	poco.
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Introdujo	 la	 escalera	en	 la	 fosa	y	bajó	con	 rapidez.	Se	quitó	el	 abrigo	y	 se	 lo	echó
encima	a	la	chica.
—Ayúdame,	por	favor.	Tienes	que	quedarte	conmigo	si	quieres	que	te	ayude.
La	chica	cerró	los	ojos	y	dejó	caer	su	cabeza	sobre	el	brazo	de	Steven.
—¿Quién	eres?	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Steven,	con	desesperación.
Ella	acercó	como	pudo	su	cabeza	al	oído	de	Steven,	sin	apenas	aliento.
—Me	llamo	Katelyn	Goldman	—logró	decir	justo	antes	de	desmayarse.
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Capítulo	44
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
Amanda	miró	con	desprecio	a	Jack	Goldman,	que	seguía	inconsciente	en	el	fondo	de
la	 fosa	 por	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Se	 agachó	 y	 rebuscó	 entre	 los	 bolsillos	 de	 su
chaqueta.	 Buscaba	 algún	 arma,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 nada	 de	 eso.
Encontró	un	bolígrafo	plateado	de	tinta	negra	que	tenía	grabadas	las	iniciales	«JG»,
un	teléfono	móvil	antiguo	sin	batería,	una	fotografía	de	una	chica	que	no	conocía,	una
nota	 escrita	 en	 un	 papel.	 Leyó	 el	 margen	 inferior	 de	 la	 fotografía:	 «Katelyn
Goldman»,	pero	no	sabía	quién	era.	Cogió	el	papelito	y	lo	leyó	en	voz	alta:
—«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre	de	2014».
Amanda	no	podía	creerlo.	Era	la	dirección	de	la	casa	en	la	que	se	quedaron	aquel

verano	de	1996.	No	sabía	por	qué,	pero	ver	escrita	esa	dirección	le	hizo	rememorar
todo	 lo	 que	 pasó	 aquella	 fatídica	 semana:	 la	 inexplicable	 nota	 con	 su	 nombre,	 el
asterisco	 que	 apareció	 en	 su	 cobertizo,	 conocer	 a	 Jacob	 en	 la	 licorería.	 Recordó
también	 la	 charla	 con	 el	 psicólogo	del	 pueblo,	 la	 insistencia	 de	 su	madre	 para	 que
volviese	a	Nueva	York,	aquel	beso	con	Jacob	bajo	 las	estrellas	en	el	 lago.	«Tal	vez
todo	habría	sido	distinto	si	hubiese	vuelto	a	la	ciudad	el	primer	día»,	pensó	durante
un	segundo,	aunque	descartó	esa	idea	enseguida.	Si	no	hubiese	ocurrido	todo	aquello,
no	sería	quien	era	en	ese	instante.
Cogió	el	brazo	de	Jack	Goldman	y	se	lo	pasó	por	encima	del	cuello.	Se	agachó	un

poco	más,	apoyó	 la	espalda	contra	el	pecho	de	 Jack	y	 tiró	con	 fuerza,	 echándoselo
encima	y	cargándolo	sobre	sus	hombros.	Era	una	maniobra	sencilla	y,	aunque	estaba
delgada	y	pesaba	poco,	había	practicado	tanto	aquel	movimiento	en	la	academia	del
FBI	 que	 era	 capaz	 de	 cargar	 con	 cuerpos	mucho	más	 pesados	 que	 el	 suyo.	No	 sin
dificultad,	Amanda	subió	peldaño	a	peldaño	la	escalera	de	aluminio	y	se	aproximó	al
Chrysler.	 Abrió	 el	 maletero	 y	 metió	 el	 cuerpo	 de	 Jack	 Goldman,	 quien	 sin	 estar
consciente	 se	 quejó	 por	 el	 golpe.	 Amanda	 vio	 que	 había	 ropa	 de	 enfermero	 en	 el
interior,	hecha	una	bola,	junto	a	unos	zuecos	de	plástico.	Cerró	el	maletero	dando	un
portazo.	Anduvo	unos	segundos	de	un	lado	a	otro,	pensando	y	llevándose	la	mano	a
la	barriga.	Seguía	 sintiendo	 las	punzadas	bajo	 la	venda	y	el	esfuerzo	que	hizo	para
subir	a	Jack	Goldman	desde	la	fosa	provocó	que	le	ardiese	el	vientre.
De	repente,	se	dirigió	a	la	cabaña	y	entró	en	ella.	Necesitaba	algún	arma,	pero	por
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más	que	rebuscó	no	vio	nada	que	pudiese	serle	de	utilidad.	Abrió	algunos	cajones	que
había	en	la	cocinita	y	encontró	cuchillos	gruesos	sin	afilar	y	alguna	cuchara	oxidada.
Rebuscó	debajo	del	camastro,	pero	solo	había	pelusas	y	una	bota	negra	de	cuero.	Se
incorporó	 con	 rapidez	 y	 observó	 la	 pared.	No	 se	 había	 fijado	 antes,	 pero	 había	 un
mapa	de	papel	de	América	del	Norte.	Se	acercó	para	ver	con	más	claridad	la	zona	de
Vermont,	o	el	norte	del	estado	de	Nueva	York,	donde	por	la	temperatura	y	el	tipo	de
vegetación	intuía	que	estaba,	pero	no	había	nada.	Más	al	norte	aún,	algo	en	el	mapa
llamó	su	atención.	En	el	Parque	Nacional	de	La	Mauricie,	en	las	zonas	interiores	de	la
reserva	natural,	había	numerosos	puntos	rojos	marcados	con	rotulador.	Contó	más	de
veinte.	Si	eso	era	lo	que	se	imaginaba,	ella	debía	de	estar	en	alguno	de	esos	puntos.
Amanda	 se	mareó	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 eso	 fuese	 así,	 porque	 significaba	 que
había	más	lugares	como	aquel	escondidos	en	las	profundidades	del	bosque.
Arrancó	el	mapa	de	la	pared,	lo	plegó	y	se	lo	guardó.	Salió	y	miró	en	el	interior	del

Chrysler.	Las	llaves	no	estaban	puestas.	Necesitaba	el	coche	para	largarse	de	allí.	Tal
vez	ese	hombre	no	actuase	 solo,	y	no	podía	correr	el	 riesgo	de	que	 llegase	alguien
más.	Había	 tenido	 suerte	 de	 poder	 tenderle	 una	 trampa	 a	 su	 captor,	 pero	 quizá	 no
tuviese	 la	 misma	 oportunidad	 si	 llegase	 otra	 persona.	 Estaba	 malherida,	 sentía	 el
dolor	en	el	vientre	y	seguramente	no	aguantaría	otro	cuerpo	a	cuerpo.
Se	 subió	 al	 coche	 y	 buscó	 en	 los	 compartimentos.	 En	 la	 guantera	 encontró	 una

pistola	 y	 una	 cartera.	Dejó	 la	 pistola	 a	 un	 lado	 y	 abrió	 la	 cartera	 con	 rapidez	 para
identificar	quién	la	había	tenido	retenida.	Su	corazón	dio	un	vuelco	al	comprenderlo
todo.	 Al	 ver	 el	 carnet	 de	 conducir	 supo	 quién	 era	 su	 captor.	 Se	 llamaba	 Jack
Goldman,	y	seguramente	estaría	emparentado	con	la	chica	de	la	fotografía.
—Le	han	hecho	lo	mismo	que	a	mi	padre	—susurró—.	Le	han	coaccionado	para

que	haga	lo	que	ellos	le	ordenen.
Sintió	 pena	 por	 él.	Habían	 conseguido	 que	 alguien	más	 accediese	 a	 destrozar	 la

vida	de	tanta	gente,	a	secuestrar	mujeres	y	entregárselas	a	ese	maldito	grupo	que	ya
tendría	que	haber	desaparecido.	Amanda	estuvo	a	punto	de	llorar,	pero	el	corazón	le
pedía	que	hiciese	algo	por	parar	aquello.	Pensó	en	sacar	a	Jack	Goldman	del	maletero
y	 tumbarlo	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 reaccionaría.	 Tal	 vez	 al
despertar	la	atacase,	y	entonces	sí	que	estaría	perdida.	No	podía	correr	tal	riesgo.
Siguió	buscando	las	llaves	pero	no	dio	con	ellas.	Se	bajó	del	coche	y	buscó	por	el

suelo	 entre	 la	 oscuridad.	 Si	 no	 las	 encontraba,	 pasarían	 semanas	 hasta	 que
consiguiese	llegar	a	algún	lugar	cerca	de	la	civilización.	Si	sus	sospechas	eran	ciertas
y	ella	estaba	en	uno	de	los	puntos	que	se	señalaban	en	el	mapa,	tardaría	días	en	salir
de	aquel	bosque	a	pie.
Se	acercó	a	la	fosa	y	miró	al	fondo.	De	repente	vio	un	destello	en	la	negrura.	Bajó

con	rapidez	y,	entre	la	tierra	húmeda,	justo	al	lado	de	las	botellas	de	agua,	estaban	las
llaves	del	coche.
Volvió	 a	 subir	 con	 la	 determinación	 de	 acabar	 con	 esa	 historia,	 dispuesta	 a

dinamitar	 de	 una	 vez	 los	 pilares	 sobre	 los	 que	 se	 asentaba	 ese	maldito	 grupo	 que
nunca	 tendría	que	haber	existido.	Entró	en	el	coche	y	 forcejeó	con	el	contacto	y	 la
caja	de	cambios	hasta	que	el	motor	lanzó	un	rugido	abrumador.
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Capítulo	45
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Cuando	la	ceremonia	terminó,	Carla	no	sabía	bien	cuánto	tiempo	había	estado	Laura
leyendo	 los	 nombres	 y	 las	 fechas	 de	 las	 mujeres	 que	 debían	 morir.	 Durante	 ese
tiempo	estuvo	pensando	en	 la	 sala	bajo	 el	 ala	 sur.	Asentía	de	manera	 automática	y
apenas	oía	los	nombres	que	se	cantaban	a	viva	voz.	Al	pronunciar	el	último	nombre,
Barbara	 Strauss	 (seguramente	 alemana),	 y	 la	 última	 fecha,	 octubre	 de	 2007,	 todos
asintieron	y	permanecieron	en	silencio	durante	algunos	minutos	bajo	el	cielo	cubierto
de	estrellas.	Los	miembros	de	 las	filas	posteriores	fueron	 levantándose	uno	a	uno	y
marchándose	 hacia	 sus	 aposentos.	 Según	 las	 normas,	 debían	 esperar	 a	 que	 ya	 no
estuviesen	ni	Laura	ni	Bella	en	el	patio,	y	no	podían	mostrar	su	rostro.	Al	llegar	a	la
puerta	del	ala	norte,	donde	dormían	la	mayoría,	tenían	que	tocar	una	campanilla	que
había	 junto	a	 la	puerta	para	 indicarle	al	siguiente	miembro	que	podía	 levantarse.	El
orden	de	salida	era	importante	para	que	nadie	se	topase	con	nadie	en	los	pasillos.	El
anonimato	era	parte	del	protocolo.	Aunque	conocieses	a	los	demás	miembros	durante
el	 día	 a	 día,	 la	 identidad	 durante	 la	 ceremonia	 era	 secreta.	 Se	 decía	 que	 asistir	 era
voluntario,	 y	 solo	 los	 más	 comprometidos	 e	 implicados	 participaban,	 pero	 como
nadie	podía	ser	reconocido,	no	se	podía	estar	seguro	de	quién	asistía,	a	quién	se	tenía
al	lado	o	quién	gritaba	con	más	fervor.
Carla	escuchó	el	tintineo	de	la	campanilla	poco	después	de	marcharse	el	miembro

que	estaba	detrás	de	ella.	Levantó	la	cabeza	y	vio	que	aún	estaba	bajo	el	arco	de	la
puerta	de	entrada	del	ala	norte.
«¿Qué	hace	ahí?	¡Debería	haberse	ido	ya!»,	pensó	Carla,	sin	saber	si	avanzar	hacia

la	puerta	o	volver	a	arrodillarse.	«¡No	puede	estar	ahí!».	Al	final	se	agachó	antes	de
que	la	vieran	permanecer	en	el	mismo	sitio	sin	moverse.
La	campanita	volvió	a	sonar,	esta	vez	más	fuerte.	Levantó	de	nuevo	la	cabeza	y	vio

que	la	figura	le	hacía	señas	con	un	brazo	para	que	fuese	hacia	allá.
«¿Que	vaya?	Pero	¡si	no	se	puede!	No	podemos	vernos	la	cara».
La	 figura	 le	 insistió	 llamándola	 con	 el	 brazo.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 que	 estaban

repartidas	por	el	patio	creaban	una	iluminación	tenue	que	bailaba	al	aire	y	dejó	ver	la
boca	 de	 aquel	 miembro	 bajo	 la	 capucha:	 «Ven,	 corre»,	 pareció	 leer	 Carla	 en	 sus
labios.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 era	 Cloto,	 que	 quería	 contarle	 algún	 chisme,	 pero	 dudó
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porque	Cloto	nunca	 incumpliría	 las	normas.	Pensó	en	Nous,	pero	 la	agilidad	con	 la
que	movía	los	brazos	no	encajaba	muy	bien	con	los	movimientos	espasmódicos	que
solía	hacer	la	mujer.	Láquesis,	tenía	que	ser	ella.	Sin	pensarlo	más,	Carla	se	levantó	y
comenzó	a	andar	hacia	la	puerta.
La	figura	se	adentró	en	el	complejo	cuando	Carla	cruzaba	el	patio.	Miró	atrás	y	vio

que	aún	quedaba	un	buen	número	de	miembros	agachados	esperando	su	 turno	para
irse.	 Los	 almendros	 rodeaban	 al	 grupo	 y	 las	 cintas	 rojas	 que	 ella	 había	 colocado
conectaban	 unos	 con	 otros	 como	 las	 guirnaldas	 de	 una	 feria.	 Al	 atardecer,	 aquella
visión	había	sido	mágica	y	especial,	pero	de	noche	le	pareció	tenebrosa.	Las	ramas	de
los	almendros	creaban	sombras	que	se	movían	en	 las	paredes	del	monasterio,	 y	 las
cintas	rojas	parecían	demasiado	oscuras	y	tenían	el	color	de	la	sangre	seca.
Justo	 cuando	 pasaba	 por	 el	 arco	 de	 la	 puerta	 y	 se	 adentraba	 en	 la	 oscuridad	 del

interior,	 Carla	 notó	 que	 una	mano	 firme	 agarraba	 la	 suya.	 El	 corazón	 le	 latió	 con
fuerza	al	sentir	aquel	contacto	y	se	quedó	sin	saber	qué	hacer.
—Cuando	 te	 diga	 ya,	 sígueme.	 No	 tendremos	 mucho	 tiempo.	 Quiero	 enseñarte

algo	—le	dijo	la	misma	voz	que	había	estado	susurrándole	durante	la	ceremonia.
—Pero...	—respondió	Carla	temerosa	de	que	la	fuesen	a	descubrir.
Su	alma	entera	estaba	pidiéndole	a	gritos	que	lo	siguiera,	su	mente	rogándole	que

aquello	era	demasiado	peligroso,	su	corazón	que	se	dejara	llevar	aunque	fuese	unos
instantes.	Sus	emociones	estaban	tan	divididas	que	se	quedó	bloqueada	sin	saber	qué
decir.
—No	pienses,	¿vale?	No	pienses	en	nada.	Deja	tu	mente	en	blanco	y	guíate	por	lo

que	de	verdad	quieras	hacer.
Carla	comenzó	a	respirar	más	agitada.	La	figura	elevó	la	mano	de	Carla	hasta	un

cordel	que	tenían	sobre	la	cabeza.	Ella	lo	agarró	y	la	figura	tiró	hacia	abajo,	haciendo
funcionar	 el	 sistema	de	poleas	de	 la	 campanilla	 de	 la	puerta,	 que	 comenzó	a	 sonar
indicando	al	siguiente	miembro	que	se	levantase	y	se	fuese	a	su	aposento.
—¡Ya!
La	figura	agarró	la	mano	de	Carla	y	comenzaron	a	andar	rápido	por	el	laberinto	de

pasillos.	 Giraron	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 infinidad	 de	 veces.	 Subieron	 un	 par	 de
plantas,	bajaron	otras	dos,	para	luego	volver	a	subir	por	unas	escaleras	que	Carla	no
había	 visto	 en	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 allí.	 De	 vez	 en	 cuando,	 en	 la	 oscuridad	 del
pasillo,	 se	 colaba	 la	 luz	 dorada	 que	 emanaba	 de	 las	 velas	 del	 patio	 exterior.	 Carla
seguía	la	estela	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	La	figura	andaba	con	agilidad	y	parecía
saber	adónde	iban,	pero	ella	se	perdía	más	y	más	después	de	cada	giro.	Pasaron	por	la
puerta	de	la	biblioteca,	la	sala	de	estudio,	algunos	aposentos,	el	salón	central.	Al	final
de	uno	de	los	pasillos,	comenzaron	a	subir	escaleras	y,	al	llegar	arriba,	la	figura	abrió
un	 gran	 portón	 de	madera	 que	 dejó	 ver,	 justo	 frente	 a	 Carla,	 el	 cielo	 de	 la	 noche
cubierto	de	estrellas.
Carla	se	paró	antes	de	subir	el	último	peldaño	y	atravesar	 la	puerta.	Nunca	había

visto	algo	así.	Las	estrellas	brillaban	delante	de	ella	al	otro	lado	del	umbral.	Había	tal
cantidad	y	se	veían	con	tal	nitidez	que	se	quedó	boquiabierta.	Cruzó	la	puerta	y	se	dio
cuenta	de	que	estaba	en	la	azotea.	Algunas	plantas	más	abajo	se	distinguía	la	luz	de
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las	velas	emanar	desde	el	patio.	Carla	notó	que	la	brisa	era	más	intensa.	Los	muros
del	monasterio	no	cubrían	aquella	parte	y	el	aire	campaba	a	sus	anchas	a	esa	altura.
Miró	al	cielo	maravillada	y	dirigió	la	vista	hacia	quien	la	había	llevado	hasta	allí.	La
figura	 estaba	 apoyada	 en	 el	 antepecho	 de	 la	 azotea,	 a	 algunos	metros	 de	 ella,	 y	 la
observaba	con	interés.
—Es	especial,	¿verdad?	—dijo.
—Es	lo	más	bonito	que	he	visto	en	mi	vida	—respondió	Carla.
—Pues	mira	ahí	abajo.	—Se	dio	la	vuelta	y	señaló	hacia	donde	emanaba	la	luz.
Carla	se	aproximó	al	borde	de	la	azotea.	El	antepecho	le	llegaba	por	el	ombligo	y

solo	necesitó	acercarse	un	poco	para	ver	algo	que	jamás	hubiese	imaginado.	El	patio,
unas	 tres	 plantas	más	 abajo,	 estaba	 iluminado	por	 pequeños	 grupos	 de	 velas.	Cada
grupo	alumbraba	el	suelo	algunos	metros,	pero	había	tantas	velas	repartidas	por	todo
el	patio	que	era	como	si	estuviese	por	encima	de	un	mar	de	luciérnagas	brillando	en
la	noche.
—Esto	es	increíble.
—Llevo	un	tiempo	queriendo	enseñárselo	a	alguien,	pero	nunca	me	había	atrevido

con	nadie.	Cuando	no	confías	en	quienes	tienes	a	tu	alrededor,	las	cosas	maravillosas
dejan	de	serlo.
Carla	asintió	extrañada.	¿Había	alguien	allí	que	pensaba	como	ella?	¿Que	también

estaba	deseando	salir	de	todo	aquello?
—¿Quién	eres?	¿Cómo	te	llamas?
—Pensaba	 que	 nunca	me	 lo	 preguntarías:	me	 llamo	Roeland	—dijo	mientras	 se

quitaba	la	capucha.
Carla	se	quedó	de	piedra.	No	podía	ser.	Roeland	era	rubio,	 tenía	el	pelo	corto,	el

mentón	fino	y	los	ojos	claros,	aunque	con	la	poca	luz	que	había	eso	no	lo	distinguía
bien,	pero	estaba	segura	de	que	era	la	persona	que	ella	había	pintado	en	uno	de	sus
dibujos.
—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	has	puesto	esa	cara?	—preguntó	Roeland,	alarmado.
—Es	imposible...	¿Eres	tú?	No	puede	ser.
—¿Yo?	¿Qué	hablas?
—¿Eres	nuevo?
—Llegué	con	diez	años	y	ahora	tengo	diecisiete.	¿Me	consideras	nuevo?
—¿Nos	hemos	visto	antes?
—Puede,	pero	no	me	gusta	andar	con	los	demás.	Voy	por	libre.
—Aquí	 es	 imposible	 ir	 por	 libre.	 «Mis	 secretos	 son	 los	 nuestros»	—dijo	 Carla

recordando	una	de	las	cantinelas	de	la	comunidad.
—Mis	 secretos	 son	 los	 míos	 —respondió	 Roeland	 desenfadado—.	 Y	 los	 tuyos

deberían	ser	los	tuyos.
Carla	 aún	 no	 podía	 creérselo.	 Ella	 había	 dibujado	 a	 Roeland	 meses	 antes	 sin

haberlo	visto	nunca.	Comenzó	a	andar	de	un	lado	para	otro,	algo	inquieta,	pensando
en	si	tenía	alguna	explicación	lógica.	«Tal	vez	lo	haya	visto	antes	o	me	haya	cruzado
con	él	y	su	rostro	se	quedó	grabado	en	mi	mente».	Pero	Carla	sabía	que	no.	Ella	tenía
una	buenísima	memoria	y,	si	lo	hubiese	visto	antes,	lo	recordaría.
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—¿Me	vas	a	decir	qué	pasa?	—inquirió	Roeland.
—¡Tú...,	eres	tú!
—Ajá.	Yo	soy	yo.
Carla	estaba	nerviosa	y	su	corazón	estaba	más	agitado	que	nunca.	Las	emociones

se	le	agolpaban	en	la	mente	y	no	sabía	qué	pensar.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—dijo	Carla,	y	se	aproximó	a	Roeland	para	mirarlo	de

cerca—.	Juraría	que	no	te	he	visto	antes.
—No	entiendo	qué	quieres	decir.
—Déjalo,	no	es	nada	—dijo	Carla,	intentando	ocultar	todo	lo	que	estaba	sintiendo

en	su	interior.
Había	 amado	 a	 aquel	 dibujo	 durante	 meses.	 Había	 soñado	 con	 aquellos	 ojos

mirándola	fijamente,	había	sentido	incluso	el	aroma	de	aquel	chico	en	sus	sueños	y
notado	 en	 su	 piel	 sus	 caricias,	 y	 ahora	 lo	 tenía	 enfrente	 y	 no	 sabía	 si	 estaba
entendiendo	 bien	 la	 situación.	 El	 rostro	 de	 Roeland	 se	 quedó	 serio	 y	 tragó	 saliva
mientras	 observaba	 los	 ojos	 de	 Carla	 clavándose	 con	 intensidad	 en	 los	 suyos.	 De
pronto,	ninguno	de	los	dos	sabía	qué	hacer.	Si	acercarse	más	o	alejarse.	Carla	tenía	un
pálpito	 que	 crecía	 por	 momentos,	 pero	 también	 lo	 hacía	 el	 miedo	 a	 que	 la
descubriesen.	Cada	segundo	que	pasaba	en	aquella	azotea,	más	certeza	tenía	de	que	la
expulsarían	para	siempre.	De	repente	Roeland	le	cogió	la	mano	de	nuevo,	se	giró	para
ponerse	a	su	lado	y	le	indicó	con	la	otra	mano	que	mirase	a	los	almendros	del	patio.
—Aún	no	has	visto	lo	mejor	—dijo	Roeland.
—¿El	qué?
—Mira	las	cintas	que	has	colocado	hoy.	Fíjate	en	cómo	lo	has	hecho.
—¿Qué	quieres	decir?	—dijo	Carla	con	un	nudo	en	la	garganta.
Roeland	no	le	había	soltado	la	mano	y	solo	podía	pensar	en	el	tacto	de	la	suya.	Era

cálido	 y	 suave.	 Sentía	 cómo	 envolvía	 su	 mano	 completamente	 y	 supo	 que	 estaría
segura	con	él.
Carla	miró	hacia	abajo	e	intentó	divisar	en	la	oscuridad	el	recorrido	que	hacían	las

cintas.	 Conectaban	 los	 almendros	 unos	 con	 otros,	 tratando	 de	 pasar	 por	 el	 centro,
como	a	ella	 le	gustaba,	pero	nunca	 se	 imaginó	algo	así.	Desde	 la	azotea,	 las	cintas
pasaban	de	un	árbol	al	otro	serpenteando	entre	ellos,	formando,	sin	lugar	a	dudas,	el
símbolo	que	estaba	a	punto	de	levantar	interrogantes	durante	toda	su	existencia:	una
perfecta	espiral	de	nueve	puntas.
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Capítulo	46
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Al	llegar	abajo	Bowring	se	detuvo	antes	de	entrar	en	la	sala	en	la	que	tenían	retenida
a	la	joven.	La	luz	del	interior	estaba	encendida.	Su	mano	tembló	cuando	fue	a	agarrar
el	 pomo.	Cerró	 el	 puño	 para	 controlar	 el	 pulso,	 estaba	 perdiendo	 los	 nervios	 y	 no
podía	dejar	que	la	chica	lo	notase.	Sintió	un	sudor	frío	en	la	frente	que	rápidamente	se
secó.
En	 la	 otra	 mano	 llevaba	 la	 fotografía	 con	 la	 imagen	 de	 Jacob	 de	 la	 cámara	 de

seguridad	del	cajero.	Esperaba	que	la	joven	le	dijese	cuál	sería	el	siguiente	paso.	Si
ella	había	ido	allí	a	advertirle	de	que	aquel	hombre	era	un	peligro	y	estaba	en	su	mano
detenerlo,	 ella	 sabría	 dónde	 podría	 encontrarlo.	 Tal	 vez	 aún	 estuviese	 a	 tiempo	 de
salvar	a	las	personas	que	aparecían	en	las	notas,	incluida	Katelyn	Goldman.
El	recuerdo	de	Katelyn	le	dio	fuerzas;	el	de	Susan,	miedo.	Sin	dudarlo	un	segundo

más,	agarró	el	pomo	y	abrió	con	decisión.
—No	puede	ser	—dijo	Bowring.
En	la	sala	no	había	nadie.
Había	dos	 sillas	colocadas	 frente	a	 frente,	vacías.	La	mente	de	Bowring	 le	pedía

explicaciones	 lógicas,	 le	preguntaba	dónde	diablos	podría	estar,	pero	no	encontraba
respuesta.	 En	 todo	 el	 edificio	 no	 había	 otro	 lugar	 al	 que	 llevarla;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
aquella	oficina	no	era	un	 lugar	para	detenciones,	y	 los	detenidos	eran	conducidos	a
las	 dependencias	 policiales.	 La	 comisaría	 tenía	 un	 calabozo	 para	 detenciones
temporales.	Miró	atrás,	intentando	buscar	a	algún	agente	en	esa	parte	del	edificio	para
pedirle	 que	 le	 aclarase	 la	 situación,	 pero	 era	 tarde	 y	 no	 había	 nadie.	No	 sabía	 qué
hacer.
Cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Leonard,	 pero	 no	 dio	 señal.	Acababa	 de	 salir	 de	 la

oficina	y	seguramente	ya	tuviese	el	móvil	apagado.
Estaba	aturdido.	Se	mareó	aún	más.	El	caso	le	estaba	sobrepasando.
«¿Y	si	se	ha	escapado?»,	pensó	durante	un	segundo.	Aquella	duda	se	grabó	en	su

mente,	que	estaba	buscando	alguna	explicación	lógica.
Entró	en	la	sala,	por	si	estaba	equivocado,	esperando	que	en	cualquier	momento	la

chica	 apareciese	 allí	 sentada	 como	 si	 todo	 hubiese	 sido	 una	 ilusión,	 pero	 se
sorprendió	aún	más	cuando	vio	que	había	algo	sobre	la	silla.
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Se	acercó	con	miedo,	el	 corazón	 le	estaba	 lanzando	 redobles	para	que	parase,	 se
diese	la	vuelta	y	volviese	a	su	vida	tranquila,	con	casos	simples	y	regresando	pronto	a
casa	para	analizar	láminas	de	sellos,	pero	tenía	tantos	interrogantes,	tantas	dudas	que
no	paraban	de	crearse	en	su	mente,	tantas	emociones	apiladas	una	encima	de	otra,	que
necesitaba	ver	de	qué	diablos	se	trataba.
Lamentó	reconocer	lo	que	vio	sobre	la	silla:	un	papel	cuadrado,	de	unos	treinta	por

treinta,	blanco,	con	un	patrón	oscuro	que	se	repetía	una	y	otra	vez.	Era	una	diminuta
lámina	 de	 sellos,	 pero	 algo	 más	 oscura	 de	 las	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver.	 Se
acercó	 al	 dibujo	 y	 vio	 que	 la	 imagen	 que	 se	 repetía	 ya	 la	 había	 visto	 antes:	 era	 la
fotografía	de	Katelyn,	sonriente	a	la	cámara.	Una	y	otra	vez,	la	imagen	de	Katelyn	se
repetía	por	toda	la	lámina,	y	Bowring	la	cogió	aturdido.
—Esto	es	imposible...
Alguien	 había	 impreso	 aquella	 fotografía	 con	 el	 tamaño	 que	 tenían	 los	 sellos.

Alguien	 le	estaba	 lanzando	aquella	última	prueba,	aquel	último	desafío	para	que	se
pusiese	en	marcha	e	hiciera	algo.	Estaba	al	límite.	Se	sentó	en	la	silla,	algo	mareado.
Observó	 bien	 cada	 uno	 de	 los	 sellos,	 que	 tenían	 incluso	 un	 valor	 nominal,	 siete
céntimos,	 impreso	 en	 la	 esquina	 superior.	Bowring	 recordó	 el	 tique	 de	 la	 ropa	 que
había	comprado	para	la	chica,	el	número	de	notas	que	trajo.	El	siete	parecía	estar	por
todas	partes,	y	no	sabía	cómo	interpretarlo.
Levantó	la	lámina	para	buscar	alguna	marca	de	agua	en	los	sellos,	alguna	pista	que

le	indicase	quién	había	impreso	aquel	lote,	y	vio	que	en	el	reverso	había	algo.	Cuando
le	dio	 la	vuelta,	el	corazón	le	 lanzó	un	redoble.	Una	y	otra	vez,	en	cada	uno	de	 los
sellos,	habían	escrito:	«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre	de	2014».
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Capítulo	47
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	 salir	 del	 centro	 psiquiátrico	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 noche	 se	 me	 ha	 echado
encima.	Bajo	los	escalones	y	me	dirijo	hacia	el	aparcamiento	que	hay	al	final	de	 la
calle.	Jeff	y	Estrella	salen	detrás	de	mí.
—Supongo	que	necesitarás	 esto	—dice	Estrella	 echando	hacia	 atrás	 una	mano	y

lanzándome	desde	la	distancia	unas	llaves.
—¡Eh,	eh!	—grita	Jeff—.	¡Esas	son	las	llaves	de	mi	coche!
—Supongo	que	no	querrás	que...	—responde	rápido	Estrella.
—Dios	santo...	Quién	me	mandaría	a	mí...
Sonrío	con	vehemencia.	Algo	grande	ha	debido	de	hacer.
—Está	bien,	está	bien.	Pero,	por	favor,	vuelve	con	él	pronto.	Aún	lo	estoy	pagando.
—Cuenta	 con	 ello,	 amigo	 —le	 respondo,	 y	 grito—:	 ¡Estrella,	 ojalá	 el	 mundo

estuviese	lleno	de	locos	como	tú!
—Locos	felices	—añade,	con	una	sonrisa	que	sí	muestra	sus	dientes.
—Eso.	Locos	felices.
Avanzo	sin	volver	la	vista	atrás	y	pulso	el	botón	del	mando	de	las	llaves.	A	lo	lejos,

se	encienden	las	 luces	de	un	vehículo.	Me	acerco	deprisa;	un	Prius	azul	casi	nuevo
con	matrícula	de	Illinois.	Abro	la	puerta	y	me	monto.	En	el	asiento	del	copiloto	hay
un	sostén	negro,	arrugado,	hecho	una	bola.
—No	me	imaginaba	otra	cosa.
El	Prius	apenas	hace	ruido	al	arrancar	y	me	falta	esa	vibración	en	el	asiento	para

sentirme	al	volante.	Acelero	y	el	coche	me	pega	al	asiento	con	fuerza.	Creo	que	he
juzgado	antes	de	tiempo.	Salgo	del	aparcamiento	y	conduzco	con	calma.	Giro	hacia	el
sur	 junto	 al	 Hudson	 y	 pronto	 cruzo	 el	 puente	 Verrazano-Narrows,	 saliendo	 de
Manhattan	 y	 adentrándome	 en	 Staten	 Island.	 Fue	 en	 esta	 zona	 en	 la	 que	 viví	 un
tiempo.	Incluso	me	da	la	sensación	de	que	paso	por	la	calle	en	la	que	se	encontraba
uno	 de	 los	 pisos	 en	 los	 que	 viví,	 alquilado	 con	 otro	 nombre,	 en	 metálico	 y	 sin
contrato.	Me	gustaba	esa	zona,	viva	y	tranquila;	con	alma	y	con	gente	que	tiene	cosas
que	 contar.	 Pero	 estuve	 poco.	 Tuve	 que	 mudarme	 para	 seguirlos	 a	 Oslo,	 y	 fue
entonces	cuando	desaparecieron	por	un	tiempo.
Giro	hacia	el	oeste,	atravesando	Amboy	Road,	en	pleno	Great	Kills	y,	tras	esperar
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algunos	semáforos	y	conducir	callejeando	durante	un	rato,	por	fin	alcanzo	el	cruce	de
Outerbridge.	Sigo	avanzando,	lentamente,	implacable,	sabiendo	que	cuando	llegue	al
final	del	camino	habré	acabado	esta	historia	de	una	vez	por	 todas.	Para	bien	o	para
mal,	 todo	tiene	que	terminar.	Si	consigo	salvar	a	Amanda,	 tal	vez	aún	tenga	alguna
oportunidad	de	ser	feliz.	Si	no	lo	consigo,	estoy	seguro	de	que	esta	vez	no	lucharé	por
sobrevivir.
¿Quién	era	ese	hombre?	¿Por	qué	dejó	esa	nota	al	doctor	Jenkins?	Quizá	lo	usaba

como	 buzón.	 Quizá	 alguien	 más	 visitaba	 al	 director	 y	 era	 la	 mejor	 manera	 de
comunicarse	 entre	 ellos	 sin	 que	 nadie	 los	 descubriese;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 tiene
familia,	 no	 tiene	 recuerdos.	 Nadie	 visitaría	 nunca	 al	 director,	 y	 esconder	 en	 él	 un
mensaje	era	una	muestra	clara	de	que	quien	lo	visitase	estaba	unido	de	algún	modo
con	ese	grupo	de	malnacidos.
Después	de	un	rato	consigo	salir	de	 la	ciudad.	Las	horas	pasan,	mi	vida	pesa.	El

Prius	 avanza	 implacable	 sin	 vibración,	 absorbiendo	 con	 soltura	 los	 baches	 de	 la
carretera.
—No	te	vayas,	Amanda.	Por	favor,	aguanta.
Siento	mi	alma	llorar.	Un	pálpito	me	dice	que	todo	esto	saldrá	bien;	otro	lado	de	mi

alma	me	 dice	 que	 no.	 Sea	 cual	 sea	 el	 resultado,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 he
perdido.	Amanda	ya	ha	sufrido	y	yo	le	he	fallado.
Cuando	me	doy	cuenta,	leo	un	cartel	en	la	autovía	con	la	salida	hacia	el	norte.	En

poco	tiempo,	menos	del	que	pensaba,	encuentro	el	cartel	de	Salt	Lake	tumbado	junto
al	borde	de	 la	 carretera,	 oxidado	y	 lleno	de	pintadas.	No	 sé	por	qué,	pero	 tengo	 la
sensación	de	que	este	pueblo	se	mueve	de	sitio,	que	nunca	está	donde	debe	y	que	va
acercándose	y	alejándose	de	uno	en	función	del	miedo	que	se	le	tenga.
Avanzo	por	una	de	 las	calles	principales	y	me	 fijo	en	que	una	de	 las	aceras	está

repleta	 de	 comercios,	 de	 luces	 encendidas.	 La	 acera	 de	 enfrente	me	 sorprende	 por
estar	 completamente	vacía,	 con	 todo	apagado,	persianas	echadas,	 escaparates	 rotos.
Incluso	los	coches	a	un	lado	de	la	acera	están	nuevos,	mientras	que	los	otros	parecen
haber	 salido	 de	 un	 desguace.	 Es	 como	 si	 en	 este	 momento	 dos	 mundos	 opuestos
estuviesen	echando	un	pulso	para	ver	quién	sale	victorioso.	En	el	lado	apagado,	como
no,	estaba	la	licorería	de	mi	tío	Hans.
Sigo	avanzando	por	 el	 pueblo	y	 reconozco	el	 rent	 a	 car	 en	 el	 que	 identifiqué	 el

coche	 que	 alquiló	 la	 familia	 de	Amanda	 cuando	 vinieron	 aquel	 año.	 La	 iglesia,	 el
mercado,	la	explanada	de	la	maldita	feria.	Al	final	del	todo,	las	luces	del	embarcadero
están	encendidas,	brillando	con	luz	tenue,	recordándome	el	momento	en	que	un	beso
me	cambió	la	vida	para	siempre.
Por	fin	giro	hacia	la	zona	nueva	de	Salt	Lake.	Durante	unos	minutos	observo	a	un

lado	 y	 al	 otro	 las	 casas	 que	 escoltan	 el	 camino.	Algunas	más	modestas,	 otras	muy
lujosas.	Voy	mirando	los	números	y,	cuando	por	fin	veo	una	vieja	casa	destrozada	por
el	vandalismo,	oscura	y	hecha	añicos,	encuentro,	justo	enfrente,	el	número	36	de	New
Port	Avenue,	la	casa	en	la	que	la	familia	de	Amanda	se	quedó	aquel	año.
Me	bajo	del	coche.	La	casa	está	pintada	de	blanco	impoluto,	con	ventanas	azules	y

cortinas	azules.	Un	camino	de	baldosas	interrumpe	el	suelo	de	césped	seco.	Nadie	lo
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debe	 estar	 cuidando.	 Miro	 la	 hora.	 Son	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada:	 ya	 es	 15	 de
diciembre.
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Capítulo	48
Steven

Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	 permaneció	 inmóvil	 durante	 algunos	momentos,	 con	Katelyn	 en	 su	 regazo.
Miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 sentado	 sobre	 un	 manto	 de	 notas	 amarillentas.	 Había
cientos	 de	 ellas	 esparcidas	 por	 el	 suelo,	 todas	 escritas	 a	 mano.	 Las	 reconoció	 al
instante.	Con	un	brazo	 sostenía	 a	Katelyn,	 con	el	otro	 agarró	una	de	 las	notas	y	 la
leyó:	«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre	de	2014».
Leer	«Salt	Lake»	en	aquella	nota	fue	como	sentir	su	alma	perforada	por	miles	de

agujas.	El	año	anterior,	cuando	se	entregó	en	Salt	Lake,	juró	que	jamás	volvería.	Que
las	historias	dolorosas	había	que	dejarlas	atrás	y	que	su	alma	necesitaba	alejarse	de
aquel	lugar	para	siempre.	Pero	sabía	que	eso	era	imposible,	que	su	pasado	siempre	lo
atormentaría,	porque	estaba	escrito	que	así	 fuese,	porque	 las	 familias	condenadas	a
vivir	en	soledad	estaban	destinadas	a	repetir	una	y	otra	vez	todos	sus	temores.	Miró	el
resto	 de	 las	 notas	 y	 le	 sorprendió	 que	 fueran	 idénticas;	 misma	 caligrafía,	 mismo
contenido.	 Nunca	 había	 visto	 una	 de	 esas	 notas	 escritas	 así,	 sin	 un	 nombre	 como
objetivo	y	con	una	dirección.	De	repente,	se	acordó.
Era	la	dirección	de	aquella	casa,	blanca	y	con	las	ventanas	pintadas	en	azul.	Todo

había	 comenzado	allí,	 aquel	verano	de	1996,	 el	 año	que	 lo	perdió	 todo,	 el	 año	que
jamás	olvidaría.
—Quieren	que	la	lleve	allí	—dijo.
Estaba	 acostumbrado	 a	 pensar	 así.	 Llevaba	 demasiados	 años	 actuando	 según	 las

intenciones	de	aquel	grupo,	y	no	hizo	falta	más	para	comprender	cómo	pensaban.
Miró	 a	 Katelyn,	 inconsciente	 en	 sus	 brazos,	 con	 el	 cuerpo	 tan	 comido	 por	 el

hambre	 que	 sintió	 verdadera	 pena	 por	 ella.	 Tenía	 ronchas	 en	 la	 piel,	 blanca	 y	 sin
apenas	vida.	Los	muslos	estaban	 tan	delgados	que	sus	 rodillas	se	sentían	como	una
protuberancia	 incómoda	 de	 observar.	 Bajo	 la	 ropa,	 Steven	 sentía	 cada	 una	 de	 las
costillas	como	si	no	hubiese	carne	entre	ellas,	cada	surco	en	la	piel	como	si	estuviese
viendo	un	cadáver.
—¿Quién	te	ha	tenido	así,	muchacha?
Al	 verla	 pensó	 en	 Amanda,	 en	 cómo	 la	 esperanza	 por	 encontrarla	 allí	 se	 había

desvanecido	 de	 golpe	 y	 la	 había	 sustituido	 por	 la	 visión	 de	 aquella	 joven	 tan
desgarrada	por	el	hambre	y	tan	desvencijada	por	el	tiempo.
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Estaba	destrozado	por	dentro	y	 apenas	 le	 quedaban	 fuerzas	para	 seguir	 adelante.
Había	perdido	la	forma	en	el	tiempo	que	llevaba	en	prisión.	Durante	los	años	en	los
que	 se	 mantenía	 activo,	 enérgico	 y	 luchando	 por	 su	 hija,	 podía	 correr	 grandes
distancias	 por	 el	 bosque	 y	 cargar	 enormes	 pesos	muertos	 durante	 horas.	Ahora,	 en
cambio,	 la	 carrera	 había	 agotado	 sus	 energías	 y	 su	 debilidad	 se	 manifestó	 cuando
intentó	sacar	a	Katelyn	de	la	fosa.	Se	la	echó	al	hombro	y	subió	las	escaleras	con	ella
pero,	tras	cada	paso,	tras	cada	peldaño,	paraba	para	coger	aliento.
Cuando	 llegó	 arriba,	 anduvo	 entre	 los	 árboles	 cargado	 con	 Katelyn,	 entre	 la

oscuridad	del	bosque,	buscando	de	nuevo	el	camino	hasta	que	encontró	la	camioneta.
Dejó	a	Katelyn	sobre	el	asiento	del	copiloto	y	rodeó	el	vehículo.	Revisó	el	maletero	y
cogió	uno	de	 los	 sándwiches	que	había	comprado	en	 la	gasolinera.	Volvió,	 con	sus
pasos	diluyéndose	sobre	 la	 tierra	húmeda,	y	se	montó.	Bowring	observó	a	Katelyn,
recostada	sobre	el	lado	derecho,	y	en	ella	vio	a	Susan	Atkins.	Estaba	reviviendo	los
mismos	pasos,	 las	mismas	emociones,	pero	esta	vez	 tenía	 claro	 el	bando	en	el	que
estaba.	Recolocó	su	abrigo	para	que	tapase	bien	a	Katelyn.
—No	te	va	a	pasar	nada,	muchacha	—dijo—.	Todo	irá	bien.
Pisó	fuerte	el	embrague	y	arrancó.	El	motor	de	la	furgoneta	sonó	con	estridencia.

Encendió	 la	 calefacción	 y	 apuntó	 las	 rejillas	 hacia	 ella.	 Necesitaba	 recuperar	 la
temperatura.	 Puso	 la	 marcha	 atrás	 y,	 lentamente,	 guio	 el	 vehículo	 en	 la	 dirección
opuesta	 a	 la	 que	 había	 llegado,	 siguiendo	 su	 propio	 surco	 de	 ruedas.	 De	 vez	 en
cuando,	en	la	oscuridad	del	bosque,	le	parecía	ver	dos	ojos	observándolo,	pero	sabía
que	tenían	que	ser	búhos	o	alces	que	merodeaban	por	la	zona.	Poco	tiempo	después
se	incorporó	a	un	camino	de	tierra	que	se	abría	paso	entre	los	árboles.	Aprovechó	y
dio	 la	vuelta	en	cuanto	encontró	espacio	para	hacerlo,	y	condujo	a	medio	gas	hasta
que	se	encontró	con	la	incorporación	a	una	carretera	asfaltada.
Aceleró	 en	 cuanto	 las	 farolas	 le	 permitieron	 ver	 más	 allá	 de	 los	 faros.	 Steven

agarraba	 el	 volante	 con	 firmeza,	 haciéndolo	 girar	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro	 con	 la
determinación	de	 recuperar	de	una	vez	por	 todas	a	Amanda.	Pasó	por	 la	gasolinera
del	viejo	Hans	y	siguió	dirección	sur	a	toda	velocidad.
—Dios	 santo,	 pero	 ¿qué	 te	 han	 hecho?	 —preguntaba	 susurrando	 cada	 vez	 que

desviaba	la	mirada	hacia	Katelyn.
Las	 horas	 pasaron,	 las	 líneas	 de	 la	 carretera	 aparecían	 y	 desaparecían	 con

velocidad,	otras	luces	rojas	lo	acompañaban	en	el	camino.	No	quiso	dejar	a	Katelyn
en	 ningún	 otro	 lugar.	 Pensó	 que,	 si	 conseguía	 llevarla,	 tal	 vez	 pudiera	 recuperar	 a
Amanda	de	algún	modo.	Su	corazón	le	pedía	que	no	lo	hiciese,	que	la	dejase	en	un
lugar	seguro,	pero	en	su	mente	ya	había	formado	un	plan	para	que	todo	saliese	bien.
El	sol	comenzó	a	insinuar	su	luz	dorada	por	el	horizonte,	aunque	la	noche	seguía

estando	presente.	Tomó	una	salida	hacia	el	oeste	y,	al	poco	 tiempo	de	conducir	por
una	 carretera	 secundaria	 entre	 árboles	 y	 prados,	 leyó	 el	 cartel	 de	 aquel	 pueblo,
perdido	en	el	olvido,	lanzado	con	virulencia	al	pasado	y	anclado	para	siempre	en	el
recuerdo	de	una	desgracia:	«Salt	Lake».
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Capítulo	49
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	no	se	lo	podía	creer.	Miraba	hacia	abajo,	observando	el	recorrido	de	las	cintas
que	conectaban	los	almendros,	fijándose	en	la	perfección	de	aquella	espiral.	Cada	uno
de	 los	 trazos	estaba	dibujado,	 sin	querer,	con	una	curva	perfecta	que	se	precipitaba
hacia	el	centro	en	la	misma	dirección.
—Es	bonito,	¿verdad?	—dijo	Roeland—.	Siempre	te	sale	perfecta.	Lo	tienes	bien

ensayado.
—¿Ensayado?	 ¡No!	 ¡Lo	 he	 hecho	 sin	 querer!	—respondió	 Carla,	molesta	 y	 aún

maravillada.
—¿Qué	 dices?	Vengo	 aquí	 arriba	 antes	 de	 cada	 ceremonia	 para	 escaquearme	 de

montar	todo	el	tinglado,	y	desde	que	tú	te	encargas	de	poner	las	cintas,	siempre	están
igual.
—Te	juro	que	no	lo	pongo	así	a	propósito.
—Venga	ya.	Lo	que	tú	digas.
Roeland	se	giró	y	se	fue	hacia	el	otro	lado	de	la	azotea.	Mientras	andaba,	se	quitó

la	túnica	roja	de	la	ceremonia	y	dejó	ver,	entre	la	penumbra,	su	ropa	negra.	Debajo	se
intuía	el	cuerpo	de	Roeland.	Delgado,	pero	no	demasiado	delgado,	atlético,	pero	no
demasiado	atlético.	Carla	lo	siguió.
—¿Cómo	tienes	esa	ropa?	Es	ropa	del	exterior.	Aquí	no	se	puede.
—Me	escapé	una	vez	y	me	la	traje.	Así	de	sencillo.
—¿Escaparte?	Eso	sí	que	no	lo	creo.	Nadie	puede	salir	de	aquí	y	volver.
—Pues	 Laura	 lo	 hace	 siempre	—respondió	 Roeland—.	 Tan	 peligroso	 no	 es.	 Te

sorprendería	lo	que	ha	cambiado	todo.
—¿En	serio?
—No	te	lo	puedes	ni	imaginar.	—Sonrió	mirándola	a	los	ojos.
—Cuéntame,	por	favor.	Cuéntamelo	todo.
—¿A	la	gran	Carla?	Creo	que	no	hay	nadie	aquí	menos	apta	para	escuchar	todo	lo

de	fuera.
—Por	 favor,	 por	 favor	—suplicó	 Carla—.	 Necesito	 saber	 qué	 está	 pasando	 tras

esos	muros.	El	mar,	cómo	es,	¿ha	cambiado	o	sigue	tan	azul	como	lo	recuerdo?	Los
coches,	 cómo	 son,	 la	 gente,	 cómo	 es.	 Llevo	 años	 preguntándome	 si	 lo	 poco	 que
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recuerdo	se	parece	en	algo	a	la	realidad.
Roeland	la	miró	y	tragó	saliva.
—Está	bien.	Está	bien.	Pero	tiene	que	ser	un	secreto.	Entre	nosotros,	de	nadie	más.
—Nuestros	secretos	serán	solo	los	nuestros	—dijo	Carla.	Le	sonrió.
Roeland	le	devolvió	la	sonrisa.
—Está	bien...,	quieres	saber	cómo	es	lo	de	fuera.	¿Qué	recuerdas?
—Poco.	 A	 mi	 familia,	 que	 murió.	 Por	 eso	 vine	 aquí.	 Pero	 poco	 más.	 Vivía	 en

Nueva	York,	y	 recuerdo	 las	 luces	de	 la	ciudad.	Ahora	no	sé	ni	dónde	estamos.	Era
muy	pequeña.	¿Cuántos	años	tenía?	Unos	siete.	Sí,	eso.	Siete.	Bloques	de	hormigón
altos.	 Vehículos	 circulando	 por	 grandes	 avenidas.	 Y	 mi	 casa.	 También	 recuerdo
mucho	mi	casa.	Es	mi	recuerdo	más	fuerte.
—Supongo	 que	 sí.	 Que	 de	 pequeños	 nuestros	 principales	 recuerdos	 son	 entre

cuatro	paredes.	En	realidad	no	hace	falta	más.
Carla	asintió.	Su	corazón	seguía	palpitando	con	fuerza.	Sentía	que	estar	saltándose

las	 normas,	 allí	 arriba,	 era	 lo	 mejor	 que	 había	 hecho	 en	 toda	 su	 vida.	 Roeland	 le
estaba	dando	la	vida.
—Pues	 a	 ver...	 Los	 coches,	 más	 o	 menos	 igual.	 Cajas	 metálicas	 algo	 más

redondeadas	que	antes,	pero	cajas	metálicas	al	fin	y	al	cabo.	La	gente,	pues	algo	más
arisca.	Yo	no	he	estado	en	Nueva	York,	algún	día	iré,	pero	supongo	que	no	es	distinto
de	los	lugares	de	por	aquí.	Casas,	tiendas,	gente	por	la	calle.
Carla	 lo	 miraba	 maravillada.	 No	 le	 contaba	 nada	 especial,	 pero	 solo	 conversar

sobre	el	exterior	con	alguien	como	él	le	fascinaba.
—¿Sabes	lo	que	es	un	móvil?	—preguntó	Roeland.
—¿Un	qué?
—Son	como	los	teléfonos	de	casa,	pero	te	los	puedes	llevar.
—Ahora	 que	 lo	 dices,	 mi	 padre	 tenía	 uno	 de	 esos.	 Pero	 era	 gigantesco.	 Él	 lo

odiaba.	Parecía	que	llevaba	una	caja	de	zapatos	en	la	oreja.
—Pues	ahora	son	más	pequeños.	Y	todo	el	mundo	tiene	uno.
Carla	se	imaginó	a	la	gente	paseando	por	un	parque,	todos	con	un	móvil	gigantesco

en	la	oreja.
—¿Para	qué	tienen	que	llevarlo?
—Para	hablar	con	la	gente	que	tienen	lejos	e	ignorar	a	los	que	tienen	cerca.
Carla	rio	con	fuerza.	Roeland	se	acercó	rápido	e	hizo	un	gesto	para	que	se	callara.
—¿Estás	loca?	Nos	van	a	oír.
Roeland	 miró	 abajo,	 al	 fondo	 del	 patio,	 y	 observó	 que	 ya	 estaban	 quitando	 las

cintas	 de	 los	 almendros.	Carla	 se	 tapó	 la	 boca.	Roeland	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 de	 la
azotea	 y	 apoyó	 su	 espalda	 contra	 el	 antepecho.	 Carla	 miró	 a	 ambos	 lados,	 para
comprobar	que	no	había	nadie,	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	Se	quitó	 la	 capucha	 roja	y	 se
quedó	 en	 silencio.	 Tenía	 el	 corazón	 a	mil	 por	 hora.	Roeland	 levantó	 su	mano	 y	 la
puso	sobre	la	de	Carla,	que	sintió	un	relámpago	que	recorrió	su	brazo,	su	pecho,	sus
piernas,	y	volvió	en	dirección	contraria	para	detenerse	en	el	 fondo	de	su	alma.	Ella
giró	 la	 cara	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 amaba	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Carla	se	había	enamorado	y	perdido	para	siempre	en	su	mirada.
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Carla	apartó	su	mano	con	rapidez	y	la	guardó	en	el	bolsillo.	Estaba	muy	nerviosa.
Pensaba	que	nunca	ocurrían	cosas	así,	que	uno	solo	podía	amar	a	alguien	después	de
un	 tiempo,	 que	 las	 historias	 románticas	 eran	 mentira,	 que	 la	 vida	 era	 más	 plana,
previsible,	 que	 uno	 se	 enamoraba	 de	 quien	 tenía	 que	 enamorarse,	 y	 que	 a	 veces	 el
amor	te	ponía	en	el	camino	equivocado	solo	para	que	supieras	cuánto	duele.
Sentía	un	gran	peso	en	su	corazón,	se	suponía	que	algo	así	nunca	debía	pasarle	a

ella.	Que	entre	aquellos	muros	la	vida	era	siempre	la	misma,	que	la	gente	era	siempre
igual,	 que	 la	 esperanza	 ya	 la	 tenía	 perdida	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se
despertó	gritando	aquella	noche	que	sobrevivió	al	accidente.
De	repente,	sintió	algo	en	su	bolsillo.	Era	un	papel	y,	sin	pensarlo,	lo	sacó:	estaba

arrugado,	era	pequeño	y	tardó	un	segundo	en	reconocerlo.	Lo	desdobló	y	leyó	lo	que
ponía:	«Te	quiero».
Era	 la	 nota	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 biblioteca	 y,	 al	 leerla,	 fue	 como	 si	 su

corazón	se	hubiese	detenido	durante	un	microsegundo.
—¿Fuiste	tú?	—preguntó	Carla—.	¿La	dejaste	tú?
—¿El	qué?
—Esto.
Carla	extendió	la	mano,	con	miedo,	y	sus	dedos	tocaron	de	nuevo	los	de	Roeland.
Él	 cogió	 el	 papel	 y	 lo	 leyó.	 Lo	 sostuvo	 durante	 unos	 segundos	 mientras	 Carla

esperaba	atenta	su	reacción.	De	repente,	Roeland	se	levantó,	serio,	y	se	fue	sin	decir
nada	hacia	el	fondo	de	la	azotea.
—¿Adónde	vas?	—gritó	Carla	entre	susurros.
Roeland	 se	 alejó	 en	 silencio,	 susurrándose	 a	 sí	mismo,	 sin	 responderle.	Carla	 se

levantó	y	 lo	 siguió	 en	 la	oscuridad.	No	 sabía	qué	pensar.	Las	 luces	del	patio	ya	 se
habían	apagado	y,	allí	arriba,	la	única	luz	que	permitía	ver	algo	era	la	de	las	estrellas.
Carla	lo	alcanzó	y	lo	cogió	del	brazo.	Roeland	se	giró	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	ocurre,	Roeland?	¿Qué	pasa?
—No	lo	entenderías	—respondió	tajante.
—¿Entender	el	qué?	Cuéntamelo.	Si	no	me	lo	cuentas	no	podré	entenderlo.
—Carla,	por	favor.	No	me	hagas	esto.
—¿Hacerte	el	qué?
—No	puedo.	De	verdad	que	no	puedo.
—¡Venga!
—Pues,	que	a	veces	me	pregunto:	¿y	si	todo	esto	fuese	mentira?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Y	si	lo	de	los	sueños	fuese	mentira?	¿Y	si	todo	lo	que	se	ha	montado	aquí	solo

fuese	un	disparate	para	asesinar	a	gente	sin	motivo?
—¡Eso	es	 imposible!	—bufó	Carla—.	¿Qué	sería	de	 los	dones?	¿Qué	sería	de	 la

humanidad	sin	nosotros?
—Todo	esto	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	crees,	Carla.	Todos	esperan	que

tú	seas	la	siguiente	con	sueños.	Pero	eso	nunca	pasará.	No	ocurrirá	si	no	sufres.	Dicen
que	tienes	que	sufrir	mucho	para	despertar	tu	don.	Es	horrible.	Esto	es	una	mierda.
—¿Por	qué	hablas	así?	¿Qué	te	pasa?
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—Nada,	olvídalo.
—No,	dímelo.	Necesito	saberlo.
Roeland	 se	 quedó	 callado.	Carla	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 apretando	 la	mandíbula	 con

decisión.	Estaba	nerviosa,	pero	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	escapar,	aunque	fuese
por	 un	 segundo,	 de	 aquel	 sitio.	 Él	 se	 quedó	 inmóvil.	Carla	 estiró	 sus	manos	 y	 sus
delicados	dedos	acariciaron	el	rostro	de	Roeland,	sintiendo	la	suavidad	de	su	mentón.
Roeland	cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar.
Se	besaron.
Mientras	lo	hacían,	Carla	sentía	su	cuerpo	reverberar	de	emoción,	iluminando	los

rincones	 oscuros	 de	 su	 alma	 con	 fuegos	 artificiales	 que	 explotaban	 en	 todas
direcciones.	Un	cosquilleo	 le	creció	en	el	estómago,	un	 temblor	 recorría	sus	dedos.
Poco	a	poco,	sus	labios	se	separaron,	pero	las	manos	de	ambos	seguían	en	su	lugar:
las	de	Roeland	en	la	cintura	de	Carla,	las	de	Carla	en	el	mentón	de	Roeland.
Carla	cerró	los	ojos	y	sonrió,	respirando	hondo	al	sentirse	viva	por	primera	vez	en

muchos	años.
Roeland	la	cogió	de	la	mano	y	la	besó.
—Ven,	quiero	enseñarte	algo	—le	dijo.
—¿El	qué?
Roeland	 la	guio,	 sin	soltarle	 la	mano,	hasta	el	extremo	más	alejado	de	 la	azotea,

rodeando	algunas	chimeneas	que	se	erigían	desde	el	suelo.	Después,	Roeland	se	giró
y	le	dijo:
—Antes	me	has	dicho	que	no	sabías	dónde	estábamos.
Carla	se	puso	nerviosa.
—Me	encantaría	coger	un	mapa	y	saber	qué	hay	cerca	de	nosotros,	qué	mares,	qué

montañas,	qué	 lagos,	qué	ciudades.	A	veces	creo	que	estoy	en	Europa.	Otras	veces
que	estoy	en	una	isla.	Quisiera	saber	si	el	aire	que	respiro	viene	cargado	de	mar,	o	si
es	de	aire	frío	de	las	montañas.
—Pues	mira	allí.
Roeland	señaló	a	la	oscuridad,	muy	lejos,	más	allá	de	los	muros.	Se	puso	detrás	de

Carla,	 agarró	 su	 brazo	 y	 apuntó	 con	 él	 en	 la	misma	 dirección,	 guiando	 la	 vista	 de
Carla	 hacia	 la	 punta	 de	 su	 dedo.	 De	 repente,	 ella	 observó,	 entre	 los	 árboles	 que
escoltaban	 la	oscuridad	en	el	exterior,	bajo	 las	estrellas,	un	pequeño	grupo	de	 luces
amarillas	 chisporroteando.	 Estaban	 tan	 lejos,	 tan	 cerca	 del	 horizonte,	 que	 parecían
mezclarse	 con	 el	 cielo	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 la	 evidente	 diferencia	 de	 color.	 Las
estrellas	brillaban	blancas	y	azules,	aquel	pequeño	grupo	era	de	un	amarillo	cálido.	El
corazón	iba	a	salírsele	del	pecho.
—Es	un...	—dijo	Carla	incrédula.
—Sí.	Eso	de	allí	es	un	pueblo.
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Capítulo	50
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	salió	con	prisa	de	la	oficina	y	corrió	hacia	su	coche.	Había	cogido	su	arma	y
una	carpeta	con	lo	más	importante	de	la	investigación	y,	cuando	se	montó,	llamó	de
nuevo	a	Leonard.	Mientras	puso	el	contacto	y	el	parabrisas	comenzó	a	sacudir	el	agua
hacia	los	lados.	Había	empezado	a	llover	y	Bowring	detestaba	conducir	bajo	la	lluvia.
—¿Qué	quiere,	jefe?	—respondió	Leonard	con	voz	dormida—.	Acabo	de	meterme

en	la	cama.
—Leonard,	¿dónde	diablos	está	la	chica?
—¿Eh...?	Esto...,	¿qué	hora	es?
—Escúchame.	Ha	desaparecido.	No	está.
—Jefe,	es	tarde.	La	habrán	llevado	a	comisaría	o	a	algún	otro	lugar.	Ese	no	era	sitio

para	tenerla,	la	verdad.
—Joder...,	Leonard.	Tengo	la	sensación	de	que	la	chica	decía	la	verdad	y	toda	esa

gente	está	en	peligro,	no	solo	Katelyn.	Creo	que	es	él,	ese	tal	Jacob.	Va	a	hacer	algo.
—No	l...	...cucho	bi...,	jefe.
—¡¿Leonard?!	—gritó	Bowring	al	teléfono.
La	 lluvia	arreció	y	el	parabrisas	era	 incapaz	de	apartar	 todo	el	agua,	 la	cobertura

estaba	fallando.
—To...	ar,	...ing.	Cu...	...no.
—¡Leonard!	—gritó—.	¡Maldita	sea!
Miró	 el	 teléfono	 y	 comprobó	 que	 la	 llamada	 se	 había	 cortado.	 Bowring	 tiró	 el

móvil	 a	 un	 lado	y	 pisó	 el	 acelerador.	Apenas	 había	 coches	 por	 el	 centro	 de	Nueva
York,	 las	 avenidas	 parecían	 estar	 vacías.	 La	 ciudad	 que	 nunca	 dormía	 estaba	 más
dormida	que	nunca.	Tardó	apenas	unos	minutos	en	salir	de	la	ciudad	e	incorporarse	a
la	interestatal.	Tenía	que	ir	a	aquel	 lugar	que	le	decían	los	sellos.	Katelyn	Goldman
tenía	que	estar	allí.
Condujo	 durante	 algunas	 horas	 hacia	 el	 este	 y,	 cuando	 por	 fin	 vio	 el	 cartel	 de

entrada	a	Salt	Lake,	tirado	a	un	lado	y	oxidado,	se	extrañó	de	haber	tardado	tan	poco.
Según	sus	cálculos	estaba	a	más	de	cuatrocientos	kilómetros,	así	que	cuando	vio	que
había	 tardado	 menos	 de	 tres	 horas	 en	 llegar,	 dudó	 de	 si	 había	 calculado	 bien	 la
distancia	o	si	se	había	excedido	con	la	velocidad.	Agarraba	el	volante	con	una	mano,
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mientras	que	con	la	otra	miraba	una	y	otra	vez	la	fotografía	de	Jacob.	Estaba	seguro
de	que	él	estaba	detrás	de	la	desaparición	de	Katelyn.
Bajó	 la	 velocidad	 y	 condujo	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 El	 pueblo	 parecía

abandonado.	 Se	 fijó	 en	 que	 la	 mala	 hierba	 crecía	 en	 las	 aceras,	 los	 escaparates
estaban	destrozados,	 farolas	 tiradas,	 la	mayoría	de	 las	 tiendas	con	el	 cierre	echado.
Pero	cuando	prestó	atención	descubrió	que	no	era	así.	Aquello	solo	ocurría	en	una	de
las	aceras	del	pueblo.	La	otra	estaba	pulcramente	cuidada,	los	cristales	de	las	tiendas
relucían,	las	farolas	estaban	encendidas.	Bowring	paró	el	coche	en	uno	de	los	cruces,
sin	 creerse	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Era	 como	 si	 aquel	 pueblo	 se	 hubiese	 dividido	 en
dos:	a	un	lado,	la	desidia	absoluta,	un	desierto	que	te	oprime	y	te	asfixia	traído	desde
la	mayor	de	las	 tragedias;	en	el	otro,	 la	vitalidad	más	reluciente,	cuya	acera	parecía
estar	cuidada	con	empeño.	Un	escaparate	brillaba	más	que	los	demás	y	en	su	interior
se	mostraban	algunos	televisores	encendidos,	repitiendo	una	y	otra	vez	la	noticia	de
la	aparición	del	cadáver	de	Susan	Atkins.
Bowring	atravesó	el	bulevar	de	Saint	Louis,	el	antiguo	barrio	francés	del	pueblo,

en	el	que	había	varias	tiendas	de	vinos,	todas	cerradas	hace	años,	y	condujo	durante
algunos	minutos	 hasta	 adentrarse	 en	 la	 zona	 nueva	 de	 Salt	 Lake,	 que	 bordeaba	 el
lago.	Poco	después	encontró	la	dirección	a	la	que	hacían	alusión	los	sellos.	Había	un
Prius	 aparcado	 frente	 a	 la	 casa	 y	 una	 luz	 cálida	 salía	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la
planta	baja.
Comprobó	que	llevaba	el	arma	en	la	pechera	y	se	bajó	sin	hacer	ruido.	Hacía	años

que	 no	 la	 usaba,	 la	 vida	 de	 oficina	 era	 más	 tranquila	 de	 lo	 que	 aparentaban	 las
películas,	y	él	solía	resolver	los	casos	sin	apenas	salir	de	ella.	Ahora,	en	cambio,	todo
su	mundo	se	estaba	poniendo	del	revés.
De	repente,	escuchó	un	ruido	proveniente	de	la	casa;	un	cristal	rompiéndose	o	algo

por	el	estilo,	y	Bowring	sacó	 su	 arma	 instintivamente.	Aceleró	 el	paso.	Miró	hacia
atrás	y	comprobó	que	no	había	nadie	más.	La	claridad	del	sol	ya	se	insinuaba	por	el
horizonte,	pero	aún	quedaba	al	menos	una	hora	para	que	amaneciese.
Se	 pegó	 de	 espaldas	 junto	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 golpeó	 con	 la	 culata	 en	 la

madera.	 Escuchó	 de	 fondo	 una	 especie	 de	 murmullo	 ininteligible,	 que	 repetía	 lo
mismo	una	y	otra	vez.	No	sabía	qué	diablos	era,	pero	el	sonido	no	paraba	de	crecer.
Mientras	esperaba	una	 respuesta,	 intentó	comprender	 lo	que	decía	aquel	murmullo;
parecía	una	muchedumbre	cantando	algo	al	unísono,	pero	no	entendía	qué	idioma	era.
Se	fijó	en	la	casa	de	la	acera	de	enfrente:	tan	destrozada,	tan	sumida	en	el	abandono
que	 a	 Bowring	 le	 llamó	 la	 atención.	 Al	 no	 recibir	 respuesta,	 llamó	 de	 nuevo,
golpeando	con	más	fuerza	la	madera	de	una	puerta	que	una	vez	fue	testigo	del	rubor
adolescente.	 De	 pronto,	 el	 murmullo,	 que	 había	 ido	 creciendo	 más	 y	 más,	 cesó.
Bowring	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 incrédulo	 ante	 el	 silencio	 que	 había	 invadido	 el
ambiente,	y	comprobó	que	la	cerradura	no	estaba	echada.	Abrió	y	pudo	ver,	entre	la
oscuridad	de	la	noche,	la	entrada	de	la	casa.
Una	escalera	se	perdía	por	la	izquierda	hacia	la	segunda	planta;	una	puerta	frente	a

la	 entrada	 conectaba	 con	 la	 cocina	 y,	 a	 la	 derecha,	 una	 puerta	 doble	 con	 cristal
traslúcido	 dejaba	 ver	 una	 luz	 titilando	 en	 el	 interior.	 Bowring	 estaba	 nervioso;	 no
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sabía	qué	se	encontraría	tras	aquella	puerta.	En	parte,	deseaba	que	no	hubiese	nada,
que	todo	hubiera	sido	una	pista	errónea	o	algo	que	él	había	 interpretado	sin	pensar,
pero	otra	parte	de	 él	 deseaba	que	 la	 historia	 terminase,	 que	 todo	 cobrase	 sentido	y
pudiese	irse	de	una	vez	a	casa.
Se	acercó	al	tirador	de	la	puerta	de	donde	salía	la	luz,	con	el	corazón	latiéndole	a

mil	por	hora,	y	abrió	decidido.	Se	quedó	estupefacto	ante	lo	que	vieron	sus	ojos:	en	el
salón	 no	 había	 muebles	 pero,	 en	 el	 suelo,	 yacían	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 de	 cinco
hombres.	Todos	estaban	desnudos,	 agazapados	en	postura	 fetal,	 recostados	 sobre	el
lado	 derecho	 y	 con	 la	 cabeza	 decapitada	 entre	 los	 brazos.	 Estaban	 en	 la	 misma
posición	que	Susan	Atkins,	y	apenas	había	restos	de	sangre.	Parecían	colocados	allí	a
conciencia.	En	la	pared,	sobre	ellos,	destacaba	una	gigantesca	espiral	negra	de	nueve
puntas,	 pintada	 sobre	 los	 cuadros,	 sobre	 la	 chimenea,	 sobre	 las	 lámparas	 de	 pared.
Bowring	se	mareó	y	se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta.	No	aguantó	más	y	vomitó.
En	su	mente	comenzó	a	agolparse	un	cúmulo	de	emociones,	su	alma	le	decía	a	gritos
que	tendría	que	haber	hecho	caso	antes	a	la	joven,	que	sus	advertencias	eran	ciertas,
que	no	había	llegado	a	tiempo,	y	las	lágrimas	no	tardaron	en	inundar	su	rostro.
—Dios	santo...
De	repente,	al	otro	lado	del	salón,	por	la	puerta	que	conectaba	directamente	con	la

cocina,	 Bowring	 escuchó	 unos	 pasos	 y,	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 alzó	 el	 arma
apuntando	en	esa	dirección,	apareció	Jacob	mirándolo	a	los	ojos	con	cara	de	sorpresa.
—¡Quieto!
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Capítulo	51
Jacob

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Me	 bajo	 del	 Prius	 y	 observo	 que	 una	 de	 las	 ventanas	 tiene	 una	 luz	 tenue	 que	me
transporta	 a	 aquella	 noche	 en	 la	 que	me	 quedé	 hablando	 con	Amanda	 hace	 tantos
años.	Ojalá	no	nos	hubiésemos	quedado	dormidos.	Ojalá	nunca	hubiese	dejado	que	se
la	llevaran.	Me	doy	cuenta	de	que	no	llevo	ningún	arma,	pero	me	da	igual.	Haré	lo
que	sea	por	recuperarla.
Me	 acerco	 por	 el	 camino	 de	 baldosas	 hacia	 la	 casa,	 con	 rapidez,	 y	 escucho	 un

murmullo	 que	 proviene	 del	 interior.	 Conforme	me	 voy	 aproximando,	 el	 sonido	 es
cada	vez	más	claro,	repitiéndose	una	y	otra	vez,	y	cuando	estoy	a	un	par	de	metros	de
la	puerta	lo	oigo	con	nitidez:	«Fatum	est	scriptum».	El	destino	está	escrito.	Enseguida
me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 significa:	 si	 tienen	 a	 Amanda	 aquí,	 están	 a	 punto	 de
asesinarla.	Repetían	esa	cantinela	sin	cesar	en	aquella	mansión	de	Boston.	El	corazón
me	 late	 con	 fuerza,	 no	 puedo	 perder	 más	 tiempo.	 Pero	 tampoco	 puedo	 ir	 así,	 a
descubierto.	Me	alejo	un	poco	de	la	casa	y	la	observo	con	perspectiva.	Por	delante	no
hay	ningún	sitio	por	el	que	entrar	 sin	que	me	vean.	Corro	hacia	 la	esquina	y,	en	 la
oscuridad,	 rodeo	 la	 casa	 por	 la	 derecha.	 Me	 agacho	 antes	 de	 pasar	 frente	 a	 una
ventana	iluminada	y	me	asomo	intentando	ver	el	interior:	no	veo	a	nadie	a	través	de
la	cortina.	Desde	donde	estoy,	veo	claramente	las	dos	puertas	del	salón,	una	va	a	la
entrada	y	la	otra	a	la	cocina.	El	cántico	se	escucha	cada	vez	más	alto,	pero	no	logro
ver	a	nadie.	Ojalá	no	sea	demasiado	tarde.
Llego	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Un	gran	césped	seco	se	extiende	delante	de	mí,

y	los	árboles	parecen	haber	crecido	y	casi	tapado	un	cobertizo	de	madera	que	hay	al
fondo	del	jardín.	Me	giro,	con	rapidez,	y	veo	una	puerta	de	entrada	a	la	cocina.	A	la
derecha	hay	una	enredadera	que	ha	trepado	hasta	la	planta	superior,	recorriendo	toda
la	pared.	Me	agarro	a	ella	y	trepo	hasta	que	consigo	poner	un	pie	sobre	el	voladizo
del	tejado	azul.	Me	aproximo	a	una	ventana	y	está	cerrada.
«No	 hagas	 ruido,	 Jacob»,	 me	 digo	 al	 tiempo	 que	 me	 quito	 la	 camiseta	 y	 me

envuelvo	el	 codo	con	ella.	Golpeo	el	 cristal	 intentando	que	no	 suene,	pero	 se	hace
añicos	y	cae	hacia	el	interior	de	la	habitación,	arañándome	ligeramente	el	antebrazo.
No	es	nada.
Me	pongo	de	nuevo	la	camiseta	y,	con	cuidado,	apoyo	un	pie	sobre	la	moqueta	y
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me	deslizo	dentro.	Al	incorporarme,	miro	a	mi	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	dónde
estoy:	 hay	 una	 cama,	 un	 escritorio	 con	 un	 libro	 encima,	 un	 armario	 entreabierto;
debió	 de	 ser	 el	 cuarto	 de	 Amanda.	 Todos	 los	 muebles	 son	 claros	 y	 las	 paredes
blancas,	lo	contrario	a	la	historia	de	esta	casa.	Las	cortinas	se	mecen	en	la	oscuridad
por	 la	 brisa	 y	me	 llama	 la	 atención	 el	 libro.	Tiene	 la	 tapa	 de	 cuero	 envejecida,	 las
hojas	amarillentas	por	el	tiempo,	los	bordes	corroídos	por	la	humedad.	Me	recuerda
tanto	a	aquel	libro	con	la	lista	de	mujeres	asesinadas	que	tengo	miedo	de	abrirlo	y	ver
al	final	el	nombre	de	Amanda.
Lo	abro	y	descubro	que	es	un	álbum	de	fotografías,	y	la	primera	imagen	es	la	de

una	chica	de	pelo	castaño	que	sonríe	a	 la	cámara.	La	identifico	al	 instante:	Katelyn
Goldman.
Aún	 recuerdo	 cuando,	mientras	 buscaba	 a	Amanda	 por	mi	 cuenta,	 sabiendo	 que

tanto	 el	FBI	 como	 la	policía	no	harían	nada,	 investigué	 la	desaparición	de	Katelyn
Goldman,	intentando	dar	con	una	pista	que	me	llevase	a	los	Siete.	Fue	hace	años,	en
Nueva	 York,	 y	 durante	 los	 días	 en	 los	 que	 recreé	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 para
ponerme	 en	 su	 piel,	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 sus	 emociones	 el	 día	 que	 desapareció,	 no
encontré	 nada.	 Seguí	 todos	 sus	 pasos	 del	 día	 de	 su	 desaparición.	Caminé	 desde	 su
facultad	a	su	casa,	y	me	detuve	en	todos	los	sitios	en	los	que	ella	lo	hizo.	Lo	hacía	de
noche,	para	evitar	ser	visto.	Normalmente,	en	otros	casos	similares	había	una	de	esas
notas	 en	 alguna	 parte	 de	 su	 habitación,	 un	 asterisco	 entre	 los	 libros	 de	 la	 facultad,
algún	mechón	de	pelo	en	el	camino	de	vuelta	a	su	casa.	Pero	con	ella	no	fue	así.	Tal
vez	no	tuviese	nada	que	ver	con	los	Siete,	pensé	entonces,	tal	vez	fuese	cualquier	otro
de	 los	 cientos	 de	 agresores	 sexuales	 que	 campan	 por	 el	 país,	 o	 tal	 vez	 se	 hubiese
marchado	de	casa	para	siempre.	Pero	ahora	que	la	veo	aquí,	con	la	misma	foto	que	se
usó	en	 los	periódicos,	en	 los	 informativos,	en	 todas	 las	 farolas	de	 la	ciudad,	sé	que
estaba	equivocado.	También	Katelyn	 fue	una	víctima	de	ellos.	Lo	que	no	sé	es	por
qué	nunca	encontré	nada.	Creo	que	hoy	es	el	día.
Paso	la	página	y	otra	fotografía,	esta	vez	en	blanco	y	negro,	muestra	a	un	hombre,

a	través	de	un	escaparate,	sentado	en	un	sillón	con	un	portátil.	Está	sacada	desde	el
exterior	 de	 un	 Starbucks,	 se	 ve	 claramente	 parte	 del	 logo	 en	 la	 esquina	 de	 la
fotografía.	Al	fijarme	más,	me	doy	cuenta	de	que	es	Jack	Goldman,	el	padrastro	de
Katelyn.	Recuerdo	 haber	 estado	 observándolo	 allí	 sentado,	 en	 esa	misma	 posición,
semanas	después	de	desaparecer	Katelyn.	No	hacía	gran	cosa.	Iba	todos	los	días	y	se
sentaba	a	escribir	con	un	café.	Se	le	veía	afectado,	nervioso,	puesto	que	miraba	a	los
lados	una	y	otra	vez,	con	cara	de	preocupación,	mientras	intentaba	escribir.	Pero	no
había	 nada.	Él	 no	 tenía	 nada	que	ver.	Hacía	 lo	mismo	 todos	 los	 días,	 en	 el	mismo
orden:	 se	 tomaba	 un	 café,	 escribía	 a	 ratos,	 saludaba	 a	 algunos	 lectores	 que	 iban	 a
visitarlo	a	la	cafetería	y,	al	mediodía,	volvía	a	casa	para	tratar	de	reconstruir	lo	poco
que	quedaba	de	su	mujer.	Era	un	buen	tipo.	Él	no	le	hizo	nada.
Paso	 la	 página	 y	 me	 sorprendo:	 un	 hombre	 vestido	 de	 enfermero,	 con	 barba

descuidada	y	zuecos	de	plástico.	No	me	lo	puedo	creer.	Es	el	que	estaba	ayer	en	el
hospital,	 el	 que	 se	 llevó	 a	 Amanda	 y	 me	 impidió	 el	 paso.	 El	 pecho	 me	 arde	 con
virulencia	 y	 la	 ira	 se	 apodera	 de	 mí.	 Esta	 vez	 no	 tiene	 la	 mascarilla	 puesta	 y,	 al
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fijarme,	descubro	que	es	Jack	Goldman.	«Le	coaccionaron	como	a	Steven».
El	murmullo	comienza	a	crecer	con	fuerza	y	no	tengo	tiempo	que	perder.	«Fatum

est	 scriptum»,	 dicen	 los	 malnacidos.	 Tienen	 que	 estar	 abajo.	 Mi	 corazón	 late	 por
Amanda.	 No	 aguanto	 más.	 Me	 agacho	 y	 cojo	 uno	 de	 los	 trozos	 del	 cristal.	 No
encuentro	otra	cosa	que	me	sirva	como	arma.	Salgo	de	la	habitación	y	camino	por	el
pasillo.	Al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 que	 conecta	 con	 la	 entrada,	 bajo	 intentando
hacer	el	menor	ruido	posible;	el	cántico	cada	vez	es	más	alto.	Llego	abajo	y	frente	a
mí	hay	una	puerta	doble	con	cristal	translúcido	que	deja	pasar	la	luz	que	emana	desde
el	interior.	De	repente,	el	cántico	sale	de	la	cocina:	no	tiene	sentido.
Camino	con	sigilo	hacia	allí	y	aprieto	mi	cuchillo	improvisado.	Siento	un	corte	en

la	palma	y	 la	 sangre	 recorre	mis	dedos	para	perderse	en	 la	punta	del	 cristal.	Nadie
toca	a	mi	amada.	El	cántico	suena	tan	fuerte	que	no	escucho	nada	más.	Si	Amanda
me	está	pidiendo	ayuda,	no	podría	oírla.
Al	entrar	en	la	cocina	decidido	a	acabar	con	todo,	siento	la	adrenalina	recorrerme

las	piernas,	 las	manos	y	 el	 alma:	 el	 cántico	proviene	de	un	 altavoz	conectado	a	un
casete,	cuyas	ruedas	giran	sin	parar.
«Fatum	est	scriptum,	Fatum	est	scriptum»,	suena	una	y	otra	vez,	en	un	bucle	sin

fin.	Me	acerco	con	decisión	al	casete	y	lo	desconecto.	El	silencio	invade	de	nuevo	la
casa,	pero	la	luz	del	salón	me	hace	temer	lo	peor.	Registro	los	muebles	de	la	cocina,
pero	están	todos	vacíos.	Hace	años	que	no	vive	nadie	aquí.	Agarro	de	nuevo	el	cristal
y	me	debato	sobre	qué	hacer.	¿Será	esto	una	maldita	trampa?	¿Tendrán	otro	destino
para	Amanda?	El	corazón	va	salírseme	del	pecho;	el	silencio	me	pone	más	nervioso
aún.	 Escucho	 un	 ruido	 en	 el	 salón,	 unos	 pasos	 hacen	 crujir	 la	madera	 y,	 temiendo
encontrarme	a	Amanda	muerta	allí,	entro	con	rapidez,	asustado	y	decidido,	cuando	de
repente	un	hombre	me	grita,	apuntándome	con	un	arma,	desde	el	otro	lado:
—¡Quieto!
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Capítulo	52
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Al	 día	 siguiente	 Carla	 se	 despertó	 eufórica.	 Aún	 no	 podía	 creer	 que	 algo	 así	 le
hubiese	 sucedido	a	 ella.	Roeland	 le	parecía	 tan	distinto	de	 los	miembros	que	había
conocido...	Tenía	un	magnetismo	que	no	podía	ignorar.	La	manera	en	que	movía	las
manos	cuando	hablaba,	el	 tono	de	su	voz,	su	mirada	 intensa.	Pensó	en	 la	magia	de
haberlo	visto	muchas	veces	en	sus	sueños,	y	que	ya	lo	había	pintado	en	sus	dibujos
con	 tinta	 negra.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 estaba	 enamorada	 de	 él,	 lo	 había	 querido
desde	el	mismo	instante	en	que	lo	vio	en	uno	de	sus	sueños,	y	el	tenerlo	delante,	el
sentir	de	cerca	su	calidez,	su	energía,	su	manera	de	hablar	desenfadada,	no	hizo	otra
cosa	que	magnificar	aquel	sentimiento	que	brotaba	de	ella	en	todas	direcciones.
Pensó	en	la	primera	vez	que	soñó	con	él;	su	rostro	se	dibujó	delante	de	ella	etéreo,

como	si	fuese	una	cortina	de	humo	que	poco	a	poco	tomaba	forma.	Fue	una	vez,	y
durante	meses	aquella	imagen	desapareció	de	sus	sueños,	así	que	Carla	no	le	dio	más
importancia.	Pero,	pasado	un	tiempo,	cuando	se	sentía	sola,	cuando	el	peso	de	estar
encerrada	 se	 acrecentaba	 sobre	 ella,	 aquel	 rostro	volvía	 a	 aparecer	 en	 sus	 sueños	y
cada	vez	era	más	y	más	nítido.	Un	día,	cuando	por	fin	se	lanzó	a	dibujarlo	sobre	una
de	sus	hojas	en	blanco,	el	rostro	de	Roeland	desapareció	para	siempre	de	sus	noches.
Ahora	 que	 lo	 había	 conocido	 en	 persona	 y	 que	 su	 sueño	 se	 había	 convertido	 en
realidad,	 entendió	 que	 tal	 vez	 sí	 que	 fuesen	 verdad	 todos	 los	 rumores	 de	 la
comunidad.
Por	la	tarde,	después	de	ayudar	en	el	huerto	y	reordenar	una	y	otra	vez	los	libros

del	salón	principal,	buscando	combinaciones	imposibles	de	letras	con	las	iniciales	de
cada	 autor,	 fue	 a	 la	 cantina	 para	 no	 comer.	 Estaba	 nerviosa.	 Se	 había	 besado	 con
Roeland	y	aún	sentía	el	cosquilleo	en	su	estómago,	revoloteando	con	tanta	intensidad
que	apenas	 tenía	hambre.	Miró	por	 todas	partes	y	no	lo	vio	entre	 los	grupos	que	se
formaban	en	las	mesas	más	alargadas.	Estuvo	un	par	de	horas	esperando	allí	sentada,
con	un	caldo	marrón	espeso	en	su	bandeja	y	un	vasito	de	madera	lleno	de	agua.	No	le
dio	ni	un	sorbo.
—¿Qué	 le	 pasa	 a	 tu	 comida?	 —le	 preguntó	 Nous	 cuando	 pasó	 por	 su	 lado,

inspeccionando	como	siempre.
—Nada,	 es	 que	 no	me	 encuentro	 del	 todo	 bien.	—Mintió.	 Esta	 vez	 lo	 hizo	 sin
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pensar	 en	 las	 consecuencias.	 No	 tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 le	 pudiese	 ocurrir	 si	 la
descubrían.	Algo	había	cambiado	en	ella.
—Tienes	que	cuidarte,	es	importante.	Se	acerca	tu	día.
—Ajá	—respondió	Carla	sin	ganas.
No	sabía	a	qué	diablos	se	refería	con	aquello.	Deseaba	salir	de	allí	y	encontrar	a

Roeland,	que	por	lo	visto	había	desaparecido	del	mapa.	No	tenía	ganas	de	nada	más.
En	 lo	 último	 en	 lo	 que	 pensaba	 era	 en	 seguir	 las	 normas,	 en	mantener	 las	 formas.
Roeland	 había	 aparecido	 en	 su	 vida	 el	 día	 anterior	 y,	 con	 un	 simple	 beso,	 había
cambiado	para	siempre	el	orden	de	las	cosas.
Salió	 de	 la	 cantina	 en	 cuanto	 encontró	 el	 momento	 de	 hacerlo	 sin	 llamar	 la

atención,	y	recorrió	todo	el	monasterio	en	su	busca.	Necesitaba	verlo	de	nuevo.	Aquel
beso	 se	 había	 convertido	 en	 un	 nudo	 permanente	 en	 su	 garganta	 y	 quería	 volver	 a
sentirlo	cerca	cuanto	antes.
Pero	no	apareció	por	ninguna	parte.
Los	días	fueron	pasando,	al	igual	que	muchas	noches	en	vela	y	las	tardes	de	huerto

al	sol,	y	Roeland	se	había	esfumado	sin	dejar	rastro.	Con	la	misma	rapidez	con	la	que
había	 irrumpido	en	su	vida,	 se	había	desvanecido	de	ella	y,	poco	a	poco,	Carla	 fue
asimilando	que	tal	vez	Roeland	se	había	marchado	del	monasterio,	o	quizá	lo	habían
incluido	entre	 los	nuevos	miembros	que	 formarían	 los	Siete.	Cabía	esa	posibilidad.
Tal	vez	hubiesen	descubierto	que	se	escaqueaba	de	las	labores,	que	se	escondía	en	la
azotea,	 que	 era	 un	 alma	 libre	 dentro	 de	 aquellos	muros,	 y	 habían	 decidido	 que	 era
mejor	no	tener	allí	dentro	a	alguien	así.
Pasaron	algunas	semanas	y	el	cosquilleo	de	Carla	se	fue	diluyendo	en	su	interior.

Las	 mariposas	 que	 habían	 revoloteado	 en	 su	 estómago	 dejaron	 de	 volar.	 Los
relámpagos	que	sentía	en	su	corazón	cuando	pensaba	en	Roeland	dejaron	de	tronar.
En	 realidad,	 había	 comenzado	 a	 odiarlo,	 a	 pensar	 que	 solo	 había	 aparecido	 para
besarla	y	hacer	que	sufriese.	Día	tras	día,	la	monotonía	regresó	a	su	vida,	su	hambre
fue	volviendo,	su	sensación	de	sobrar	en	el	monasterio	fue	creciendo.	Conforme	más
tiempo	 pasaba	 desde	 aquel	 encuentro,	más	 se	 decía	 que	 lo	 odiaba,	 que	 nunca	más
volviese,	que	qué	se	había	creído,	que	nunca	le	había	gustado,	que	no	lo	necesitaba
para	nada.
Pero	un	día,	justo	cuando	ya	no	pensaba	en	él	un	segundo	ni	mientras	recogía	las

patatas,	ni	mientras	hacía	la	colada,	ni	 tan	siquiera	mientras	reponía	el	aceite	de	las
lámparas,	 lo	 vio.	 Ella	 estaba	 perdida	 por	 los	 estantes	 de	 la	 biblioteca,	 agachada
buscando	algún	libro	que	aún	no	hubiese	leído,	cuando	de	pronto	distinguió	la	silueta
de	Roeland	cruzando	de	un	pasillo	a	otro.
A	Carla	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Roeland?	—susurró.
Él	no	la	escuchó	y	siguió	su	camino.
Carla	lo	siguió,	girando	a	un	lado	y	al	otro	entre	los	libros,	hasta	que	lo	perdió	bajo

la	oscuridad	de	la	puerta.	Corrió.	Salió	al	pasillo	y	lo	vio	perderse	de	nuevo	tras	una
esquina.	Fue	 tras	él.	Aceleró	el	paso	 intentando	seguirle	el	 ritmo,	pero	andaba	más
rápido	que	ella.	Lo	vio	atravesar	el	salón	central,	salir	al	patio,	alejarse	y	cruzar	otra
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de	las	puertas	del	complejo.	Lo	persiguió	lo	más	rápido	que	pudo	y,	al	fin,	observó
cómo	entraba	en	una	habitación	con	la	puerta	de	madera,	que	cerró	de	un	portazo	sin
mirar	atrás.
Carla	se	acercó	a	la	puerta	y	estuvo	a	punto	de	llamar.	Tenía	que	ser	la	habitación

de	Roeland.	Sin	duda	era	él,	 lo	había	visto	de	perfil	y	 le	dio	la	sensación	de	que	la
había	mirado	justo	antes	de	doblar	una	esquina.	Estaba	nerviosa	y	no	sabía	qué	hacer.
Se	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	la	ropa	que	había	utilizado	para	la	recolecta	en
el	 huerto.	Había	 ido	 a	 la	 biblioteca	 sin	 cambiarse	 y	 aún	 tenía	 algunas	manchas	 de
tierra	en	las	mangas	de	la	túnica	marrón.
«¡No	puede	verme	así!».	Volvió	sobre	sus	pasos	y	fue	corriendo	a	su	aposento.	En

el	camino,	estuvo	pensando	en	todo	lo	que	le	diría	en	cuanto	lo	viese.	Le	preguntaría
dónde	había	estado,	qué	había	estado	haciendo,	incluso	le	pediría	explicaciones	sobre
por	qué	se	besaron	en	la	azotea.	Pero,	por	más	que	lo	pensaba,	por	más	que	recordaba
lo	que	presintió	aquella	noche	de	la	ceremonia,	lo	viva	y	enérgica	que	se	sentía,	no	se
vio	 capaz	 de	 decirle	 nada	 de	 eso.	 Para	 cuando	 llegó	 a	 su	 habitación,	 lo	 único	 que
quería	era	 sorprenderlo	y	 llamar	 su	atención	para	que	no	desapareciese	nunca	más.
Tenía	miedo	de	dejar	de	sentir	su	amor	por	él	otra	vez.	En	el	fondo,	era	lo	más	puro
que	había	sentido	desde	que	tenía	recuerdos	y	perder	esa	emoción	sería	para	ella	más
duro	que	vivir	cien	años	de	soledad.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	su	amor	había
cruzado	la	línea	del	miedo	a	perderlo.	Se	ilusionó	al	pensar	en	cómo	reaccionaría	en
cuanto	 la	viese,	 en	 la	 cara	que	pondría.	 Incluso	 se	 lo	 imaginó	 sonriendo	al	 abrir	 la
puerta.
Abrió	su	arcón	y	comenzó	a	sacar	toda	su	ropa.	Lo	que	buscaba	estaba	al	fondo:	un

vestido	 rojo,	 de	 tela	 fina,	 que	 le	 habían	 entregado	 un	 año	 antes	 cuando	 cumplió
quince	años.	Era	el	único	regalo	que	había	recibido	estando	allí.	Era	el	modo	en	que
la	comunidad	celebraba	el	crecimiento	de	la	feminidad,	entregando	un	vestido	largo,
que	 la	 mujer	 debería	 ponerse	 la	 noche	 que	 pensase	 concebir.	 Carla	 no	 sabía	 qué
significaba	 aquello,	 sabía	 que	 implicaba	 estar	 en	 pareja	 y	 poco	más;	 aún	 no	 había
tenido	tiempo	de	investigarlo	ni	le	interesaba	el	asunto,	pero	sin	duda	aquel	vestido	le
pareció	 la	prenda	más	adecuada	para	cuando	viese	de	nuevo	a	Roeland.	Se	cambió
deprisa.	 No	 quería	 perder	 demasiado	 tiempo,	 y	 se	 soltó	 el	 pelo.	 Rebuscó	 en	 el
segundo	cajón	de	su	arcón,	metiendo	 las	manos	bien	al	 fondo,	hasta	que	sus	dedos
tocaron	 algo	metálico.	 Tiró	 y	 sacó	 un	 espejito	 tocador	 que	 había	 encontrado	 años
antes	enterrado	en	el	huerto.	Aquel	era	uno	de	sus	tesoros,	algo	que	de	vez	en	cuando
miraba	 con	 ilusión	para	 intentar	 reconocerse	 en	 él.	Tenía	 el	 cristal	 roto,	 por	 lo	que
solo	podía	ver	partes	de	ella	distorsionadas	en	el	reflejo.	Le	gustó	intuirse	así.	Se	vio
perfecta,	se	sintió	guapa.
Se	guardó	el	espejito	bajo	el	vestido,	en	un	bolsillo	que	tenía	la	falda	en	el	forro,	y

salió	de	su	aposento	decidida	a	decirle	a	Roeland	que	nunca	más	desapareciese	así.
Intentó	no	cruzarse	con	nadie,	caminaba	rápido	y	lo	último	que	quería	era	que	alguien
le	 preguntase	 qué	 diablos	 hacía	 vestida	 así.	 Caminó	 por	 los	 pasillos,	 nerviosa,
mientras	 en	 su	 estómago	 no	 paraban	 de	 volar	 de	 nuevo	 todas	 las	 mariposas	 del
mundo,	de	estallar	 todos	 los	 relámpagos	en	su	corazón,	de	sentir	vibrar	 sus	muslos
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imaginándose	que	Roeland	volvía	a	agarrarle	la	mano.
Salió	 al	 patio,	 estaba	 anocheciendo	 y	 apenas	 quedaban	miembros	 en	 el	 exterior.

Carla	 lo	 cruzó	 con	 rapidez	 y	 entró	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 estaba	 la	 habitación	 de
Roeland.	Justo	antes	de	llegar,	se	paró	en	una	esquina	para	evitar	ser	vista	por	un	par
de	miembros	que	venían	en	su	dirección.	Cuando	pasaron,	continuó	su	camino	hasta
que	llegó	a	la	puerta.	Estaba	eufórica.	Levantó	la	mano	para	llamar,	pero	la	detuvo	en
el	aire	y	cerró	los	ojos.	Tenía	el	corazón	a	mil	por	hora.	Pensó	qué	le	diría	en	cuanto
lo	viese,	pero	no	encontraba	las	palabras.
De	 repente,	 escuchó	algo.	Una	especie	de	grito	que	provenía	de	 la	habitación	de

Roeland.	Carla	se	asustó.
—¡¿Roeland?!	 —exclamó	 al	 tiempo	 que	 su	 mano	 agarraba	 el	 pomo	 y	 abría	 la

puerta	de	golpe.
Carla	 se	 quedó	 inmóvil	 al	 mirar	 hacia	 el	 interior,	 callada,	 mientras	 su	 corazón

explotaba	en	mil	pedazos,	mientras	 sentía	que	 su	mano	perdía	 la	 fuerza	con	 la	que
agarraba	la	puerta,	mientras	su	mente	intentaba	reconstruir	y	buscar	sentido	a	lo	que
veía.	Aquel	instante	se	congeló	para	ella.
Roeland	estaba	desnudo	y	se	movía	enérgicamente	sobre	la	cama.	Vio	dos	manos

salir	 por	 debajo	 de	 él	 agarrando	 su	 cintura,	 dos	 piernas	 delgadas	 envolviendo	 las
suyas	perdidas	entre	las	sábanas.	La	espalda	de	Roeland	estaba	empapada	en	sudor	y
aquellas	 manos	 se	 deslizaban	 sobre	 ella,	 empujándolo	 hacia	 abajo	 con	 ardor.	 Al
escucharla,	Roeland	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	a	los	ojos,	sorprendido.	Bella	levantó	la
cabeza	de	entre	las	sábanas	y	Carla	la	vio,	tumbada	entre	los	brazos	de	Roeland.
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Capítulo	53
Steven

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	 condujo	 a	 toda	velocidad	 a	 través	 del	 pueblo	y	 pegó	un	 frenazo	 frente	 a	 la
casa.	Había	dos	coches	aparcados	en	la	puerta,	y	pensó	que	tal	vez	estarían	esperando
a	que	 él	 apareciese	 con	Katelyn	Goldman	para	 comenzar.	Aunque	 los	Siete	 habían
sucumbido	 bajo	 las	 llamas	 en	 Boston	 aquel	 día	 de	 diciembre,	 sabía	 que	 podrían
volver	 a	 aparecer	 en	 cualquier	momento.	 «Siempre	 hay	 degenerados	 buscando	una
causa	a	la	que	unirse»,	pensó.
Antes	de	bajar	del	coche	miró	de	nuevo	a	Katelyn,	que	seguía	inconsciente	en	el

asiento	del	copiloto.	Vio	que	respiraba	con	dificultad	y	cómo	la	vida	le	había	ido	sido
arrebatada	poco	a	poco.
—Algo	así	podría	haberle	ocurrido	a	Amanda	si	no	llegan	a	darle	esa	otra	vida	—

dijo	con	la	voz	rota.	Le	dolía	ver	a	esa	chica	en	aquel	estado.
Se	 bajó	 del	 coche	 y	 dejó	 allí	 a	 Katelyn.	 No	 podía	 hacerlo.	 Su	 alma	 estaba

demasiado	sucia	para	ennegrecerla	para	siempre	con	una	muerte	más.	Fue	decidido
hacia	 la	 casa,	 sin	 importarle	 quién	 estuviese	 allí,	 ni	 quiénes	 podían	 ser	 los	 nuevos
miembros	de	los	Siete.	Lo	único	que	quería	era	recuperar	a	Amanda.
Vio	que	la	puerta	estaba	abierta	y	la	empujó	con	la	mano,	mirando	el	interior	desde

el	 umbral.	 Recordaba	 perfectamente	 aquella	 casa.	 En	 ella	 había	 vivido	 los	 últimos
momentos	felices	de	su	vida,	antes	de	que	todo	se	desmoronase.	Miró	al	fondo	y	vio
la	escalera,	y	al	instante	se	le	vino	la	imagen	de	Amanda	y	de	Carla	bajando	por	ella.
Recordó	a	Kate,	su	mujer,	sonriéndole	desde	lo	alto	mientras	se	ponía	una	rebeca	fina
y	larga.	Era	un	recuerdo	cálido	que	se	mantenía	flotando	en	aquel	lugar	tan	frío.
De	repente,	de	la	derecha	le	llegaron	dos	voces	gritándose	la	una	a	la	otra.	Corrió

hacia	el	salón	y,	cuando	entró,	vio	que	un	hombre	apuntaba	con	su	pistola	a	Jacob,
que	 estaba	 al	 fondo,	 con	 las	manos	 en	 alto	 pidiendo	que	no	disparase.	En	 el	 suelo
había	cinco	cadáveres,	desnudos	y	decapitados.
—Baja	el	arma	—gritó	Steven.
Bowring	se	volvió	hacia	él	apuntándole	a	la	cara.
—¡Quietos	los	dos!	—gritó	Bowring.
Steven	dio	un	par	de	pasos	al	frente.
—Baja	el	arma	—repitió	con	serenidad.	Se	le	notaba	tranquilo,	no	tenía	miedo.
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—¡¿Dónde	está	Amanda?!	—gritó	Jacob—.	¡¿Dónde	diablos	está	Amanda?!
—Eras	tú...,	siempre	has	sido	tú...	—dijo	Bowring	volviendo	la	pistola	hacia	Jacob.
—¿Qué	dices?	—respondió	Jacob,	sin	saber	a	qué	se	refería.
—Todo	esto	es	cosa	tuya	—susurró	Bowring—.	¡Quieto,	joder!
En	su	mente	vio	de	nuevo	a	su	antigua	novia,	Miranda,	destrozada	contra	el	capó

de	un	coche.	Al	instante	vio	también	a	aquella	niña	de	trece	años	que	había	muerto
días	después	de	que	soltaran	al	asesino	de	Miranda.
—No	dispares,	por	favor	—gritó	Jacob—.	Me	han	tendido	una	trampa.
—No	cometas	un	error	—añadió	Steven—.	Baja	el	arma.
Bowring	 volvía	 la	 cabeza	 y	 la	 pistola	 a	 uno	 y	 a	 otro,	 dando	 ligeros	 pasos	 hacia

atrás.	Observaba	 a	 Steven	 extrañado.	No	 sabía	 de	 qué,	 pero	 le	 sonaba	 su	 cara.	 Su
mente	viajó	de	rostro	en	rostro,	eliminando	parecidos	y,	de	pronto,	lo	recordó:
—Tú	eras	el	abogado.
—¿Qué?	—respondió	Steven.
—Sí,	joder.	Tú	eras	el	abogado	del	asesino	de	la	azotea.	Hace	muchos	años.
Steven	cerró	los	ojos	y	lo	recordó.	Era	cierto.	Había	sido	hace	mucho,	cuando	aún

trabajaba	como	abogado,	y	entonces	era	una	estrella	de	la	abogacía.
—¡Sí!	¡Eras	tú!	Por	tu	culpa	murió	aquella	niña	de	trece	años.	Por	tu	culpa	soltaron

al	asesino	y	mató	a	aquella	niña.
—Yo...	—balbuceó	Steven.	No	sabía	qué	contestar.
—¿También	estás	con	él?	¿Estáis	juntos	en	esto?
—¡Escúchame!	—gritó	Jacob—.	No	sé	a	qué	te	refieres,	pero	creo	que	buscamos

lo	mismo.
—Lo	 siento	 —dijo	 Steven—.	 Lo	 siento	 muchísimo.	 No	 podía	 saber	 las

consecuencias	de	lo	que	hice.	Era	abogado	y	mi	trabajo	era	defender	a	ese	hombre.
Siento	lo	que	ocurrió	después.
—¡Suelta	el	arma!	—gritó	Jacob.
—¡Callaos!	—chilló	Bowring.	Se	quedó	pensando	sin	dejar	de	apuntar	a	la	cabeza

de	Steven.	Luego	se	volvió	hacia	Jacob—:	¿Y	tú?	¿Por	qué	le	has	hecho	esto	a	toda
esta	gente?	¿Eh,	degenerado?
—Yo	no	los	he	tocado	—respondió	Jacob	alzando	las	manos	al	frente,	intentando

calmar	a	Bowring—.	He	llegado	unos	segundos	antes	que	tú.
—¿Y	Katelyn?	¿Qué	diablos	le	has	hecho	a	Katelyn	Goldman?	Te	he	visto	en	las

cámaras	de	seguridad	del	camino	que	siguió	Katelyn.	Sales	en	ellas.	Fuiste	tú.	Fuiste
tú.
—Tiene	 una	 explicación.	 ¡Te	 juro	 que	 la	 tiene!	 —gritó	 Jacob,	 desesperado—.

Hacía	 lo	 mismo	 que	 tú.	 Buscaba	 alguna	 pista	 que	 me	 ayudase	 a	 encontrarla	 y	 a
encontrar	a	quienes	se	la	llevaron.
—¡Mentira!	¡No	te	creo!
—¡¿Katelyn	Goldman?!	Está	en	el	coche.	Está	bien	—interrumpió	Steven.
—¡MENTIRA!	—gritó	Bowring,	sobrepasado	por	la	situación.
—No	lo	hagas	—dijo	Steven—.	Estás	a	tiempo.	Créeme.	Katelyn	está	en	el	coche.
Steven	miró	a	Jacob	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	alto.
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—¡QUIETOS!	No	os	acerquéis	—gritó	de	nuevo.
—Él	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto.	Tienes	que	entenderlo	—añadió	Steven.
De	repente,	aprovechando	que	Bowring	había	vuelto	la	vista	hacia	Steven	durante

un	microsegundo,	Jacob	corrió	y	se	abalanzó	sobre	él.
—¡No!	—gritó	al	tiempo	que	el	sonido	de	un	disparo	invadía	toda	la	casa.
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Capítulo	54
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	corrió	entre	lágrimas.	El	corazón	le	latía	con	fuerza,	sus	piernas	golpeaban	una
y	 otra	 vez	 la	 falda	 del	 vestido	 rojo.	 No	 aguantaba	 más.	 Salió	 al	 patio,	 había
anochecido	y	solo	veía	la	luz	que	emanaba	de	alguna	antorcha	esporádica	colgada	de
las	 paredes.	 Corrió	 entre	 los	 almendros,	 con	 tal	 dolor	 en	 el	 pecho,	 con	 tanta
desesperación	 que	 quería	morirse.	 Jadeaba	 con	 intensidad,	 sus	 ojos	 no	 paraban	 de
soltar	 lágrimas	 intentando	 limpiar	 su	alma,	pero	no	 funcionaba.	Necesitaba	 salir	de
allí.
Siguió	 corriendo	 hacia	 los	 muros	 exteriores	 del	 complejo,	 en	 la	 oscuridad,

atravesando	 el	 jardín	 de	 vellosillas	 y	 arrastrando	 el	 vestido	 por	 el	 suelo,	 hasta	 que
llegó	a	los	dos	torreones	que	escoltaban	el	Abismo,	la	puerta	de	salida.	Miró	arriba,
desesperada,	y	vio	una	puertecita	que	daba	acceso	a	un	cuarto	bajo	una	de	las	torres.
No	había	nadie	allí.	Entró	y	buscó	alguna	palanca	que	permitiese	abrir	la	puerta	del
monasterio,	 pero	 solo	 había	 una	 escalera	 de	 madera	 que	 recorría	 las	 paredes	 y	 se
perdía	 en	 el	 campanario,	 y	 una	 cuerda	 larga	 que	 colgaba	 desde	 el	 badajo	 de	 la
campana.	Subió	a	toda	prisa	sin	saber	qué	diablos	estaba	haciendo.	Su	alma	le	estaba
pidiendo	 a	 gritos	 que	 se	 alejase	 de	 aquel	 lugar.	Una	 vez	 arriba,	 se	 asomó	 hacia	 el
interior	 del	monasterio,	 iluminado	 con	 pequeñas	motas	 de	 color	 amarillento.	Miró
hacia	 fuera	y	vio	 todo	oscuro.	Estuvo	a	punto	de	detenerse.	Al	 fin	y	al	cabo,	aquel
lugar	había	sido	su	hogar	durante	años,	casi	todo	lo	que	sabía	lo	había	aprendido	allí,
y	enfrentarse	de	nuevo	al	mundo	exterior,	sin	saber	siquiera	dónde	se	encontraba,	le
dio	 vértigo.	 Pero	 su	 corazón	 le	 pedía	 que	 huyese	 para	 siempre.	No	 podía	más.	No
conseguía	apartar	de	su	mente	la	visión	de	Roeland	en	aquella	cama	con	Bella.	Miró
a	lo	lejos	y	se	fijó	en	las	luces	amarillas	en	la	lejanía,	junto	al	horizonte,	y	se	acordó
de	aquel	pueblo.
Sin	dudarlo	más,	cogió	la	cuerda	que	pendía	del	badajo	de	la	campana,	tiró	de	ella

y	 la	 lanzó	 hacia	 la	 oscuridad.	 Se	 aseguró	 de	 sujetarla	 con	 firmeza,	 comprobó	 que
soportaba	su	peso	y,	con	dificultad,	trepó	el	antepecho	de	la	torre	y	fue	deslizándose
poco	a	poco	hasta	abajo.	Una	vez	allí,	se	asustó.	Estaba	pisando	el	suelo	exterior,	y
sabía	que	había	cruzado	un	límite	insalvable.	Quien	cruzaba	al	otro	lado	del	Abismo
no	volvía,	así	que,	para	bien	o	para	mal,	sus	pies	ya	habían	pisado	ese	suelo,	por	lo
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que	su	destino	ya	había	cambiado	para	siempre.
De	repente,	la	puerta	comenzó	a	abrirse	a	su	lado.
Carla	 corrió	 hacia	 la	 oscuridad	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 con	 la	 agilidad	 que	 le

permitía	el	vestido.	Llegó	a	una	arboleda	y	miró	atrás,	intentando	confirmar	que	nadie
la	seguía.	Si	la	descubrían,	sabía	que	estaba	muerta.	Corrió	en	la	dirección	en	la	que
creía	que	estaba	el	pueblo	que	había	visto	desde	la	torre,	evitando	árboles,	clamando
al	cielo	que	por	qué	su	vida	había	cambiado	tanto,	lamentándose	sin	saberlo	de	aquel
día	en	que	fue	a	la	feria	con	su	madre.	Estaba	exhausta	y	se	paró	junto	a	un	árbol	a
descansar.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	descalza	y	 los	pies	 le	dolían	por
correr	sobre	la	tierra.
De	 pronto,	 algunas	 siluetas	 aparecieron	 entre	 los	 árboles,	 buscándola,	 y	 Carla

corrió	de	nuevo.	No	podía	quedarse	allí.	Salió	de	la	arboleda	y	vio	a	lo	lejos	las	luces
del	 pueblo.	 Siguió	 corriendo	 en	 la	 oscuridad,	mirando	 atrás	 de	 vez	 en	 cuando	 con
desesperación,	 sintiendo	 las	 siluetas	 ceñirse	 sobre	 ella.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo
llevaba	corriendo,	pero	estaba	exhausta.	No	veía	a	nadie	a	su	alrededor	y	las	sombras
habían	 desaparecido	 tras	 ella.	 En	 un	momento	 dado	 sintió	 su	 pie	 posarse	 sobre	 el
asfalto,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	a	una	carretera.	Volvió	a	mirar	atrás	y,	a
lo	 lejos,	 vio	 en	 la	 penumbra	 algunos	 destellos	 que	 salían	 de	 la	 arboleda	 y	 que	 se
dirigían	hacia	ella.
Cuando	pensaba	que	no	podía	más,	que	nunca	llegaría,	a	doscientos	metros	vio	el

cartel	 de	 entrada	 al	 pueblo.	 Carla	 lo	 miró	 sin	 prestarle	 mucha	 atención.	 Estaba
descolgado	de	uno	de	los	lados,	y	el	metal	se	intuía	oxidado	por	los	bordes.	Apenas
había	luz	a	las	afueras	del	pueblo,	pero	el	nombre	de	aquel	lugar	destacaba	en	letras
azules:	«Salt	Lake».
Poco	después	llegó	a	las	primeras	casas,	pero	todas	tenían	las	luces	apagadas.	Vio

algunas	 farolas	 tiradas	 en	 el	 suelo	 y	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 lugar	 estaba
abandonado,	pero	había	otras	farolas	que	sí	estaban	encendidas	y	guiaban	la	carretera
hacia	 el	 centro.	Le	dolían	mucho	 los	pies,	pero	no	era	nada	comparado	con	 lo	que
sentía	 en	 su	 corazón.	 Su	 mente	 le	 estaba	 lanzando	 mensajes	 confusos	 conforme
recorría	las	calles.	De	pronto,	una	sensación	extraña	se	coló	en	su	corazón.	Era	como
si	 reconociese	 aquel	 pueblo,	 como	 si	 hubiese	 ya	 estado	 por	 aquellas	 calles.	Donde
fuera	que	mirase	reconocía	al	instante	lo	que	iba	a	encontrarse.	Comenzó	a	dolerle	la
cabeza	y,	mientras	corría,	no	pudo	evitar	que	sus	lágrimas	le	inundaran	las	mejillas.
—¿Qué	me	está	pasando?	—dijo	entre	jadeos.	Se	tuvo	que	detener	unos	instantes

para	tomar	aire	y	tratar	de	reconstruir	su	mente.	Le	sonaba	tanto	aquel	lugar	que	se	le
formó	un	nudo	en	el	corazón	que	le	aprisionaba	el	pecho.
Tragó	saliva,	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.	De	pronto,	aceleró	de	nuevo	el	paso,

incrédula	 ante	 la	 ausencia	 de	 gente.	 Necesitaba	 encontrar	 a	 alguien	 para	 pedirle
ayuda.	 Tal	 vez	 alguien	 del	 exterior	 podría	 evitar	 que	 la	 llevaran	 de	 vuelta	 a	 la
comunidad.	Al	final	de	la	calle,	se	fijó	en	que	la	luz	de	algunas	farolas	parpadeaban	y,
al	mirar	atrás,	vio	que	las	sombras	y	los	destellos	volvieron	a	aparecer	a	lo	lejos	y	se
aproximaban.
Le	pareció	escuchar	una	voz,	como	si	alguien	estuviese	hablando	con	otra	persona.
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La	 voz	 partía	 del	 otro	 lado	 del	 edificio	 junto	 al	 que	 se	 encontraba.	 Carla	 corrió.
Corrió	tan	rápido	como	pudo,	jadeando	y	suplicándose	a	sí	misma	que	cuando	girase
la	 esquina	 alguien	 la	 estuviese	 esperando	 y	 la	 pudiese	 salvar.	 Pero	 cuando	 giró	 no
había	nadie	al	otro	lado.	La	calle	estaba	desierta	y	lo	que	había	oído	era	el	escaparate
de	una	tienda	de	televisores	que	estaban	encendidos.	Era	la	única	tienda	que	parecía
tener	 actividad.	En	 los	 televisores	 se	 iban	 sucediendo	de	manera	 aleatoria	 distintos
rostros	que	miraban	a	la	cámara.	A	Carla	incluso	le	pareció	que	le	hablaban	a	ella.	Se
asustó	y	corrió	en	dirección	contraria,	atravesó	unos	árboles	y	llegó	al	embarcadero
que	 bordeaba	 un	 lago	 en	 cuyo	 reflejo	 se	 veían	 las	 estrellas.	 Cientos	 de	 luces
iluminaban	 el	 suelo	 de	 madera	 y	 los	 bancos	 esporádicos,	 y	 los	 pasos	 de	 Carla
resonaban	 en	 las	 tablas.	Miró	 atrás	 y	 no	 vio	 que	 nadie	 la	 siguiera.	Caminó	 rápido,
recorriendo	 todo	 el	 embarcadero	 y	 adentrándose	 de	 nuevo	 por	 los	 árboles	 junto	 al
lago.	 Tenía	 el	 bajo	 del	 vestido	 lleno	 de	 barro	 y	 cada	 vez	 le	 costaba	 más	 y	 más
caminar.	No	tenía	ya	fuerzas.
A	un	 lado	vio	una	casa	 abandonada,	 a	medio	construir,	 con	 la	madera	podrida	y

cubierta	 de	 enredaderas	 y	 buganvillas.	 Las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 agujeros	 y
decidió	entrar	y	esconderse	allí.	Una	vez	dentro,	sintió	la	madera	crujir	bajo	sus	pies.
Se	fijó	en	que	no	había	ningún	mueble	y	que	la	estructura	que	mantenía	el	techo	de	la
planta	 baja	 había	 cedido	 a	 unos	 metros	 de	 la	 puerta.	 A	 lo	 lejos,	 fuera	 de	 la	 casa,
escuchó	 a	 alguien	 gritar,	 e	 instintivamente	 corrió	 buscando	 un	 lugar	 donde
esconderse.	Junto	a	la	escalera	derruida	encontró	una	puerta.	La	abrió	y	descubrió	una
escalera	 que	 bajaba	 al	 sótano.	 «Aquí	 no	me	 encontrarán»,	 pensó	 al	 tiempo	 que	 se
adentraba	en	la	oscuridad.	Al	llegar	abajo	su	alma	se	sintió	en	paz.	Aquella	oscuridad
estaba	 impregnada	 de	 un	 aire	 tan	 familiar	 que	 la	 imagen	 de	 su	 hermana	 Amanda
apareció	como	un	flash	en	su	mente.	No	fue	más	que	un	destello,	pero	el	dolor	que
sentía	 en	 su	 interior	 por	 lo	 ocurrido	 con	 Roeland	 le	 hizo	 rememorar	 el	 dolor	 que
sintió	cuando	perdió	a	toda	su	familia	siendo	una	cría.
Caminó	sobre	el	suelo	de	tierra	del	sótano	y	algo	llamó	su	atención	en	la	pared	del

fondo.
—No	puede	ser	—susurró.
El	asterisco	de	nueve	puntas	estaba	allí,	grabado	en	la	madera,	y	ocupaba	toda	la

pared.	Lo	acarició	con	la	yema	de	los	dedos	y	vio	que	estaba	a	medio	terminar.	Un
escalofrío	 le	 erizó	 la	 piel,	 y	 sus	 manos	 comenzaron	 a	 temblar	 mientras	 lo
contemplaba	 solemne.	 De	 repente	 sintió	 frío.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
temperatura	hasta	que	había	parado	de	correr.	Se	había	hecho	de	noche	y	comenzó	a
tiritar.	 Rebuscó	 en	 el	 sótano	 y,	 junto	 a	 un	 estante	 con	 herramientas,	 encontró	 una
manta	gris	llena	de	polvo.	La	agarró,	se	cubrió	con	ella	y	se	tumbó	en	un	rincón,	sin
apartar	la	vista	de	la	escalera,	esperando	que	tarde	o	temprano	apareciese	alguien	de
la	comunidad	y	la	llevase	de	vuelta	al	monasterio.
Pero	no	ocurrió	así.
Las	horas	fueron	pasando	y	la	adrenalina	disminuyendo.	Su	corazón	aún	palpitaba

con	 fuerza	por	Roeland,	 pero	 era	 tan	 fuerte	 el	 dolor,	 tan	 acuciante	 la	 angustia,	 que
cerró	los	ojos	esperando	que	aquella	horrible	imagen	se	borrase	de	su	mente.
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Y	entonces	se	durmió.
Y	soñó.	Cambiando	para	siempre	lo	que	era	y	quién	era.
En	 su	 sueño	 vio	 a	Bella	 caminar	 con	 tranquilidad	 hacia	 la	 biblioteca,	 agacharse

junto	a	uno	de	los	estantes	y	dejar	una	nota	entre	los	libros.	La	vio	también	un	rato
antes	escribiendo	«Te	quiero»	en	ese	papel.	La	vio	un	rato	después,	escondida	entre
las	 sombras	 del	 ala	 sur,	 observando	 cómo	 ella	 bajaba	 hacia	 la	 habitación	 con	 las
piedras	escritas.	Su	sueño	viajaba	adelante	y	atrás	en	el	tiempo,	poniendo	las	cosas	en
distinto	 orden,	 situándolas	 a	 su	 antojo	 aquí	 y	 allá.	 La	 vio	 aquella	 misma	 noche,
discutiendo	con	Laura	y	preguntándole	 si	 tenía	 algo	que	ocultar.	De	 repente,	 sintió
cómo	el	sueño	se	detenía	en	la	habitación	de	Roeland.	Miró	a	un	lado	y	al	otro	y	no
había	nada.	Un	instante	después	apareció	la	cama,	como	si	hubiese	habido	un	corte	en
su	sueño.	En	ella	se	encontraba	Roeland,	pero	no	estaba	igual	que	antes.	Estaba	más
pálido,	más	rubio,	más	mayor,	vestido	de	traje.	Estaba	sentado	junto	a	una	chica	de
pelo	castaño,	sonriente,	pero	con	unas	gigantescas	ojeras.	Con	otro	corte	instantáneo
Roeland	desapareció	junto	con	la	cama	y	las	paredes,	y	se	encontró	de	pronto	en	la
habitación	de	un	hospital.	La	chica	seguía	allí,	mirándola	con	una	sonrisa.
—¿Quién	 eres?	—preguntó	 Carla,	 asustada.	 Aún	 llevaba	 puesto	 el	 vestido	 rojo

pero,	si	levantaba	la	vista	y	volvía	a	bajarla,	el	vestido	había	cambiado	de	color.
La	 chica	 sonrió	 abiertamente	 y,	 un	 instante	 después,	 comenzó	 a	 encoger	 muy

deprisa.	Parecía	ir	atrás	en	el	tiempo,	rejuveneciéndose,	y	pasó	de	ser	una	adolescente
a	punto	de	entrar	en	la	edad	adulta,	a	una	cría	de	ocho	años,	y	seguía	hacia	atrás	hasta
convertirse	 en	un	bebé	de	unos	meses.	Sonó	 el	 flash	de	una	polaroid	y	un	hombre
apareció	con	la	cámara,	junto	a	una	mujer	que	sostenía	al	bebé.
Carla	 se	 acercó	 a	 la	 pareja,	 que	 estaba	 muy	 contenta	 con	 el	 bebé	 y	 le	 hacían

carantoñas,	pero	cuando	se	fijó	bien,	vio	que	el	bebé	había	desaparecido	y	en	su	lugar
había	un	periódico.
—Se	llamará	Claudia	—dijo	la	mujer,	mirando	a	su	marido	con	ilusión—.	Claudia

Jenkins.
Carla	se	fijó	en	la	excesiva	alegría	que	mostraban	aquellos	padres	con	el	periódico,

al	 que	 acariciaban	 como	 si	 fuese	 de	 verdad	 un	 bebé.	Carla	 se	 acercó	 y	 observó	 el
titular	que	ocupaba	toda	la	página:	«Diciembre	de	2013».
De	pronto,	la	mujer	miró	a	Carla	directamente	a	los	ojos,	como	si	acabara	de	darse

cuenta	de	que	ella	estaba	allí.	Le	lanzó	una	mirada	de	odio	y	Carla	se	asustó.
—¿¡QUIÉN	ERES?!
—Yo...,	yo...	—balbuceó	Carla.
—¡¿QUÉ	HACES	AQUÍ!?
Vociferó	 con	 tal	 fuerza	 que	 Carla	 tuvo	 que	 agacharse	 tapándose	 los	 oídos.	 Al

levantar	la	vista	de	nuevo	hacia	la	mujer,	había	desaparecido	y	ella	seguía	agachada,
con	su	vestido	rojo,	sobre	el	asfalto.	De	pronto	vio	dos	luces	aproximarse	hacia	ella	a
toda	velocidad,	y	soltó	un	grito	ensordecedor.
Se	 despertó	 sobresaltada,	 jadeando	 y	 con	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 que	 había	 soñado

había	sido	real.	Se	levantó	y	rebuscó	por	el	sótano	algo.	No	podía	olvidarlo.	Encontró
una	pequeña	libreta	que	debían	de	haber	usado	los	albañiles	durante	la	construcción,
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y	 un	 lápiz	 casi	 sin	 punta.	 Volvió	 sobre	 la	 manta	 y	 escribió:	 «Claudia	 Jenkins,
diciembre	de	2013».
Miró	el	papel,	asustada.	Entendía	lo	que	significaba	hacer	eso,	pero	su	alma	se	lo

estaba	 pidiendo	 a	 gritos.	No	 sabía	 cómo	 sobrellevar	 aquel	 sueño,	 su	 vida	 entera	 la
había	guiado	hasta	ese	momento	y	nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Le	dio	la	vuelta	al
papel	e	intentó	dibujar	un	asterisco	de	nueve	puntas	pero,	cuando	lo	terminó,	se	dio
cuenta	de	que	había	dibujado	una	espiral	perfecta.
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Capítulo	55
Amanda

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Al	llegar	a	Salt	Lake,	Amanda	se	sintió	desolada.	La	visión	de	las	casas	abandonadas,
el	 lago	 que	 parecía	 haberse	 secado,	 la	multitud	 de	 tiendas	 vacías...	 Le	 dolió	 en	 el
alma.	En	ese	pueblo,	dieciocho	años	antes,	había	conocido	a	Jacob	y	se	enamoró	de	él
al	 instante,	 y	 también	 fue	 donde	 comenzó	 toda	 la	 historia	 de	 locos	 que	 había
cambiado	su	destino.	Una	parte	de	ella	se	quedó	para	siempre	en	aquel	pueblo	y,	en
cierto	modo,	le	daba	tristeza	verlo	así.
Se	 dirigió	 a	 la	 casa	 que	 había	 sido	 testigo	 del	 inicio	 de	 toda	 la	 historia,	 del

momento	en	que	cambió	para	siempre	su	vida,	y	vio	que	había	tres	coches	aparcados.
Cogió	la	pistola	y,	justo	en	ese	instante,	escuchó	un	disparo	dentro	de	la	casa.
Salió	del	 coche	 y	 corrió	 hacia	 allí.	 Se	 sentía	más	 valiente	 que	 nunca.	 La	 puerta

estaba	abierta	y	entró	sin	pensarlo.	Vio	a	un	hombre	de	espaldas	y	estuvo	a	punto	de
disparar,	pero	cuando	se	fijó	en	su	perfil	se	dio	cuenta	de	que	era	su	padre.
Miró	hacia	 el	 interior	 del	 salón	y	vio	 a	 Jacob	 tumbado	 sobre	un	hombre	que	no

conocía,	y	había	cadáveres	por	todas	partes.
—¿Jacob?	—preguntó	con	miedo—.	Por	favor,	Jacob,	dime	que	estás	bien.
Jacob	estaba	inmóvil.	De	pronto,	un	charco	de	sangre	comenzó	a	expandirse	por	el

suelo	debajo	de	donde	estaban	Jacob	y	el	otro	hombre,	y	 tanto	Steven	como	ella	se
quedaron	paralizados	esperando	a	que	se	moviese.
Pero	no	ocurría	nada.
A	Amanda	se	le	paró	el	corazón	durante	ese	tiempo.	El	charco	se	hacía	cada	vez

más	grande,	y	un	fino	hilo	de	sangre	llegó	hasta	los	pies	de	Steven.
De	 pronto,	 Bowring	 empujó	 el	 cuerpo	 de	 Jacob	 a	 un	 lado	 para	 quitárselo	 de

encima,	y	se	incorporó	como	pudo.
—Dios	santo...,	¿qué	ha	hecho?	—dijo	Steven	arrodillándose	junto	a	Jacob.
—¡Suelte	el	arma!	¡FBI!	—gritó	Amanda	apuntando	a	Bowring	a	la	cabeza,	con	el

corazón	latiéndole	con	fuerza,	muriéndose	por	dentro,	mientras	veía	a	Jacob	tirado	en
el	suelo.
Bowring	miró	su	pistola	y	miró	a	Amanda.	Sabía	que	había	cruzado	una	línea	que

no	 tendría	 que	 haber	 cruzado	 nunca.	 Su	 mente	 le	 lanzaba	 acusaciones	 a	 toda
velocidad,	 rememorando	 todos	 los	 momentos	 de	 su	 carrera	 en	 los	 que	 no	 había
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tomado	la	decisión	correcta.	Se	acordó	de	Miranda,	del	caso	de	Katelyn,	del	de	Susan
Atkins.	Estaba	tan	desorientado	que	su	cuerpo	no	paraba	de	temblar	y	creyó	que	iba	a
desmayarse.	Con	fuerza,	arrojó	la	pistola	hacia	la	pared	del	fondo.
En	 ese	 instante	 Amanda	 se	 lanzó	 sobre	 Jacob	 mientras	 se	 le	 escapaban	 las

lágrimas,	 impregnando	 su	 cuerpo,	 su	 ropa	 y	 sus	manos	 con	 la	 sangre	 de	 quien	 lo
había	dado	todo	por	ella.
—Jacob…,	mi	vida…	Jacob…,	no	me	dejes…,	por	 favor…	—Lloró.	Sus	manos

temblaban	mientras	le	acariciaba	el	rostro.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	la	cara	manchada
de	sangre.	Amanda	se	estaba	muriendo	por	dentro.	Su	amor	por	él	había	crecido	tanto
en	 los	 últimos	meses	 juntos,	 que	 sujetarlo	 así,	 entre	 sus	manos,	 inerte,	mientras	 el
charco	de	sangre	no	paraba	de	crecer,	hizo	que	su	alma	entera	gritase	de	dolor.
—Él...,	él	ha	matado	a	toda	esta	gente	—dijo	Bowring	con	la	mirada	perdida—.	Él

ha	sido...	Todo	me	llevaba	a	él...
Se	oyeron	unos	pasos	cerca	de	la	otra	puerta.	Bowring	miró	hacia	allí	y	se	quedó

de	piedra	al	ver	a	Leonard	entrar	en	el	salón	con	actitud	tranquila,	agacharse	y	coger
la	pistola	que	él	acababa	de	tirar.
—Bien	 hecho,	 inspector.	 No	 esperábamos	 menos	 de	 usted	 —dijo	 Leonard

sonriendo	y	apuntando	el	arma	hacia	él.
—¡¿Leonard?!
La	joven	de	la	larga	melena	castaña	apareció	por	donde	había	entrado	su	ayudante,

aún	llevaba	el	vestido	de	flores	amarillas,	y	se	aproximó	con	delicadeza	a	Leonard,	le
susurró	algo	al	oído,	le	giró	la	cara	y	lo	besó	con	intensidad.
Era	la	chica	que	se	había	presentado	en	las	oficinas	del	FBI	y,	en	ese	instante,	 le

asaltaron	a	su	mente	todas	las	veces	que	había	estado	con	Leonard	y	todas	esas	cosas
que	nunca	habían	encajado	con	él.	Se	acordó	del	barro	oscuro	en	sus	botas,	idéntico
al	 del	 descampado	 en	 el	 que	 hallaron	 a	 Susan	 Atkins.	 Rememoró	 todas	 las
conversaciones	 en	 las	 que	 Leonard	 mencionaba	 a	 su	 mujer,	 pero	 Bowring	 nunca
había	visto	ningún	anillo	en	su	dedo	ni	la	había	conocido.	Y	horas	antes,	cuando	salía
de	 la	oficina	y	su	mujer	 lo	esperaba	en	el	coche,	 recordó	en	su	mente	 lo	que	había
visto	bajo	la	lluvia,	comprendió	que	era	la	chica	la	que	estaba	en	el	coche.	Pensó	en
cuánto	conocía	él	a	Leonard	y	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	nada.
—¿Sabe	 qué?	—dijo	 la	 joven	 a	Bowring—.	Era	 usted	 el	 único	 camino.	Debería

sentirse	especial.
—¿Qué	estás	diciendo?	—respondió	Bowring,	 asustado,	 empequeñecido	ante	 los

nervios	de	lo	que	acababa	de	hacer.
Steven	y	Amanda	miraban	a	Leonard	y	a	la	joven.	Amanda	palpó	con	la	pierna	la

pistola,	que	había	dejado	en	el	suelo	para	atender	a	Jacob,	intentando	acercársela.	Y
no	dejaba	de	observar	a	la	chica,	incrédula,	porque	le	resultaba	muy	familiar.
—Por	más	 que	 soñaba,	 por	más	 que	 trataba	 de	mirar	 hacia	 delante,	 usted	 era	 la

única	pieza	que	encajaba	con	las	demás.	Era	usted	el	único	camino	para	acabar	con
Jacob	Frost.	Todos	los	demás	destinos,	 los	demás	sueños,	siempre	fallaban	antes	de
apretar	 el	 gatillo.	Como	 le	 dije,	 inspector,	 usted	 es	 la	 pieza	 clave	 para	 que	 toda	 la
historia	 tenga	 sentido.	 ¿Ve	 eso?	—dijo	 señalando	 los	 cadáveres	diseminados	por	 el
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suelo—.	 Todas	 esas	 personas	 llevaban	 la	 desgracia	 a	 los	 demás:	 un	 conductor	 de
autobús	que	provocaría	un	accidente	múltiple	con	más	de	cien	muertos,	el	director	de
una	 compañía	 aérea	 que	 presionaría	 a	 sus	 pilotos	 para	 que	 volaran	 sin	 suficiente
combustible	 dando	 lugar	 a	 uno	de	 los	mayores	 accidentes	 aéreos	 de	 la	 historia;	 un
biólogo	que	desataría	un	contagio	de	ébola	a	escala	global.	Podría	seguir.
»Con	Jacob	Frost,	en	cambio,	sentía	un	enorme	vacío	en	mi	interior	cada	vez	que

soñaba	con	él,	y	todos	los	caminos,	todos	los	futuros,	en	todos	los	sueños	que	tenía,	él
debía	morir	hoy	para	que	el	mundo	siguiese	adelante.
—Leonard...	—dijo	Bowring	mirándolo	a	los	ojos,	intentando	entender	por	qué	se

había	unido	a	aquella	locura—.	¿Por	qué	haces	esto?
—Por	 favor,	 inspector,	 llámelo	por	 su	nombre	—dijo	 la	 joven—.	 ¿Le	gustan	 los

anagramas?	A	mí	me	encanta	cambiar	las	letras	de	sitio	y	buscar	nuevas	palabras.
—Llámeme	Roeland,	inspector	—añadió.
—¿Roeland?
—Eso	es,	jefe.	Roeland.
Bowring	sentía	su	corazón	latiendo	con	fuerza	en	el	pecho.
—Sinceramente,	me	costó	poner	a	Susan	Atkins	en	esa	posición.	Ni	se	imagina	lo

rápido	que	se	vuelve	un	cadáver	rígido.	Con	ellos	—dijo	señalando	a	los	cuerpos	del
suelo—,	ya	había	aprendido	la	lección	y	fui	mucho	más	rápido.
—Dios	santo…,	pero	qué	has…	hecho	—susurró	Bowring.	Volvió	la	mirada	hacia

el	cuerpo	de	Jacob	y	un	dolor	ardiente	se	clavó	en	su	interior.
—Usted,	inspector	—dijo	la	joven—,	en	mis	sueños	era	la	única	persona	que	sería

capaz	de	acabar	con	Jacob.	Su	historia,	su	pasado,	 todas	sus	 inseguridades,	su	gran
caso	sin	resolver,	la	muerte	de	su	exnovia.	Tenía	que	ser	usted.	Usted	era	el	único	que
apretaría	el	gatillo.
A	Bowring	le	temblaban	las	manos	y	cerró	los	ojos,	al	ver	que	Roeland	alzaba	la

pistola	hacia	él.
—Y	 ahora	 me	 toca	 a	 mí	—dijo	 Roeland	 al	 tiempo	 que	 apretaba	 el	 gatillo	 y	 le

perforaba	el	pecho	de	un	disparo.
Bowring	 cayó	 al	 suelo,	 con	 cara	 de	 pánico,	 pensando	 en	 cuántos	 errores	 había

cometido,	 en	 cómo	 había	 caído	 en	 la	 trampa	 y	 en	 cómo	 el	 caso	 le	 había	 ido
conduciendo	hasta	el	último	día	de	su	vida.	Pensó	en	Katelyn,	en	que	tal	vez	hubiese
podido	actuar	de	otra	forma,	pero	su	imagen	en	aquella	fotografía	en	la	que	sonreía	a
la	cámara	se	fue	oscureciendo	según	la	sangre	brotaba	de	su	pecho.	Y	pensó	en	cómo
su	vida	le	había	ido	guiando	de	un	lado	a	otro	hasta	acabar	en	aquel	sitio;	en	Miranda,
en	el	asesino	de	 la	azotea,	en	cómo	hubiese	sido	su	vida	si	ella	no	hubiese	muerto.
Sintió	miedo	y	pena.	Se	palpó	el	pecho	y	supo	que	una	herida	como	aquella	no	tenía
vuelta	 atrás.	Cerró	 los	 ojos	 tratando	 de	 visualizar	 a	Miranda	 una	 última	 vez.	Unos
segundos	después,	se	desvaneció.
—Contigo...	 todo	 tiene	 que	 terminar	 de	 una	 vez	—dijo	 la	 joven	 dirigiéndose	 a

Amanda—.	Estabas	en	todos	mis	sueños	con	Jacob	Frost.	¿Sabes	una	cosa?
Amanda	lloraba	mirando	hacia	arriba,	con	el	corazón	destrozado	y	las	manos	llenas

de	sangre.
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—Descubrí	la	verdad	hace	algunos	años	en	uno	de	mis	sueños.	Laura	te	había	dado
una	 nueva	 identidad,	 la	 brillante	 Stella	 Hyden,	 pensando	 que	 así	 cumpliría	 con
nuestro	objetivo.	Por	 lo	visto,	cuando	yo	era	pequeña,	entre	delirios	pedí	que	no	 te
matasen.	Lo	que	nunca	supieron	fue	el	porqué.
Roeland	asentía	junto	a	la	joven,	con	el	arma	apuntando	hacia	ellos.
Justo	 en	 ese	 instante,	 Amanda	 cogió	 la	 pistola	 que	 tenía	 al	 lado	 y	 disparó	 a

Roeland.	Fue	tan	rápida	que	él	no	tuvo	tiempo	de	hacer	nada.	La	bala	le	atravesó	la
cabeza	y	la	sangre	salpicó	la	pared	de	detrás.	El	cuerpo	permaneció	unos	instantes	en
pie,	hasta	que	cayó	desplomado.
—Porque	 solo	 así	 terminaría	 la	 historia.	 Porque	 solo	 así	 escaparía	 de	 ellos,

hermana.
—¡¿Hermana?!	—dijo	Amanda.
—¡¿Carla?!	—gritó	Steven—.	No	es	posible.	Tú	no	eres	mi	Carla.
No	podía	creérselo.	Su	hija,	 su	pequeña,	aquella	que	 tantas	alegrías	que	 le	había

dado	de	niña,	aquella	que	le	arrebató	el	corazón	la	primera	vez	que	le	agarró	un	dedo
al	nacer,	 aquel	 terremoto	curioso	y	alegre	que	 revitalizó	 su	casa	y	 su	alma,	aquella
que	lo	destrozó	por	dentro	cuando	la	vio	tendida	en	la	calle	frente	a	la	feria,	dieciocho
años	antes,	atropellada	por	él	mismo.
—No	es	posible...	—repitió	Steven—.	No	puede	ser...
—Soy	yo,	papá...
—Dios	 santo...	 Pero	 ¿qué	 has	 hecho,	 Carla?	—añadió	 Steven	 mirando	 el	 salón

lleno	de	cadáveres.
—Era	la	única	manera	de	volver	con	vosotros,	con	mi	familia.	Os	vi	en	sueños	y

no	 aguantaba	más	 estar	 lejos	 de	 vosotros.	Vi	 claramente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 el
único	camino	en	el	destino	que	me	guiaba	hasta	vosotros.	Y	aquí	estoy,	papá.	Aquí
estoy,	Amanda.
Steven	comenzó	a	llorar.	No	podía	creerse	lo	que	había	hecho	Carla.	La	miraba	con

miedo,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza,	sorprendido	de	la	gigantesca	diferencia
que	había	entre	esa	 joven	y	 la	niña	que	una	vez	cambió	 los	 relojes	de	 toda	 la	 casa
intentando	adelantar	el	tiempo.
Amanda	no	se	movió.	La	apuntaba	con	la	pistola,	dudando	sobre	qué	hacer.	Steven

volvió	 a	mirar	 al	 suelo,	 vio	 a	 Jacob	 y	 a	Bowring	 inertes,	 la	 sangre	 en	 la	 pared	 de
Roeland.	Recordó	 también	 el	 cuerpo	moribundo	de	Katelyn,	 y	 vio	 que	Amanda	 se
apretaba,	dolorida,	el	abdomen.
—¿Era	este	el	único	camino?	—dijo	Steven	con	el	corazón	hecho	mil	pedazos.
—No	 encontré	 otra	 manera	—respondió	 Carla,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar—.

Siento	tanto	todo	este	dolor...
—Júrame	que	no	había	otra	 solución,	Carla.	Que	en	el	destino	no	había	un	plan

distinto	para	esta	familia.
—No	la	había…,	papá…	Cuando	comencé	a	tener	sueños,	hace	nueve	años,	vi	que

estabais	vivos,	que	me	habían	mentido.	Necesitaba	volver	a	estar	con	vosotros	y,	en
todas	 las	 visiones	 que	 tuve,	 vi	 que	 solo	 estaba	 con	 vosotros	 con	 todo	 lo	 que	 ha
ocurrido:	moviendo	a	toda	la	comunidad,	desde	hace	años,	para	matar	a	Jacob	hoy.	La

www.lectulandia.com	-	Página	201



muerte	de	Claudia	Jenkins,	la	muerte	de	Laura,	el	secuestro	de	Katelyn,	el	fracaso	de
Bowring	con	Katelyn	y	su	actual	investigación	con	Susan	Atkins	y	todos	ellos	—dijo,
señalando	el	 resto	de	cadáveres	que	estaban	por	el	suelo—.	La	 implicación	de	Jack
para	traer	a	Amanda	aquí.	Era	el	único	modo.	Hace	años	ya	soñé	que	Laura	moriría	y
que	sería	yo	quien	ocuparía	su	lugar	en	la	comunidad.	Hacía	ya	años	que	mis	sueños
se	 tenían	en	cuenta,	pero	a	partir	de	 la	muerte	de	Laura	sería	yo	 la	única.	Sería	Mi
Comunidad.	Podría	salir	de	allí	y	podría	volver	con	vosotros.	La	muerte	de	Jacob	era
necesaria,	Amanda,	para	poder	venir	aquí	y	estar	con	vosotros	en	persona.	De	verdad
que	no	había	otra	manera.
Carla	desvió	la	mirada	hacia	su	hermana	y	se	le	escaparon	las	lágrimas.
—Dios	santo…,	Carla…	—dijo	Amanda—.	¿De	qué	diablos	estás	hablando?	¿Por

qué	me	 destrozasteis	 la	 vida?	 ¿Por	 qué	 no	me	matasteis?	 ¡Hubiese	 sido	mejor	 que
todo	este	sufrimiento!	—gritó.
—¡No	digas	eso!	No	te	mataron	porque	yo	lo	pedí…	de	niña…,	en	sueños…	Si	no

llega	a	ser	por	mí,	te	habrían	decapitado	como	a	todas	las	demás.	No	eras	distinta…
Laura	soñó	contigo	y	te	habrían	acabado	matando.	Lo	único	es	que	yo	pedí	que	no	lo
hicieran.	Solo	eso.	No	hay	más.	Soy	La	siguiente.
—Te	lo	repito	por	última	vez,	Carla.	Júramelo,	por	favor	—interrumpió	Steven—.

Júrame	por	Dios	que	no	había	otra	manera	de	que	volviésemos	a	estar	todos	juntos.
—Lo	juro...,	papá	—dijo	Carla	entre	sollozos—.	Lo	juro...
Steven	dio	un	par	de	pasos	hacia	ella,	tranquilo,	mientras	levantaba	una	mano	hacia

su	 cara.	 Sus	 dedos	 ásperos	 acariciaron	 la	 piel	 de	 Carla	 y	 recogieron	 un	 par	 de
lágrimas	que	le	recorrían	la	mejilla.
—Por	favor,	no	llores.	No	pasa	nada...,	pequeña.
—No	sabes	cuánto	he	echado	de	menos	estar	entre	tus	brazos...	Cada	día,	durante

los	últimos	dieciocho	años	—dijo	Carla,	temblando,	desahogándose	al	fin	por	haber
conseguido	reencontrarse	con	su	padre	y	su	hermana.
—Y	yo,	pequeña	—respondió	Steven,	calmándola.
La	rodeó	con	el	brazo	y	la	pegó	contra	su	cuerpo.	Carla	se	aferró	a	Steven	con	sus

delgados	brazos.
—Te	quiero	tanto,	papá...
—Y	yo	a	ti.	Carla...,	te	quise	tanto…
En	ese	instante,	Carla	sintió	una	punzada	gélida	en	el	abdomen,	que	pronto	invadió

su	pecho	y	su	espalda,	y	miró	sorprendida	a	los	ojos	de	su	padre.	Carla	le	clavó	las
uñas	 en	 la	 espalda,	 intentando	 luchar	 con	 él,	 pero	 la	 sujetaba	 con	 fuerza	 contra	 sí.
Peleó	unos	momentos,	pero	Steven	había	clavado	el	trozo	de	cristal	que	había	cogido
Jacob	tan	adentro	que,	cuando	por	fin	se	separó,	 la	sangre	comenzó	a	brotar	por	su
boca.
—¿Por...	qué,	pa...	pá?	¿Por...	qué?
—Mi	hija	Carla	murió	en	aquel	accidente	—dijo	Steven	con	los	ojos	cubiertos	de

lágrimas,	abotargado,	respirando	con	dificultad.
Amanda	tiró	la	pistola	a	un	lado	y	corrió	hacia	él.	Carla	se	arrodilló	durante	unos

instantes	y	luego	cayó	al	suelo	bocabajo	junto	a	Roeland.	Amanda	abrazó	a	su	padre
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y	permaneció	junto	a	él,	mientras	miraba	cómo	se	desmoronaba	Carla	a	sus	pies.
Steven	 se	dejó	caer	de	 rodillas	y	Amanda	 intentó	que	 se	mantuviese	 en	pie	 a	 su

lado,	pero	se	agachó	hasta	ponerse	a	su	altura,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.
—Papá,	otra	vez	me	das	la	vida.
—Lo	siento	tanto...,	siento	no	haberte	protegido.	Gracias	a	Dios	que	estás	bien.
—Papá...,	tú	siempre	estás	a	mi	lado.	—Lloró.
Permanecieron	 abrazados	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 sintiendo	 el	 amor	 que	 se

tenían,	 deseando	 que	 todo	 hubiese	 terminado	 por	 fin,	 pensando	 en	 cómo	 habían
cambiado	 ambos	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 historia,	 en	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 verano	 de
1996,	en	la	licorería	en	la	que	a	Amanda	se	enamoró	para	siempre.
De	 repente,	 Amanda	 se	 giró	 y	 corrió	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 Jacob	 entre	 lágrimas,

destrozada	por	dentro	y	por	fuera,	con	el	corazón	roto	en	mil	pedazos,	sintiendo	que
él	 era	 lo	 único	 en	 su	 vida	 que	 había	 permanecido	 inalterable,	 como	 un	 dique	 que
aguantaría	 los	 envites	 del	 mar,	 como	 la	 muralla	 de	 un	 castillo	 que	 protegería	 su
corazón,	como	el	faro	que	siempre	iluminaría	la	oscuridad	de	sus	recuerdos,	y	gritó
con	todas	sus	fuerzas:
—¡No!

	
	
En	la	calle	ya	había	amanecido	y	comenzaron	a	llegar	más	y	más	coches	de	policía.
Unos	golpes	aporrearon	el	maletero	del	Chrysler	desde	dentro	y,	cuando	la	policía	lo
abrió,	 Jack	 Goldman	 salió	 desorientado.	 No	 recordaba	 cómo	 había	 acabado	 allí
dentro,	 le	 dolía	 la	 cabeza	y	 tenía	 una	brecha	 con	 la	 sangre	 seca	pero	 cuando	vio	 a
Katelyn,	 cubierta	 por	 una	 manta	 térmica,	 tan	 delgada	 y	 tan	 cerca	 de	 la	 muerte,
sentada	 en	 la	 acera	 mientras	 recibía	 atención	 médica,	 Jack	 corrió	 a	 abrazarla.	 Se
arrodilló	 ante	 ella	 y	 juntaron	 sus	 frentes,	 en	 un	 gesto	 que	 pasó	 desapercibido	 para
todos	pero	que	para	ellos	significó	el	fin	de	su	calvario.
De	 pronto,	 Steven	 salió	 con	 decisión	 de	 la	 casa,	 cargando	 el	 cuerpo	 de	 Jacob,

mientras	Amanda	corría	 junto	 a	 él,	 tapando	 la	herida	por	 la	que	no	paraba	de	 salir
sangre.	Steven	 se	 acercó	a	 la	parte	 trasera	de	una	ambulancia	y	 lo	depositó	 en	una
camilla,	 mientras	 varios	 médicos	 se	 lanzaron	 sobre	 él	 y	 pronto	 cubrieron	 a	 Jacob
dejando	 a	 Amanda	 a	 un	 lado	 y	 casi	 sin	 posibilidad	 de	 seguir	 tocándole	 la	 mano.
Steven	se	quedó	mirando	la	escena	como	si	todo	se	estuviese	reproduciendo	a	cámara
lenta	y	los	gritos	de	su	hija	se	estuviesen	ahogando	bajo	una	almohada.	La	observó
llorar	a	los	pies	de	Jacob	y	montarse	en	la	ambulancia	al	mismo	tiempo	que	lo	subían
en	camilla.	Miró	alrededor	y	vio	la	casa,	los	coches	de	policías,	a	Jack	y	a	Katelyn,
juntos,	 con	 una	 complicidad	 que	 solo	 un	 padre	 compartiría	 con	 una	 hija.	 Vio	 la
ambulancia	en	la	que	habían	montado	a	Jacob	cerrar	las	puertas	con	Amanda	dentro	y
arrancar	 hasta	 perderse	 por	 el	 final	 de	 la	 calle.	Desde	 uno	 de	 los	 coches,	 vio	 a	 un
policía	acercarse	corriendo	hacia	él,	gritándole	y	apuntándole	con	la	pistola.	Poco	a
poco,	 otros	 policías	 se	 unieron	 a	 ese	 y	 pronto	 tuvo	 a	 seis	 policías	 con	 las	 armas
desenfundadas	y	apuntándole	a	la	cabeza.	Se	arrodilló	y	se	llevó	las	manos	a	la	nuca
y,	antes	de	que	uno	de	ellos	se	aproximase	desde	su	espalda	para	golpearlo,	gritó:
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—Ella	no	era	mi	pequeña	Carla.
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Capítulo	56
Carla

Salt	Lake,	nueve	años	antes
	
Unos	meses	después	Roeland	se	coló	por	el	hueco	de	aquella	casa	y	miró	a	ambos
lados.	La	 casa	 estaba	 en	 ruinas	 y	 apartó	 algunas	maderas	 que	 le	 impedían	 el	 paso.
Avanzó	hacia	donde	debía	de	estar	la	cocina	y	observó	que	el	techo	de	madera	había
cedido	en	aquella	zona	y	se	había	convertido	en	una	escombrera.	A	un	lado,	junto	a	la
escalera	 que	 subía	 a	 la	 planta	 de	 arriba,	 vio	 una	 puerta.	 La	 miró	 con	 cara	 de
preocupación,	la	abrió	y	observó	la	oscuridad	que	se	perdía	escaleras	abajo.
En	silencio,	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	el	hueco	por	el	que	había	entrado	e	hizo

un	 gesto	 con	 la	mano.	Unos	 segundos	 después	 un	 bulto	 de	 tela	 negra	 entró	 por	 el
hueco	y	se	incorporó.
—¿Dónde?	—dijo	Bella.
—Ahí	abajo	—susurró	Roeland	señalando	la	puerta	del	sótano.
Sin	 dudarlo,	 Bella	 caminó	 hacia	 el	 sótano	 y	 se	 perdió	 entre	 la	 oscuridad	 de	 las

escaleras.	Roeland	la	siguió.	Una	vez	abajo,	Bella	se	acercó	con	decisión	a	un	rincón:
Carla	 estaba	 acurrucada	 en	 la	manta,	 cubierta	 de	 lágrimas,	 y	 con	 cientos	 de	 notas
tiradas	por	el	suelo.	Estaba	escuálida	y	apenas	había	comido	en	los	últimos	meses.
Bella	se	agachó	y	leyó	una	de	ellas:	«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013».	Cogió

otra	y	comprobó	que	era	igual,	mismo	nombre,	misma	fecha.
—Ayúdame,	por	favor	—suplicó	Carla—.	Haz	que	pare.	Te	lo	suplico.	No	puedo

más.	No	puedo	dormir	sin	verla.
Bella	le	hizo	un	gesto	a	Roeland	y	él	se	agachó	también	junto	a	Carla.
—Tuve	que	hacerlo	—dijo—.	¿Lo	entiendes?
—Había	que	hacerte	ver	más	allá,	hija	—añadió	Bella—.	Estabas	lista.
Carla	miró	 a	Roeland	 a	 los	 ojos	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas	 con	 una	mano.

Bella	extendió	su	mano	hacia	ella.
Dudó	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 comprendió	 que	 su	 vida	 era	 eso,	 que	 toda	 su

existencia	la	había	empujado	en	aquella	dirección.	Se	acordó	de	su	infancia,	cuando
una	vez	observó	un	asterisco	gigantesco	pintado	en	un	cobertizo	y	lo	maravilloso	que
le	pareció.	En	cómo	le	gustaba	corretear	por	 los	pasillos	del	monasterio	cuando	era
pequeña,	 y	 en	 cómo	 la	 comunidad	 la	 había	 arropado	 el	 día	 que	 se	 despertó	 tras	 el
accidente	que	cambió	su	vida	para	siempre.	Pensó	en	los	silencios,	en	su	cuarto,	en
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cuánto	 le	 gustaba	 pintar,	 en	 cómo	 echaba	 de	 menos	 la	 oscuridad	 de	 su	 aposento.
Había	crecido	tan	envuelta	en	aquel	mundo,	dando	por	hecho	tantas	cosas	de	la	vida	y
del	destino,	que	para	ella	ya	se	habían	convertido	en	la	única	y	solemne	verdad.
—Es	muy	difícil	abrir	los	ojos	cuando	tienes	puesta	una	venda	—añadió	Bella.
Carla	la	miró	a	los	ojos	y	asintió.	Extendió	la	mano	y	agarró	la	de	Bella.	Roeland	la

ayudó	a	levantarse	y	la	rodeó	con	su	brazo	para	sostenerla	en	pie.
—Tenemos	mucho	que	hacer	—dijo	Bella—.	Ahora	el	destino	lo	lees	tú.
Carla	 comenzó	 a	 andar,	 aupada	 por	 Roeland,	 y	 subió	 las	 escaleras.	 Salieron	 de

aquella	 casa	 sin	 mirar	 atrás,	 paso	 a	 paso,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 lejanía	 donde	 se
encontraba	el	monasterio.	Carla	miró	a	Roeland	con	cara	de	preocupación,	y	volvió	la
vista	 hacia	 atrás	 para	 comprobar	 que	 Bella	 la	 observaba	 con	 mirada	 inexpresiva.
Carla	 se	 resignó,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 siguió	 caminando	 junto	 a	 Roeland	 por	 el
camino	de	tierra.	Desde	atrás,	Bella	los	observaba	andar	juntos,	controlando	de	cerca
cualquier	gesto	de	Carla.
—Nunca	nos	separaremos	—dijo	Roeland—.	Ahora	tu	familia	soy	yo.
Carla	 se	 giró,	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 permaneció	 callada	 durante	 unos	 instantes,

porque	sabía	que	las	palabras	no	dichas	significaban	mucho	más	que	las	que	pudiera
decir.
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Capítulo	57
Jacob

15	de	diciembre	de	2014
	
Escucho	 ruidos	 a	 mi	 alrededor	 y	 gritos	 a	 lo	 lejos.	 Siento	 que	 alguien	 me	 está
agarrando	la	mano	con	fuerza.	La	oigo	gritar	mi	nombre	en	la	lejanía.	Es	imposible
no	 reconocer	 su	voz.	Es	Amanda.	Es	mi	 todo.	Tal	vez	sea	así	como	debería	acabar
esta	historia	de	finales	inesperados,	de	dolores	eternos	que	se	repiten	una	y	otra	vez.
Siento	 un	 ardor	 punzante	 en	 el	 estómago,	 la	 sangre	 caliente	 recorrer	 todo	 mi
abdomen,	el	miedo	a	dejarla	sola	para	siempre.	Estoy	tumbado	en	alguna	parte	que	se
mueve	y	vibra	bajo	mi	espalda.
—¡Jacob!	—grita	Amanda—.	¡Jacob,	no	me	dejes!
Intento	responderle,	pero	no	puedo.
Abro	ligeramente	los	ojos	y	la	veo,	encima	de	mí,	mirando	al	frente,	mientras	guía

entre	lágrimas	la	camilla	en	la	que	estoy	tumbado.	Tiene	apretada	la	mandíbula,	con
la	 decisión	 de	 que	 nada	 se	 ponga	 en	 su	 camino.	 Su	 pelo	 flota	 en	 el	 aire,	 su	 alma
entera	vibra	con	cada	paso.	Miro	su	mano	y	veo	cómo	agarra	la	mía.	Miro	de	nuevo
arriba:	 la	 luz	 la	 ilumina	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 ella	 alumbró	mi	 vida	 entera.	 Un
lucero	incandescente,	como	si	fuese	un	destello	verde,	parpadeando	al	otro	lado	de	la
bahía.	Cierro	los	ojos	un	momento	y,	en	ese	instante,	su	mano	se	separa	de	la	mía.	La
escucho	gritar,	cada	vez	más	lejos.
Abro	de	nuevo	los	ojos	y	veo	a	algunos	enfermeros	sobre	mí.	Uno	de	ellos	me	mira

un	segundo	y	vuelve	a	levantar	la	vista	al	frente.	No	paran	de	hablar	a	toda	velocidad.
Escucho	la	camilla	golpear	una	puerta	y,	de	repente,	solo	tengo	fuerzas	para	decir	una
última	vez:
—Amanda,	te	quiero.
De	pronto,	un	destello	 ilumina	mis	párpados,	mis	entrañas,	mi	vida.	A	 los	pocos

segundos	todo	vuelve	a	oscurecerse	pero,	rápidamente,	otro	destello	brilla	frente	a	mí
y	 siento	 la	 corriente	perforándome	el	 pecho	 con	virulencia.	Escucho	un	pitido	 a	 lo
lejos,	 constante.	 Las	 luces	 de	 las	 velas	 iluminan	 aquel	 cuarto.	 Amanda	me	 sonríe,
tumbada	en	el	suelo	junto	a	mí.
—Uno	más	—dice	una	voz—.	Lo	tenemos.	Venga,	uno	más	y	lo	tenemos.
Las	velas	se	van	apagando	una	a	una	y	nos	dejan	a	Amanda	y	a	mí	a	oscuras	en

este	 recuerdo	 que	 siempre	 me	 acompaña.	 Cuando	 parece	 que	 la	 claridad	 se	 va	 a
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apagar	para	siempre	siento,	en	el	fondo	de	mi	alma,	la	luz	de	la	sonrisa	de	Amanda,	el
fuego	ardiente	de	su	mirada,	la	electricidad	recorriéndome	el	corazón.
—Una	vez	más	—dice	la	misma	voz.
—Una	vez	más	—respondo	yo.
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Epílogo

Unos	meses	después
	
En	el	Instituto	Psiquiátrico	de	Nueva	York	la	luz	de	la	tarde	se	colaba	por	la	ventana
de	la	habitación	de	Kate,	iluminando	las	pulseras	que	había	por	todas	partes,	creando
destellos	de	colores	que	se	esparcían	en	todas	direcciones.	Kate	estaba	sentada	en	la
cama	y	llevaba	puesto	un	jersey	de	cuello	alto	negro	y	un	pantalón	oscuro.	Miraba	al
suelo	y	se	frotaba	los	dedos	como	si	siguiese	trabajando	en	una	nueva	pulsera,	pero
no	tenía	ninguna	cuenta	ni	ningún	hilo	entre	ellos.	Era	un	movimiento	que	sus	manos
se	habían	acostumbrado	tanto	a	hacer	que	se	había	convertido	en	su	estado	de	reposo.
Alguien	dio	dos	golpecitos	en	la	puerta	y	Kate	aceleró	el	movimiento	de	sus	manos.
—¿Estás	lista,	Kate?	—dijo	Amanda,	que	entró	con	suavidad	en	la	habitación.
Kate	no	respondió	y	desvió	la	mirada	hacia	la	mesa,	como	si	estuviese	intentando

comprobar	que	todo	seguía	en	su	sitio	y	que	nadie	había	tocado	el	teléfono.
—Bueno,	eso	está	bien.	Te	has	puesto	la	ropa	de	calle.	Y	mira	qué	bien	te	queda	—

continuó	Amanda	con	una	sonrisa.
Kate	permanecía	callada,	sin	separar	los	labios	lo	más	mínimo.
—Verás,	Kate	—dijo	complaciente—.	Hoy	quiero	que	vengas	conmigo	a	un	lugar

especial.	¿Crees	que	podrás?
Levantó	la	vista	hacia	ella,	inexpresiva.	Y	volvió	la	mirada	hacia	sus	manos.
—Perfecto.	Haremos	 eso.	Vamos	 a	 ir	 a	 ver	 a	 alguien	 pero,	 y	 esto	 quiero	 que	 lo

tengas	bien	claro,	en	cualquier	momento	puedes	decirme	que	no	te	encuentras	bien,	y
volvemos	aquí.	¿Te	parece?
Kate	la	miró	de	nuevo	e,	instintivamente,	guió	sus	ojos	hacia	los	lados,	conforme.
—Está	bien.	 ¡Allá	vamos!	—dijo	Amanda,	pegando	un	salto	y	 reincorporándose.

Ofreció	 su	 brazo	 para	 que	 Kate	 se	 apoyara	 en	 ella	 y	 Amanda	 sintió	 un	 escalofrío
cuando	su	madre	le	agarró	la	mano	para	ponerse	en	pie.	Era	la	primera	vez	que	tocaba
a	alguien	por	su	cuenta,	y	aquel	gesto	dio	esperanzas	a	Amanda—.	¿Te	parece	si	nos
llevamos	una	pulsera?
Kate	no	respondió,	pero	pareció	aprobar	aquella	decisión.	Amanda	se	dirigió	a	la

pared	y	cogió	una	de	las	pulseras	que	parecía	brillar	más	que	las	demás.
—Creo	que	esta	es	la	más	bonita.	Quiero	que	la	lleves	puesta.
Amanda	 le	 puso	 la	 pulsera	 a	 su	madre	 en	 la	muñeca	 contraria	 a	 la	 que	 tenía	 la

banda	identificativa	del	centro,	y	sonrió.
—Ya	estamos	listas.	El	toque	perfecto.
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Salieron	 de	 la	 habitación	 y	 caminaron	 por	 el	 pasillo	 del	 Instituto	 Psiquiátrico,
tranquilas,	mientras	Kate	daba	pequeños	pasos	hacia	 la	salida	y	Amanda	aguardaba
paciente	diez	centímetros	por	delante	de	ella,	protegiendo	el	camino	y	asegurándose
de	que	cada	paso	de	su	madre	estuviese	fuera	de	peligro.	Amanda	empujó	la	puerta
que	conectaba	con	la	recepción	del	complejo	e,	 inmediatamente,	Estrella	se	 levantó
desde	detrás	del	mostrador:
—Creo	que	hoy	no	necesitarás	esto	—dijo,	dirigiéndose	a	Kate.	Se	acercó	con	unas

tijeras	y	 le	cortó	 la	banda	identificativa	del	centro.	Estrella	seguía	 teniendo	la	suya,
con	«Hannah	Sachs»	escrita	en	ella—.	Tienes	una	más	bonita	puesta.
—Muchas	 gracias	 por	 todo,	 Estrella	 —añadió	 Amanda—.	 Gracias	 por	 haber

cuidado	así	de	ella.
Kate	se	tocó	la	muñeca	donde	había	estado	la	banda	con	la	otra	mano	y	levantó	la

vista	hacia	Amanda.
Estrella	miró	a	la	enfermera	morena	que	vigilaba	su	progreso,	que	seguía	sentada

tras	el	mostrador,	con	una	sonrisa	complaciente.
—De	 verdad	 que	 no	 tengo	 palabras	 por	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho	—continuó,

dirigiéndose	hacia	la	morena—.	Gracias.	De	verdad.	Gracias.
Estrella	 asintió,	 contenta,	 y	 permaneció	 algunos	 momentos	 frente	 a	 Kate	 y

Amanda.	 De	 pronto,	 se	 abalanzó	 sobre	 Kate,	 que	 no	 supo	 cómo	 reaccionar.	 La
envolvió	con	sus	brazos,	pegó	su	cabeza	sobre	su	hombro	y	 le	susurró	algo	al	oído
imperceptible.	Estrella	se	separó	y	sonrió.
Kate	levantó	rápido	la	vista	hacia	Amanda	y	se	quedó	mirándola	con	interés.
—Todos	te	echaremos	de	menos,	Kate	—dijo	Estrella.
—Ya	están	 todos	 los	papeles	 listos	—añadió	 la	morena,	al	 tiempo	que	sacaba	un

taco	de	folios	y	los	colocaba	sobre	el	mostrador—,	solo	firma	aquí	y	podréis	iros.
—Hecho	 —dijo	 Amanda,	 acercándose	 hacia	 el	 mostrador	 y	 garabateando

«Amanda	Maslow»	en	el	hueco	que	le	había	señalado.
Amanda	 guio	 a	 Kate	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 con	 decisión.	 El	 sol	 brillaba

resplandeciente,	 eran	 las	 once	 de	 la	 mañana	 y	 corría	 una	 ligera	 brisa	 fresca
primaveral.	Frente	a	la	puerta,	había	un	Dodge	gris	aparcado	con	el	motor	encendido.
Amanda	señaló	el	camino	a	Kate,	que	miraba	a	ambos	lados	de	la	calle,	inquieta.
—Vamos,	Kate.	Nos	están	esperando	—dijo	Amanda	señalando	al	coche.
Kate	miró	 al	 frente,	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 segundo,	 respiró	 hondo	 y	 avanzó.

Bajó	los	dos	escalones	de	la	entrada	hasta	 la	acera,	mientras	Amanda	se	adelantaba
con	rapidez	y	abría	la	puerta	trasera	del	coche.	Volvió	corriendo	hacia	su	madre	y	la
ayudó	a	entrar	en	el	vehículo.	Cerró	con	suavidad	y	rodeó	el	coche	para	entrar	por	el
otro	lado.
—¿Vamos?	—dijo	Jacob	desde	el	asiento	del	conductor,	mirando	de	 reojo	por	el

espejo	retrovisor.
—¿Lista,	Kate?	—preguntó	Amanda	en	voz	baja	a	su	madre,	mientras	le	abrochaba

el	cinturón.
Kate	tragó	saliva	y	cerró	los	ojos.
—Listas,	Jacob.
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Jacob	pisó	 el	 acelerador	 con	 suavidad	y	 el	 vehículo	 comenzó	 a	deslizarse	por	 el
asfalto.	 Kate	 volvió	 la	 cabeza	 atrás	 para	 observar	 cómo	 se	 alejaba	 el	 Instituto
Psiquiátrico	y	cómo	las	calles	de	Nueva	York	vibraban	por	 la	mañana.	Había	gente
por	todas	partes;	un	par	de	niños	jugaban	a	darle	patadas	a	un	globo	en	la	acera,	una
cuadrilla	de	trabajadores	arreglaba	unos	cables	de	teléfono,	un	chico	cruzaba	la	calle
con	 un	 ramo	 de	 flores.	 Kate	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 coche,	 donde	 comprobó	 que
Amanda	daba	pequeños	botes	con	su	pierna	derecha	mientras	miraba	hacia	delante,
comprobando	con	interés	y	preocupación	el	itinerario	que	Jacob	estaba	siguiendo.
Quince	 minutos	 más	 tarde	 Jacob	 cruzaba	 por	 el	 puente	 de	 Robert	 F.	 Kennedy,

sobre	 el	East	River	 y	 se	 adentraba	 en	Queens	 por	 la	 278.	 Poco	 después,	 detuvo	 el
coche,	 se	 bajó	 y	 abrió	 en	 silencio	 la	 puerta	 del	 lado	 de	 Kate.	 Amanda	 se	 bajó,
nerviosa	y	dirigió	una	mirada	silenciosa	a	Jacob.
—Hemos	llegado.	¿Quieres	salir?	—dijo	Amanda.
Kate	salió	del	vehículo	y	entrecerró	los	ojos	al	sentir	el	destello	del	sol.	Amanda

agarró	a	su	madre	del	brazo	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—¿De	verdad	que	no	quieres	que	os	espere	aquí?	—dijo	Jacob.
—No.	De	verdad.	Necesito	hacer	esto	sola.
—¿Segura?	Puedo	esperar	lo	que	os	haga	falta.
—Volveremos	en	taxi.	Vete	tranquilo,	Jake.
—Está	bien	—respondió	 Jacob	con	un	 suspiro.	Se	 acercó	 a	Amanda	y	 le	dio	un

beso.	Rodeó	el	coche	y	se	montó	de	nuevo	en	él.
—Está	 bien.	 Llámame	 con	 lo	 que	 sea,	 ¿vale,	 cariño?	 —dijo	 a	 través	 de	 la

ventanilla.
—Cuenta	con	ello,	mi	vida	—respondió	Amanda.
Tan	pronto	como	Jacob	arrancó	y	comenzó	a	alejarse,	Amanda	agarró	del	brazo	a

su	 madre	 y	 comenzaron	 a	 andar	 juntas	 hacia	 el	 interior	 del	 cementerio	 Calvary.
Caminaron	durante	un	rato,	por	un	camino	de	gravilla	blanca	que	se	extendía	entre	las
lápidas	que	sobresalían	del	césped.	Las	ramas	de	los	árboles	se	mecían	con	la	brisa	y,
de	vez	en	cuando,	sonaba	el	canto	de	 los	pájaros	que	revoloteaban	entre	sus	copas.
Poco	después,	Amanda	guió	a	su	madre	hacia	el	césped,	y	juntas	caminaron	dejando
a	un	 lado	algunas	 lápidas	grises	que	parecían	 llevar	bastantes	años	allí.	Kate	siguió
callada	a	Amanda	durante	 todo	el	camino	y,	poco	a	poco,	conforme	se	acercaban	a
una	lápida	blanca	que	había	al	final	de	esa	parcela	verde,	un	suave	nudo	se	formó	en
su	garganta.	Cuando	llegaron	frente	a	la	lápida	blanca,	Amanda	respiró	hondo	al	leer
lo	que	había	escrita	en	ella.
	

Carla	Maslow	1989-1996
Tu	hermana,	Amanda,	y	tus	padres,	Kate	y	Steven,	

siempre	te	querrán.
	
Kate	 permaneció	 de	 pie,	 en	 silencio,	mirando	 junto	 a	Amanda	 la	 lápida	 durante

algunos	segundos.
Ambas	siguieron	inmóviles	un	tiempo,	mirando	las	dos	al	frente,	oyendo	el	sonido

de	las	ramas,	de	los	pájaros,	de	la	brisa	mover	el	césped	a	sus	pies,	cuando,	de	pronto,
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Amanda	sintió	que	algo	le	tocó	los	dedos	de	su	mano.	Miró	hacia	abajo	y	vio	cómo
su	madre	movía	su	mano	y	le	cogía	con	fuerza	la	suya.	Al	levantar	la	mirada	hacia	el
rostro	de	Kate,	que	seguía	mirando	hacia	la	tumba	de	Carla,	vio	una	lágrima	recorrer
su	mejilla.
	
	
En	el	centro	penitenciario	de	Rikers	Island,	Steven	esperaba	impaciente	en	su	celda.
Deambulaba	de	un	lado	para	otro,	con	pasos	firmes	que	golpeaban	con	intensidad	el
suelo,	 sabiendo	 que	 en	 cualquier	momento	 lo	 llamarían.	 Al	 otro	 lado	 de	 las	 rejas,
comenzaron	a	repiquetear	unos	pasos	sobre	el	suelo	de	cemento.	Steven	se	detuvo	en
seco	 y	 esperó,	mirando	 hacia	 fuera	mientras	 el	 sonido	 se	 acercaba.	 Dos	 celadores
aparecieron	 desde	 un	 lado,	 acompañados	 por	 el	 director	 de	 la	 prisión.	 Había
cambiado	 las	 gafas	 redondas	 por	 unas	metálicas	 sin	montura,	 y	 ese	 día	 llevaba	 un
traje	azul.	Lo	que	no	había	cambiado	era	su	mirada	insegura	ni	sus	mofletes	lacios.
—Ya…,	ya	sabes	el	protocolo	—titubeó	el	director.
Steven	 se	 acercó	 de	 espaldas	 a	 las	 rejas,	 y	 dejó	 que	 uno	 de	 los	 celadores	 lo

esposara.
—¿Tienes	claro	que	será	tu	única	concesión?	El	 juez	ha	sido	bien	claro:	el	único

privilegio	 que	 tendrás	 en	 los	 próximos	 diez	 años.	 Una	 llamada	 a	 la	 semana.	 No
tendrás	televisión.	No	te	podrás	unir	a	ningún	taller.	¿Estás	seguro?
—Adelante	—dijo	Steven,	volviéndose	y	mirándolo	a	los	ojos.
—Está	bien	—respondió	el	director.
Un	timbre	estridente	sonó	al	desbloquearse	la	cerradura,	y	el	otro	celador	deslizó	la

puerta	de	la	celda	hacia	un	lado.
—Acompáñanos	 —dijo	 el	 primer	 celador,	 mientras	 el	 director	 daba	 un	 par	 de

pasos	atrás,	alejándose.
Steven	 salió	 de	 la	 celda	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 caminó	 justo	 un	 paso	 por

delante	de	 los	dos	celadores.	Cuando	 llegaron	al	 final	del	módulo,	 atravesaron	otra
puerta	y	un	largo	pasillo	con	ventanas	a	un	lado.	El	director	se	desvió	y	se	perdió	en
una	sala	de	vigilancia	que	había	en	uno	de	los	lados.	Una	vez	que	alcanzaron	el	otro
extremo	 del	 pasillo,	 uno	 de	 los	 celadores	 levantó	 la	 mano	 hacia	 una	 cámara	 de
vigilancia	y	el	mismo	sonido	estridente	sonó	al	liberarse	la	cerradura	de	la	siguiente
puerta.	Al	atravesarla,	Steven	observó	que	se	encontraba	en	una	pequeña	sala	vacía
con	una	única	mesa	pequeña	en	el	 centro,	 sobre	 la	que	había	un	 teléfono	negro	de
marcación	por	rueda.	Junto	a	la	mesa	había	una	silla	atornillada	al	suelo.
Uno	de	los	celadores	se	acercó	por	detrás	a	Steven:
—Ninguna	tontería	a	partir	de	ahora	—dijo,	mientras	le	soltaba	las	esposas.	El	otro

celador	se	aseguró	de	que	la	puerta	se	hubiese	quedado	cerrada	y	se	apoyó	en	la	pared
junto	a	ella,	atento.
Steven	se	dirigió	con	pasos	cortos	a	la	mesa	y	se	sentó	en	la	silla.	Miró	el	teléfono

con	ilusión,	con	la	esperanza	de	que	al	otro	lado	le	contestasen.
Levantó	 el	 auricular	 y	 se	 lo	 pegó	 a	 la	 oreja.	Marcó	 uno	 a	 uno	 los	 números	 que

había	memorizado,	y	esperó	impaciente.
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Jacob	condujo	dirección	norte	durante	varias	horas.	Mientras	duró	el	trayecto,	estuvo
pensando	en	todo	lo	que	había	vivido	desde	que	aquel	día,	hacía	ya	diecinueve	años,
llegó	a	casa	de	su	tío	en	Salt	Lake	sin	nada	en	su	vida	salvo	dolor.	Recordó	la	mirada
que	le	lanzó	cuando	lo	vio	llegar	con	la	mochila,	intentando	dejar	atrás	la	casa	en	la
que	su	padre	reventaba	a	golpes	a	su	madre.	Se	sintió	cobarde	por	dejarla	allí,	pero
sabía	que	aquella	pesadilla	no	terminaría	nunca.	Recordó	cómo	su	tío	lo	acogió	y	le
dio	 trabajo	 en	 su	 licorería	 y	 cómo	 aquel	 lugar,	 lleno	 de	 botellas	 polvorientas,	 se
convirtió	en	el	 inicio	de	su	historia	de	amor	 tan	dolorosa	por	Amanda,	que	 lo	hizo
dejarlo	 todo	 e	 intentar	 recuperar,	 aunque	 fuese	 por	 un	 instante,	 la	 felicidad	 que
experimentó	al	sentirse	vivo	por	una	vez.
Como	 si	 los	 años	 intermedios	 no	 importasen,	 su	mente	 viajó	 a	 cuando	 abrió	 los

ojos	en	el	hospital,	de	noche,	días	después	del	disparo	de	Bowring	en	su	pecho,	y	vio
a	Amanda	a	su	lado,	dormida	en	la	butaca,	sujetándole	la	mano.	Se	fijó	en	cómo	los
dedos	finos	de	Amanda	agarraban	los	suyos,	en	la	calidez	natural	que	emanaba	de	su
piel,	 en	 cómo	 su	pelo	 caía	 sobre	 el	 lado	 izquierdo	de	 su	 cara.	Se	 sintió	 tan	 feliz	 y
completo	de	tenerla	cerca,	de	saber	que	estaba	bien,	que	pasó	toda	la	noche	despierto,
observándola,	mirando	atento	cada	gesto,	sintiendo	el	tacto	de	la	piel	de	Amanda,	el
aroma	 de	 su	 pelo,	 la	 forma	 de	 su	 cara,	mientras	 las	 horas	 transcurrían	 y	 el	 sol	 se
insinuaba	por	el	horizonte.	Recordó	el	momento	en	que	Amanda	se	despertó	y	lo	vio
a	su	lado,	despierto,	mirándola	atento,	para	justo	en	ese	instante	dedicarle	una	ligera	y
perfecta	sonrisa	que	él	nunca	iba	a	olvidar.
Las	 líneas	 de	 la	 carretera	 se	 deslizaron	 con	 rapidez	 por	 los	 lados	 del	 coche	 y,

cuando	 llevaba	 unas	 cinco	 horas	 conduciendo	 hacia	 el	 norte,	 paró	 el	 coche	 en	 la
gasolinera	con	menos	tránsito	de	la	interestatal.	Se	bajó	del	vehículo	y	se	quedó	allí,
junto	al	coche,	mirando	la	tienda,	mientras	rememoraba,	a	través	de	la	neblina	de	los
años,	 la	 imagen	del	 rostro	de	su	 tío,	afable,	siempre	con	una	sonrisa	en	 la	cara.	De
repente,	la	puerta	de	la	tienda	se	abrió,	haciendo	sonar	una	campanilla	y	un	hombre
mayor	 salió	 al	 exterior	 y	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 adelante	 hasta	 detenerse	 y	 quedarse
observándolo,	inmóvil,	a	unos	diez	metros	de	donde	estaba.	Jacob	lo	miró	a	los	ojos	y
lo	 reconoció	al	 instante.	Se	aguantó	 las	ganas	de	 llorar,	al	ver	pasar	 sobre	él	 tantos
años,	y	sintió	con	fuerza	la	necesidad	de	saber	qué	había	sido	de	su	vida	durante	todo
el	tiempo	que	él	se	había	marchado	para	encontrar	a	Amanda.
—Un	buen	hombre	te	encontró	y	me	dijo	dónde	estabas,	tío	—dijo	Jacob,	con	un

nudo	ardiente	en	la	garganta.
De	pronto,	 la	 expresión	de	Hans	 se	 transformó	de	 la	 duda	hacia	 la	 incredulidad,

para,	al	instante,	cubrirse	completamente	por	una	cortina	de	lágrimas.
Jacob	se	acercó	hacia	él,	mientras	su	tío	Hans	dejaba	caer	un	periódico	que	llevaba

en	la	mano	y,	sin	parar	de	llorar,	lo	abrazó	con	todas	sus	fuerzas.
	
	
En	 el	 cementerio,	 Amanda	 sintió	 la	 vibración	 de	 su	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
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pantalón.	Con	la	mano	con	la	que	no	estaba	sujetando	la	de	su	madre,	sacó	el	móvil	y,
entre	lágrimas	y	con	un	nudo	incontenible	en	su	corazón,	respondió	la	llamada:
—¿Estáis?	—dijo	Steven	desde	el	otro	lado	de	la	línea.
—Al	fin	estamos	las	tres,	papá	—respondió	Amanda,	entre	sollozos.

www.lectulandia.com	-	Página	214



	
	
	

Adictiva,	trepidante	y	absorbente,	Javier	Castillo,	autor	del	exitoso	thriller	El	día
que	se	perdió	la	cordura,	nos	introduce	de	nuevo	en	una	historia	frenética

cargada	suspense	y	amor	a	partes	iguales.
	
	

«A	 veces	 el	 amor	 te	 pone	 en	 el	 camino	 equivocado	 para	 que	 sepas
cuánto	duele.»

	
A	 las	 doce	 de	 la	 mañana	 del	 14	 de	 diciembre,	 una	 joven	 llena	 de
magulladuras	se	presenta	desnuda	en	las	instalaciones	del	FBI	en	Nueva
York.	 El	 inspector	 Bowring,	 jefe	 de	 la	 Unidad	 de	 Criminología,
intentará	descubrir	qué	esconde	una	nota	amarillenta	con	el	nombre	de

una	mujer	que	horas	después	aparece	decapitada	en	un	descampado.	La	investigación
lo	 sumirá	 de	 lleno	 en	 una	 trama	 en	 la	 que	 el	 destino,	 el	 amor	 y	 la	 venganza	 se
entrelazan	en	una	truculenta	historia	que	guarda	conexión	con	la	desaparición	de	una
chica	varios	años	antes	y	cuyo	paradero	nunca	pudo	descubrir.

	
Un	 año	 después	 de	 los	 sucesos	 ocurridos	 en	 Boston,	 Jacob	 y	 Amanda	 intentan
comenzar	 una	 nueva	 vida	 juntos	 en	Nueva	York,	 pero	 la	 aparición	 de	 una	 enorme
espiral	pintada	en	la	pared	del	salón	de	su	casa	dilapidará	para	siempre	sus	planes	de
futuro.
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