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Javier Castllo

El dia que se perdié
el amor
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A Veronica, mi universo,
por quien nunca perderé el amor.

Y a Gala, mi pequefia sofiadora,

que irremediablemente
ya me ha hecho perder la cordura.
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Al final del camino descubrirds que solo
dos cosas cambian tu vida:

el amor, porque la mejora,

y la muerte, porque la termina.
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Introduccion

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Eran las diez de la mafiana del 14 de diciembre. Un pie descalzo pisé el asfalto de
Nueva York y una sombra femenina se dibujé frente a él. El otro pie se posé con
cuidado, tocando el suelo con sus finos dedos llenos de suciedad. Estaba desnuda,
con la piel palida, las piernas y los pies renegridos y su largo cabello castafio bailando
al son de los vehiculos. Su cintura se contoneaba suavemente de lado a lado con cada
paso que daba; pisaba despacio, como si no quisiera hacer ruido. La chica cruzaba la
carretera mientras los vehiculos la rozaban, haciendo vibrar su corazén. Se detuvo un
segundo en mitad del carril central y observo como un autobus peg6 un volantazo y la
esquivo en el ultimo momento.

Sonrio.

Una mujer que caminaba por la acera con su hijo pequefio le tap6 los ojos. Los
pitidos de los vehiculos que se daban de bruces con ella comenzaron a ser
ensordecedores y cada vez habia mas curiosos que miraban la escena con la boca
abierta. Un motorista se tir6 a un lado de la carretera para no atropellarla,
deslizandose por la calzada y estampando su moto contra un coche que estaba
aparcado.

Los coches avanzaban por la avenida como fulminantes apisonadoras, aunque
ninguno la rozd. En ese momento el trafico en la ciudad era rapido, pero llegé al otro
lado y, al poner un pie sobre la acera, se le erizé la piel de todo el cuerpo al ver que
varios agentes del FBI ya habian salido para taparla y arrestarla. Algunos incluso la
apuntaban con la pistola, pensando que quiza fuese armada, pero la chica les sonri6 y
nego con la cabeza.

—No seréis capaces —dijo.

Uno se abalanzo sobre ella con una camisa verde para cubrir su cuerpo desnudo,
pero la chica alzé el brazo derecho mostrando unos papeles en la mano.

—iAlto! —grit6 uno de ellos.

Ella lo mir6 a los ojos y le sonrié. Un instante después, abri6 la mano y los papeles
amarillentos comenzaron a planear hacia el suelo, unos mas rapido, otros mas lento,
frenandose con el aire y bailando por el camino, pero todos con la intencién de
cambiar la historia.
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Capitulo 1
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—¢Y dices que se ha presentado aqui desnuda? —dijo el inspector Bowring con cara
incrédula y sonrisa jocosa mientras avanzaba por el pasillo.

—Asi es —respondio su ayudante.

—¢Y la habéis detenido?

—Alteracion del orden publico, sefior. Poca cosa, pero también tiene signos de
agresion. Presenta arafiazos en los brazos y en la espalda.

—Una perturbada exhibicionista. ;Para esto me llamais? Sabéis que los viernes por
la tarde me despido para no volver.

—Hay algo mas, sefior —dijo su ayudante arqueando las cejas con aire
preocupado.

—:El qué?

—Es mejor que lo vea usted mismo.

Al inspector Bowring Bowring no le gustaban las sorpresas. Odiaba la manera en
que siempre lo transportaban a un lugar inesperado, o lo metian en problemas. Lo que
€l buscaba era el aburrimiento, lo perseguia de manera premeditada, pero este tenia la
costumbre de huirle cada vez que trataba de alcanzarlo. Ese dia, sin ir mas lejos,
pensaba pasarse la tarde en casa revisando y observando una lamina de sellos sin
valor que acababa de caer en sus manos. La habia colocado con entusiasmo, el dia
anterior, sobre la mesa de su estudio, junto a su prominente lupa estatica, sus gafas
lupa, su lupa cuentahilos, el flexo lupa, y todos los demads cachivaches a los que se les
pudiese adjuntar una lupa. Una lamina completa, de una tirada numerosa, de un sello
ampliamente utilizado en la ultima década. «No hay nada mejor para perder el
tiempo», se decia. Ahora que su ayudante lo miraba con ojos de preocupacion, intuia
que su plan perfecto para matar el tiempo estaba a punto de esfumarse.

Bowring camind junto a él, algo tenso. Le exasperaba el secretismo, pero la
solemnidad de una pregunta sin respuesta siempre le dejaba un buen sabor de boca.

—:En qué sala esta?

—La 3E. La del final de las cloacas.

—¢ A esa sala no habian llevado los archivos de desapariciones?

—Cierto, jefe.
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—¢Y como la interrogais ahi?

—Hemos sacado algunas estanterias para que cupiese una mesa y un par de sillas,
y ya sirve como sala de interrogatorios. No nos ha dado tiempo a quitar mucho, aun
quedan estanterias con algunos archivos, pero hay suficiente espacio.

—:Y por qué diablos habéis hecho eso?

—Lo ha pedido ella.

—¢Quién?

—La exhibicionista, jefe.

—A ver si lo he entendido bien. ;Me estas diciendo que habéis movido los
archivos policiales para reutilizar una sala de interrogatorios que llevaba casi veinte
afos sin usarse, a la que casualmente hace una semana le dimos otra utilidad, porque
una loca exhibicionista os lo ha pedido?

—No lo entiende, sefior —dijo nervioso y algo preocupado—. Cree que sabe lo
que va a pasar.

—:Que?

—El futuro. Ella dice que cree saber lo que va a ocurrir. Nos ha contado que es
importante para todos nosotros que sea en esa sala.

Bowring permanecio en silencio. Siempre habia despotricado sobre el deterioro
que habia sufrido el entrenamiento del FBI, permitiendo que jovenes como Leonard,
patosos, ingenuos y manipulables, llegasen a formar parte del cuerpo. Leonard
camino junto a €él, lanzandole miradas de reojo al tiempo que tragaba saliva.

Al llegar a la sala 3E, Bowring se asomo por el ventanuco de la puerta. El interior
era un completo desastre. Habia estanterias llenas de expedientes antiguos, varias
mesas con papeles por todas partes, sillas rojas apiladas en un rincon. Cualquiera
hubiera deducido en un instante que aquella no era una sala para mantener detenido a
ningun sospechoso. Habia cajas apiladas por el suelo de cuyo interior sobresalian
papeles y bolsas transparentes numeradas que guardaban pruebas de algunos casos.
Pero lo que mas llamo la atencion de Bowring no fue el evidente desorden de la sala,
sino la absoluta tranquilidad con la que una joven morena lo esperaba sentada
mirandolo a los ojos. Tenia veintipocos afios, y una larga melena castafia que le caia
enmarafiada sobre una camisa verde a la que le sobraba tela y dignidad por todas
partes. Frente a ella habia otra silla, vacia, y Bowring vio como su tarde revisando
curiosidades filatélicas se desvanecia definitivamente. El inspector se volvio con
mirada de incredulidad.

—¢Qué diablos le habéis puesto?

—Lo primero que hemos encontrado, jefe. Una camisa del agente Ramirez. Ya
sabe, con la talla que tiene pensamos que la taparia entera. —Leonard sonrio.

—Consigue ropa de mujer. Un vestido, 0 una camiseta y unos jeans, pero no me
jodais vistiéndola asi.

—Ahora mismo, inspector —dijo preocupado—. Pero tome esto, lo va a necesitar.

Leonard se saco un taco de papelitos del pantalon. A primera vista parecian tarjetas
de visita a las que el tiempo, sobre todo el mal tiempo, hubiese deteriorado hasta el
punto de comerse los bordes y corroer la tinta que se apelotonaba en el centro.
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—¢Qué es esto? —pregunto el inspector.

—Por lo visto las ha escrito ella. Cada una tiene el nombre de una persona y una
fecha. Ya estamos comprobando quiénes son, pero no hemos sacado nada en claro.

—¢Y no os ha dicho qué significan? Tal vez sean citas con sus amantes.

—No se lo va a creer, jefe —dijo Leonard, inseguro.

—¢El qué?

—Ella dice que van a morir.

—¢Qué?

—Por eso le hemos llamado. Es todo muy extrafo.

El inspector ojed la primera de las notas: «Susan Atkins, diciembre de 2014».

—¢Susan Atkins? ;De qué me suena?

—FEse nombre ya lo hemos comprobado. Tenemos mas de mil cuatrocientas
coincidencias, y estamos cerrando el cerco. Solo en Manhattan hay mas de ochenta
Susan Atkins.

—Me suena muchisimo ese nombre. ;INo esta relacionado con ningun caso de los
ultimos afios?

—Si quiere lo compruebo, jefe. Yo me encargo.

—De acuerdo. Inféormame de todo en cuanto descubras algo. ;Qué sabemos de los
demas nombres?

—Mas de lo mismo. Demasiado comunes como para identificar a nadie.

—¢Y la fecha? —incidi6—. Diciembre de 2014.

—Bueno, estamos en diciembre de 2014.

—Ya sé que estamos en diciembre. —El inspector se mordi6é la lengua para no
llamarle idiota—. Quiero decir que si sabéis qué significa.

—Ni idea.

—FEsta bien. Largate y consigue algo de ropa para que se cambie. Seremos el
hazmerreir si la prensa se entera de cémo la habéis disfrazado.

—Ahora mismo, jefe.

Leonard se alejo apretando el paso. Por su parte, el inspector Bowring Bowring,
cuyo nombre y apellido coincidente habia sido objeto de burlas constantes cuando se
incorpor6 al cuerpo, se quedd pensando en el contenido de las notas. Un nombre
comun en un papel amarillento del tamafio de una tarjeta de visita. «;De qué me
suena todo esto?», se dijo.

Se adentro en la oscuridad de un habitaculo contiguo que permitia observar los
interrogatorios a través de una ventana con un falso espejo, cerro la puerta tras de si
con la meticulosidad con la que estudiaba los sellos y apartd, con la misma
delicadeza, varios papeles que se encontraban esparcidos sobre una mesa de metal
con restos de café y ceniza. Levanto la mirada hacia la detenida, con la intencion de
observar sus movimientos y su comportamiento antes de proceder con la rutina, y en
ese instante la joven lo mird a los ojos.

Bowring se sorprendié por la impresion que le caus6 esa mirada casual con ella,
puesto que el espejo que los separaba hacia imposible que la chica pudiera verlo. Pero
la casualidad comparte el defecto de la ambigiiedad con el destino, y la sensacion que
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le invadi6 al encontrarse con aquella mirada lo bloque6 mientras esos ojos de color
miel permanecieron clavados en las profundidades de si mismo. «Tranquilizate,
Bowring», se dijo. «Ya estas mayor para estas tonterias».

La joven bajé la vista tras unos segundos y se apartd la melena castafia con la
suavidad que otorgan unas manos sucias, dejando al descubierto unos pomulos
blancos redondeados, un lienzo perfecto para las tres pecas que simulaban una difusa
constelacion en la mejilla izquierda y que remarcaban, con absoluta claridad, la
oscuridad de unas ojeras grisaceas.

A Bowring le llamo6 la atencion la parsimonia con la que la detenida movia las
manos por la mesa y cémo aquellos ojos miel se deslizaban por el mobiliario, la
ventana y el espejo que tenia frente a si, como si ya hubiese estado antes en la sala.
«Una loca», penso. «Espero que sea rapido». Decidido, agarré la nota y respiro
hondo, un gesto que siempre lo habia ayudado a soportar la tension de los
interrogatorios. Por mas insignificante que fuese, era lo que mas odiaba, puesto que
las mentiras se construian con la misma facilidad que las verdades, y cada palabra
debia medirse, cada acusacion soportarse y cada gesto analizarse sobre pilares de
hipétesis infundadas. Sali6 del habitaculo y se detuvo en la puerta de la sala de
interrogatorios. Palp6 con la yema del pulgar el canto irregular de las notas y, con la
mano derecha, agarro el pomo con el protocolo de quien espera llegar a casa para la
merienda.

Sin dudarlo un segundo mas, abrio.
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Capitulo 2
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me incorporo en la cama, casi temblando, y me maldigo a mi mismo por esa pesadilla
interminable. ;Cuanto tiempo tiene que pasar? Ya ha transcurrido casi un afio. Aun es
de noche y la luz del bafio estd encendida, proyectandose en un firme hilo que se
escapa desde la puerta hasta la cama. Se oye el movimiento delicado del agua correr
bajo la ducha y una armoniosa entonaciéon femenina tararea algo de las Andrew
Sisters. De vez en cuando la sustituye la letra de la cancion que bailamos anoche
frente a la chimenea. Una copa de vino, un contoneo delicioso y unas caricias
furtivas; la vida como nunca me la imaginé.

Me levanto y empujo levemente la puerta del bafio. Al abrirse, siento mis iris
contraerse con esfuerzo, y, tras unos instantes de adaptacion a través de una neblina
espesa de claridad, ahi esta ella. La vision traslicida de su cuerpo desnudo detras de
la mampara cubierta de vaho me deja fascinado. Se contonea mientras tararea,
derritiendo mi alma con cada suave y perfecto golpecito de cadera. Dios, cuanto la
quiero.

La dejo cantar y disfrutar de su ducha matinal y camino descalzo por el salén para
apagar los restos de la noche: muevo las ascuas que permanecen calientes en la
chimenea, levanto la aguja del tocadiscos que sigue girando sobre el final de un
elepé, recojo las dos copas de vino a medio terminar. Hay una blusa y unos vaqueros
en el sofa, un sujetador sobre el teléfono, mi camiseta en el suelo y mi felicidad ain
flotando en el aire.

Me detengo frente al teléfono, que muestra que dos mensajes parpadeantes se
colaron anoche mientras Amanda y yo nos perdiamos el uno en el otro. Sin pensarlo
mucho, pulso para escuchar el primero y, tras unos segundos en los que el aparato se
lo piensa, inicia su locucion: «Hola, sefior Frost. Soy Anne Spencer, le llamamos del
Herald Tribune. Nos encantaria que pudiésemos charlar de lo que vivio...».

Antes de continuar perdiendo el tiempo —cada dia son mas de diez periodistas los
que intentan darnos caza— pulso el boton de borrado, como quien aplasta un
mosquito, y automaticamente salta el segundo mensaje. Al principio no se oye nada,
pero entonces presto atencion y escucho una leve respiracion emanando desde el
altavoz. Una respiracion agitada, en la que cada jadeo se alterna con el silencio mas
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absoluto, empujandome mas y mas, con cada vacio, hacia mis temores. Por mi cabeza
cruza la idea de que se trata de un fan obsesivo que ha conseguido nuestro numero,
pero una sensacion de panico me invade cuando la respiracion se interrumpe y
escucho esa dulce voz femenina: «Pronto va a terminar, Jacob». Tras esas cinco
palabras la llamada se corta, y un mecanico «no tiene mas mensajes» surge de la
nada.

«No puede ser», me digo, y abro los ojos con miedo. «;Amanda? ;Es la voz de
Amanda? ;Acaso me he vuelto loco?». Se parece tanto a su voz que me invade una
mezcla de amor y miedo. El corazén se me acelera de tal manera que me empieza a
temblar el pulso, y no puedo hacer otra cosa que cerrar el pufio para controlarlo. ; Qué
va a terminar? ;A qué se refiere? ;Quién es? La ultima vez que oi esa voz fue en
aquella mansion, y ni siquiera ahora sé si fue real o fue mi propio yo en busca de una
excusa para llamar a Steven y precipitarlo todo. En aquel momento lloré por la
cercania de la muerte, y en este instante, lejos de perderme entre lagrimas, me invade
un odio fulminante hacia mi mismo. «Claudia Jenkins. No la olvides nunca, tu
victima inocente. Nadie te dice nunca cuanto pesa un cadaver», lei eso en alguna
parte.

Compruebo de nuevo el contestador y reviso la lista de llamadas perdidas. Numero
oculto. Paso por las llamadas de los ultimos dias y todas tienen sus malditos nimeros
salvo esta. No puede ser casualidad.

—Buenos dias —me sorprende Amanda desde el arco de la puerta.

Es impresionante lo que me hace sentir su sola presencia. Su solemnidad perfecta
inunda el salon de lavandas, y su sonrisa picara y endeble me convierte, de un
plumazo, en un mero observador de mi propia fascinacion. No pienso preocuparla. Ni
hablar. Ya paso lo suyo siendo durante tanto tiempo quien no era.

—¢ A qué hora te has levantado? —pregunto mientras me escruta de arriba abajo,
al tiempo que me alejo del contestador y me acerco a su cintura.

—A las seis. Estaba nerviosa, asi que decidi darme una larga ducha caliente.

Tiene el pelo mojado y sus pomulos resaltan sus tres perfectas pecas de Orion. Se
ha puesto unos jeans y el sujetador, pero camina descalza por la moqueta. La sola
idea de que pueda ocurrirle algo me perturba. He pasado tantos afios buscandola que
no soportaria el mas minimo rasgufio en uno de sus finos cabellos. La aprieto contra
mi con un abrazo y me pierdo durante unos instantes en la humedad perfumada de su
cuello.

—Sabes que te quiero, ¢verdad? —digo con una sonrisa.

—Y yo a ti, tonto —me responde mientras me mira a los 0jos a escasos diez
centimetros—. ¢Qué te ocurre? Nunca me habias preguntado eso. Simplemente me lo
decias.

—¢A mi? Nada. —Miento—. Es que no quiero que lo olvides.

—FEso nunca ocurrira, idiota.

—Hoy es el dia. ¢Estas preparada? Estoy seguro de que tu padre tiene las mismas
ganas de verte que tu a él.

—La verdad es que lo estoy deseando. Han sido muchos afios sin él, y fue tanto lo

www.lectulandia.com - Pagina 13



que hizo por mi, que quiero recuperar el tiempo perdido. Ahora que permitiran las
visitas, quiero ir a verlo todos los dias, escuchar sus historias, agarrarlo de la mano
cada segundo.

—Sus historias no seran bonitas, Amanda.

—Sus historias seran su amor por mi. No podran ser mejores.

No respondo. Lo que hizo Steven fue destrozar la vida de cientos de familias
durante afios. Es imposible distinguir la bondad de sus motivos entre tanta maldad. El
disfraz que te pones se acaba ensuciando, pegandose a la piel, y con el paso del
tiempo te das cuenta de que se ha incrustado en tu cuerpo y de que eres asi. ;Acaso es
bueno lo que yo hice en aquella casa?

—¢Y a tu madre? ;Cuando volveras a verla? —incido.

—No lo sé. No sé si estoy preparada para intentarlo de nuevo.

—No te infravalores. Tu madre acabara reconociéndote. Es una mujer
impresionante.

Asiente, pero me doy cuenta de que he tocado un tema dificil.

—Creo que odiaré el momento en que te reincorpores al FBI —digo, desviando el
asunto hacia algo que sé que la motiva—. No soportaré no pasar todo este tiempo
contigo.

—Sabes que tengo que volver..., mi excedencia finaliza dentro de poco.

—:Ya ha pasado un afio? —pregunto, como si no me hubiese dado cuenta. En
realidad, no he parado de mirar el calendario, deseando que las hojas dejasen de caer
—. Podriamos cambiar de vida. Alejarnos para siempre de ese mundo.

—Ahora también es mi mundo. Es mas, durante muchos afios ha sido mi unico
mundo. Necesito sentir que no he perdido tanto tiempo de mi vida. Ademas, me
gusta.

Le sonrio. Me encanta ver que tiene esa pasion por algo. Se le da bien.

—Esta noche, después de ir a ver a tu padre, podriamos celebrar tu vuelta al
cuerpo.

—Pronto también habra pasado un afio de la muerte de Laura. No quiero celebrar
nada estando tan cerca el aniversario de todo lo que ocurrid. Esas notas apareciendo y
sentenciando a muerte a mujeres por culpa de los suefios de una loca, la implicacion
del doctor Jenkins. Menos mal que ya no esta Laura. No sabes cuanto me alegro de
que todo aquello terminase. Los asteriscos, los Siete... No quiero saber nada de eso.
Por culpa de ellos esta mi padre en la carcel y mi madre se encuentra asi. Solo quiero
que pase el tiempo y, si tenemos que celebrar algo, que sea en la cama. Hay muchos
afios que recuperar.

—No se me ocurre mejor plan —le susurro y le doy un beso. Me abraza y, cuando
me va a devolver el susurro al oido, me agarra con fuerza el antebrazo,
apretandomelo con sus dedos de felina.

—i¢Qué es eso?! —dice, levantando la vista por encima de mi hombro.

Me giro y sin saber por qué me da miedo lo que pueda haber a mis espaldas, y,
como si hubiese aparecido de la nada o hubiera estado ajeno a mi vista, escondido
entre los restos de nuestra noche, emergen mis miedos mas profundos: una espiral
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negra ocupa una de las paredes del salon, con el fulminante objetivo de dinamitar mi
mundo.
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Capitulo 3
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla caminaba descalza por un largo corredor iluminado con la luz tenue de las velas
dispuestas cada pocos metros. Vestia una tunica negra, y su melena morena bailaba
por debajo de sus hombros con cada paso y esquina girada. La luz parpadeante de los
candeleros la alumbraba cuando pasaba junto a uno de ellos y dejaba ver, durante
momentos futiles, su fino rostro de dieciséis anos.

Hacla mucho que vivia entre aquellas paredes y se habia acostumbrado al olor a
humedad, al aire tranquilo del monasterio, a la soledad mortuoria de los muros de
piedra. Convivia con el silencio y era capaz de fluir por él sin perturbarlo, con una
suavidad inquebrantable, controlando su respiracion con una maestria embriagadora y
relajando su corazon hasta el punto de casi detenerlo.

Pero esta vez su corazon le latia a mil por hora. Lo sentia en su pecho palpitando
con fuerza y, con cada redoble, su respiracion se entrecortaba. Caminaba con
celeridad, pero se esforzaba en mantener un ritmo del que nadie pudiese sospechar.

En el monasterio los rincones tenian ojos, las paredes olfateaban y el suelo era
capaz de sentir una respiracion mas agitada de lo normal. Al menos, eso era lo que se
rumoreaba en la comunidad. No se sabia a ciencia cierta si era verdad, pero todos los
internos del monasterio tenian la sensacion de que asi era. Pocas cosas se
cuestionaban entre aquellos gruesos muros de piedra, todo se llevaba a cabo con la
mas ferviente dedicacion, y si alguien dudaba siquiera sobre la coherencia de alguna
de las ordenes, sobre la adecuacion de las tareas de cada uno, simplemente era
invitado a abandonar el monasterio y a perderse de nuevo en la civilizacion. Pocos se
habian atrevido a desafiar las normas, pero de los que lo habian hecho no existia
prueba alguna de que siguiesen vivos. Se comentaba entre las oscuras salas que los
ejecutaban en las sombras, que perpetraban sobre ellos horrendos actos de ofrenda y
que, efectivamente, acababan volviendo a la civilizacién, pero dentro de sacos de
abono.

Minutos antes Carla habia estado en la biblioteca, una sala oscura con miles de
libros que descansaban en unas viejas y solemnes estanterias de nogal. Llevaba meses
sin visitarla, pues, aunque las historias que le contaban sobre ella, sobre el poder de
los libros para moldear la mente, siempre le habian parecido enigmaticas, apenas
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tenia tiempo para si.

La primera vez que anduvo por entre sus estantes tenia doce afios, llevaba cinco
viviendo en el monasterio, y la altura de sus techos, el crujir de la madera, el polvo
levitante y las sombras que por ella se movian habian convertido la experiencia en
algo perturbador. Desde aquella primera visita evitaba deambular por aquella zona, e
incluso lleg6 a dar laberinticos rodeos para no pasar por su puerta. Se encomendaba a
otras tareas y trataba de apartar los miedos de su cabeza con trabajos para la
comunidad: intentaba ayudar en la colada, participar en el cambio de velas de los
candeleros, en la recogida de verdura en el huerto comun.

La segunda vez fue un par de afios después, en uno de sus paseos eternos por el
monasterio, buscando puertas que abrir y pasados que cerrar. Tenia un recuerdo
doloroso que se habia apoderado de su pecho con fuerza. Cada dia que pasaba, ese
recuerdo crecia en ella, y con él, la sensacion de que la opresién del monasterio la iba
a asfixiar.

Necesitaba coger aire, tomar impulso dentro de ella misma para soportar mas afos.
Habia oido historias de libros que eran capaces de introducirte en la mente de otras
personas, de llevarte por mundos nuevos, de hacerte vibrar con una perfecta sucesién
de palabras bien elegidas. Era justo lo que ella necesitaba; una ventana a un mundo
nuevo que la alejase de aquellos muros, que rompiese sus cadenas y le hiciese volar y
disfrutar por una vez en aquel lugar.

Pero cuando se sumergié por segunda vez en la busqueda de aventuras entre las
polvorientas estanterias, descubrid que ese tipo de libros no existian en la biblioteca.
Camin6 maravillada y asustada, inspeccionando titulos y mirando tomos, olfateando
el aroma a viejo que impregnaba el ambiente, esquivando las miradas de sorpresa de
los numerarios encomendados a su mantenimiento. Alli solo se guardaban ejemplares
enciclopédicos desactualizados, escrituras en latin que pocos comprendian y libros en
lenguas muertas que era mejor no revivir. Pronto se acostumbroé a aquella penumbra y
a sus pasillos, y con el tiempo lleg6 a perder el miedo a la estancia. Cuando se sentia
sola, perdida y aprisionada entre las paredes del monasterio, le gustaba sentir que tras
el olor de aquellas rusticas portadas de cuero, de aquella letra ininteligible, habia
historias perfectas que ella sofiaba con descifrar.

Minutos antes, sin embargo, se habia perdido por una zona de la biblioteca en la
que nunca habia estado. Caminaba buscando algun titulo llamativo, algun libro que le
saltara a la vista entre los miles de ejemplares manidos que alli se guardaban. Sus
ojos miel daban saltos entre los lomos, leyendo palabras salpicadas de cada ejemplar.
Jugaba a leer los nombres de pila de unos autores y los mezclaba con los apellidos de
otros, los apellidos de unos con el primer sustantivo del titulo siguiente, creando
combinaciones imposibles y divertidas que le hacian soltar alguna risa esporadica,
marcando unos hoyuelos familiares junto a sus gruesos labios. De un «Vincenzo»
saltaba a un «Quete», de «Collectio» a «De Ranas». Deambulaba sumergida en su
propio juego cuando, en una de las esquinas de la sala, algo llamé su atencion junto a
uno de los estantes al final del pasillo: una especie de arafiazo en el suelo de varios
centimetros. «;Qué es esto?», penso.
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Lo acaricio con la yema de los dedos. Era un roce causado por la estanteria, como
si la hubiesen arrastrado y hubiese dejado un surco junto a la esquina, pero sabia que
eso era imposible. Tenia dos rayas mas que salian de uno de sus extremos, y que
simulaban una imperfecta flecha apuntando hacia la estanteria. Sin duda era reciente,
puesto que habia algunos guijarros y arenisca de la losa esparcida junto a la marca.
La altura de la estanteria y el tamafio de los tomos que soportaba la convertian en un
peso muerto fijo en el suelo. Si habia algo casi tan pesado como los muros de piedra
del monasterio eran aquellos estantes, que no solo soportaban los cientos de kilos de
papel y cuero, sino que cargaban con todo el peso de la historia difuminada entre sus
letras. Segun ella, era imposible que esa marca fuese producto de la casualidad,
puesto que, aunque mal pintada, sin duda era una flecha que sefialaba su destino.

Mir6 a ambos lados para asegurarse de que nadie la observaba. Sabia que sus
movimientos, mas que los de cualquier otro, eran inspeccionados con lupa; los ojos
de todos los miembros del monasterio se posaban sobre ella en cada ritual, y en los
pasillos las voces se convertian en susurros cuando ella pasaba. No habia nadie en ese
momento, asi que se agacho con decision para hurgar entre los estantes mas cercanos
a la marca. Si esa sefal era intencionada, debia de haber algo escondido alli abajo. No
sabia qué buscaba, pero indag6 con mas impetu del que ella misma esperaba. Se
aferr6 a la idea de una aventura y la desarroll6 en su mente con ilusion. Segtn ella,
podria haber un mensaje secreto escondido entre las paginas de algun volumen, un
codigo oculto para descifrar algtn trozo de historia, un mapa de un tesoro perdido en
las catacumbas. Pero cuando comprobé todos los libros descubrié que no habia nada.

La estanteria estaba llena de ejemplares sobre procesos quimicos, tomos antiguos
de botanica y ensayos prehistoricos sobre la mente, pero nada que rellenase el vacio
que ella comenzo a sentir con cada libro sin emocién. Cuando casi habia perdido el
entusiasmo de haber descubierto algo inimaginable, algun resquicio de aventura entre
las paredes de un mundo opresor, y comenzaba a colocar de nuevo los libros en su
sitio, un papelito se deslizo y plane6 suavemente hasta posarse sobre su pie.
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Capitulo 4
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al entrar, el inspector Bowring se dirigio con la tez seria hacia la mesa sin cruzar la
vista con la joven, que no dejaba de observarlo asombrada.

—Hola, sefiorita...

—Inspector Bowring Bowring, encantada de conocerlo —Ile interrumpio la joven.

Al inspector le parecio que tenia la voz mas dulce que habia oido en toda su vida.
Su tono era tan melodico, la entonacién tan armoniosa, y con un timbre tan perfecto
que penso que era imposible que aquella joven fuese ningin peligro. Le invadi6 una
extrafla sensacion de cercania, pero sabia que cuando los problemas estallaban
siempre era mejor estar lejos de ellos.

—:Sabe quién soy? —se atrevio a preguntar, aturdido.

—Digamos que... puede que si —respondio la joven con delicadeza.

Bowring suspird e intuyd que el interrogatorio se iba a convertir en una
conversacion en circulos, y que acabarian justo donde habian empezado. Segun él,
que ya habia tomado declaracion a algunos dementes en el pasado, todo se reducia a
mandarlos a casa con una cita para el psicologo. «Sé agil y largate pronto a casa»,
penso.

—¢Como se llama?

—¢Acaso importa? Supongo que sus ayudantes ya le habran contado por qué estoy
aqui.

—Por supuesto. Por caminar desnuda por la calle. No niego que habra gente a la
que le haya gustado la escena, pero el efecto que causan este tipo de acciones en los
padres y madres de este pais es algo que nos da problemas. Eso es algo que no se
puede hacer. Ademas, imaginese que a todo el mundo le diese por salir desnudo a la
calle. Tendriamos bastantes casos de muerte por hipotermia en estos meses. Asi que
prométame que no repetira su acto exhibicionista, que procurara comprarse ropa de
invierno y taparse bien, y se ira a casa con una sancion de un par de cientos y una
citacion para el juzgado. Poca cosa.

—No lo entiende, ¢verdad?

—Vera, hoy no es el dia para venir a tocarle las narices al FBI. Es viernes, y los
viernes...
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—... me gusta pasar la tarde en casa —dijo ella, en una dulce y perfecta
sincronizacion con las palabras de Bowring.

Al inspector le dio un vuelco el corazén por como habia encajado en su voz la
armoniosa pronunciacion de ella, sintiendo cada vez mas lejos la lamina de sellos vy,
mas palpable que nunca, la certeza de que algo extrafio ocurria.

—Esta bien. ;Qué clase de broma es esta? ;Te han traido aqui para tomarme el
pelo? ;Quién eres? —replico al tiempo que se le formaba un suave nudo en la
garganta.

—El tiempo va pasando, inspector Bowring, y usted se centra en la minucia mas
inservible: un nombre. En ese papel tiene otro. ;Y qué ha hecho con é1? Nada. Y no
hara nada. No hara nada para salvarla. Es mas, ya es tarde. Para lo tinico que le sirve
ese nombre es para cotejarlo con la identidad del cadaver.

—:Esta persona ha muerto? ;A eso te refieres? ;Eres una demente que apunta
nombres de lapidas en tarjetas? Hay de todo en este mundo.

—Ni mucho menos.

—¢:Entonces?

—FEsa persona morira, inspector Bowring.

La fuerza de la muerte siempre se apodera de una conversacién, y esas palabras
treparon por su cabeza agarrandose con fuerza a sus mayores temores, hasta el punto
de multiplicarse y bajar de nuevo a su pecho para consolidar, sin dudas, una
quemazon interna que lo golpe6 con virulencia.

—Vale, esto no tiene gracia —respondio Bowring con la voz entrecortada—.
¢Acaso eres una terrorista? Porque te aseguro que en este pais eso no se toma a
broma.

Bowring sabia que no lo era. A pesar de la omnipresente amenaza terrorista en
Estados Unidos, €l habia aprendido a diseccionar a las personas con solo echarles un
vistazo. Si de algo estaba seguro era de que ella no suponia ninguna amenaza, pero
aquella pregunta se disparo por si sola de su boca.

—iDios santo, no soy una maldita terrorista!

—Entonces ;quién eres?

La joven no respondi6. Levanto la comisura derecha del labio, simulando una
ligera sonrisa picara, y observd como €l se enervaba.

—Ya esta bien de gilipolleces. Te llevaremos al centro psiquiatrico en cuanto te
traigan algo de ropa decente.

—Qdio los vestidos de flores, inspector Bowring, especialmente en diciembre, ya
sabe, por el frio del invierno.

—¢Qué quieres decir?

En ese instante, la puerta de la sala de interrogatorios se abrido y unos dedos
masculinos asomaron por el canto de la puerta. Los siguieron una mano, una manga
de camisa celeste, un hombro, una oreja y, finalmente, la cabeza de Leonard, que
sonreia con mas miedo que con la ilusion del deber cumplido.

—Inspector? —dijo Leonard arqueando sus cejas rubias—. ¢Puedo pasar, jefe?

—cTienes eso?
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—Al final encontré algo presentable.

Leonard entré y dejo ver que en la otra mano portaba una bolsa de papel kraft.

—Espero que le quede bien —susurré mientras se acercaba a su lado y depositaba
la bolsa junto a sus pies—. Aqui esta el tique, jefe, por si no le gusta.

Bowring resopld, aguantandose las ganas de sacudirle delante de la joven, vy,
cortésmente, sonri6 al tiempo que le hizo un gesto con el dedo para que no
pronunciase ni una palabra mas. Leonard salié de la sala con rapidez. El inspector,
por su parte, al observar el tique se sorprendié cuando vio el importe: 77 délares con
77 centavos. «Curioso», penso.

—:Le sorprende algo, inspector? —inquiri6 la joven.

—No es nada. Una casualidad que me ha llamado la atencion.

—La casualidad no es mas que el destino disfrazado de inocencia.

—Te daré mi opinion: el destino es un invento para vender libros romanticos.

—¢Y qué me dice de los que ven el destino?

—Eso no es mas que una patraia de charlatanes y pitonisas. El tarot, la lectura de
manos, la interpretacion de los suenios. Todas esas argucias se basan en la venta de
palabras.

—¢Y si con ello hubiese podido encontrar a Katelyn Goldman?

El inspector abri6 los ojos al sentir como, con aquellas palabras, el aire de sus
pulmones se transformaba en desolacién, y, con la nitidez digna de un hecho
presente, revivio en su interior el caso fallido que le perseguia desde hacia siete afios:
la desaparicion de Katelyn Goldman. Ocurrio un 2 de mayo, cuando Katelyn tenia
diecinueve afos. Bowring acababa de ser ascendido a agente especial sénior de la
comisaria de Nueva York, que alli se resumia como «inspector», cuando este caso
reverberd en los medios de comunicacién. La presion y las constantes declaraciones
vagas de testigos creados por la maquinaria imparable de la television hicieron que
tomase decisiones precipitadas: organizo batidas en parques de la ciudad, llegando
incluso a cerrar Central Park de sol a sol durante una semana para seguir un
testimonio inventado por un buscafama. Promovi6 interrogatorios inquisitivos a los
vecinos de toda una manzana al sur de la ciudad, donde vivia Katelyn, y que
terminaron en montafias inservibles de informes policiales sobre que habia sido un
dia soleado, sobre la sonrisa risuefia que tenia Katelyn, sobre las infidelidades y los
secretos ocultos de medio vecindario. Pero con respecto al caso, nadie habia visto
nada. Ninguna camara habia registrado nada sospechoso durante las dos semanas
previas a su desaparicion. Un dia se ausento de casa y nunca volvio. Durante casi seis
meses Bowring permanecié ajeno a todo, enfrascado en la buisqueda, ensimismado en
las pistas volatiles que creia tener. Una lucha desesperada, sin frutos y asfixiante, que
finalizé con la frase mas dolorosa que tuvo que decirle a la madre de Katelyn
Goldman. «Sefiora Goldman, hemos suspendido la busqueda», pronuncié entonces
con voz aspera frente a la puerta de su vivienda.

Aquel caso se quedd grabado en la mente de Bowring. Habia sido su primer gran
fracaso, y la prensa no tardo en dilapidar la escasa competencia del nuevo inspector
del FBI. Los titulares de The New York Times y del Herald Tribune lo tuvieron en el
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punto de mira durante semanas, hasta que el interés por el caso se diluy6 con las
primeras lluvias de otofio. Los grandes reportajes a doble pagina cargados de
fotografias y testimonios menguaban dia tras dia, y quedaron reducidos a unas
escasas lineas en una esquina de la seccion de noticias locales. Un dia cualquiera la
noticia dejo de serlo y las escasas lineas diarias desaparecieron para siempre, al igual
que lo habia hecho Katelyn.

Pero nunca desaparecié de la mente de Bowring. El caso de Katelyn llegé a
convertirse en una gran espina clavada en lo mas profundo de su alma, puesto que la
historia de la chica era simétrica con la suya. Cuanto mas descubria de ella, mas
similitudes encontraba con su propia vida, como si estuviese escuchando su pasado a
través de los relatos de aquellos que la conocian.

Katelyn se habia criado al sur de Boston; Bowring lo habia hecho al norte. Katelyn
habia crecido huyendo junto a su madre de los constantes golpes de su padre;
Bowring habia crecido luchando cada noche junto a su madre con el demonio en el
que se convertia el suyo tras emborracharse en los bares de la zona. La madre de
Katelyn, una luchadora innata que la habia criado con el coraje propio del amor
maternal, comenzé a dedicar mas horas de las que tenia el dia a trabajar y a pasar
tiempo con una nueva pareja, al igual que hizo la madre de Bowring cuando por fin
logré huir de aquella casa de los horrores. Tanto Katelyn como Bowring crecieron
sintiendo de cerca el amor de sus madres, y vieron como ese amor se desvanecia poco
a poco, a razon de doce horas al dia de ausencia para poder pagar el alquiler.

Con el tiempo la madre de Katelyn rehizo su vida con Jack Goldman, un eminente
y prolifico escritor neoyorkino de novelas de suspense, de casos irresolubles con
tramas intrincadas y capitulos en los que todo parecia montado para desmontar a
quien los leia. Era un autor desconocido por aquel entonces pero, tras el éxito de su
primera novela, se mudaron al centro de la ciudad de las luces para iluminar las
sombras del éxito literario. Aupados por la lujuria de las palabras, y regocijados en la
solvencia de un buen contrato editorial, la madre de Katelyn por fin recuperé algo de
tiempo con su hija. Poco después de aquel contrato editorial concibieron a una
segunda hija: una esperanza y una ilusién para ella; una fuente de inspiracién para él;
una alegria contenida para Katelyn, que al fin pudo ver a su madre feliz después de
tantos anos. Tanto la madre de Katelyn como ella adoptaron el apellido de Jack,
intentando borrar toda conexion con su pasado lleno de golpes, y Katelyn admir6 en
Jack la manera que tenia de hacer feliz a su madre y acabé queriéndolo cien veces
mas que a su propio padre. Pronto crearon un saludo entre ellos: tocando frente con
frente, en una version propia de un beso esquimal.

Bowring habia vivido la misma sucesion de acontecimientos, pero la historia
terminaria de un modo muy distinto para él. El nuevo marido de su madre, aquel que
lo rescataria para siempre de las insufribles palizas y que al fin le daria la vida que se
merecia, muri6 en un accidente de trafico a los dos meses de casarse. También era un
escritor en ciernes y estaba a punto de terminar su primera novela, pero el destino
hizo que no llegase a poner el punto final en la historia correcta. Sucedié cuando
Bowring tenia apenas doce afios, y la alegria que sintié por ver feliz a su madre se
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desvanecio en aquella curva perversa al sur de Boston. Poco después del accidente, la
madre de Bowring comenz6 a verse de nuevo con su exmarido. Las promesas de
haber cambiado adornaban el salén de la casa en forma de flores, entraban en el alma
de ella con palabras bonitas y permanecian en la mente de Bowring convertidas en
incredulidad. No pas6 mucho tiempo antes de que el padre de Bowring volviera a los
gritos. Los gritos pronto se convirtieron de nuevo en golpes, y un dia, un fatidico 6 de
junio, cuando Bowring apenas contaba trece afios, en una pelea como tantas otras que
habia presenciado, su padre arrojo a su madre desde un sexto piso.

—No te atrevas a mencionar a Katelyn —respondi6 Bowring.

—¢No habria hecho lo que fuese por encontrarla?

Bowring abri6 los ojos y percibio, por primera vez desde que se habia iniciado la
conversacién con la joven, que ella sabia mas de lo que él nunca hubiese imaginado.

—icSabes algo sobre su paradero?! —grit6 Bowring, perdiendo los papeles al
tiempo que golpeaba la mesa exasperado.

Ella no respondio y se dedic6 a mirarlo de arriba abajo con sus ojos miel.

—iResponde! jMaldita sea!

—Tic tac, inspector. El tiempo pasa y sigue sin hacer nada.

—iYa esta bien! —grit6 levantdndose—. Ponte esto. Pasaras el fin de semana en el
calabozo. —Agarr6 la bolsa que habia dejado Leonard, meti6 la mano y, sin pensarlo,
arrojé su contenido encima de la mesa: un perfecto y corto vestido de flores
amarillas.
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Capitulo 5
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—La misma espiral que en mi nota, Jacob. ;Recuerdas?

No respondo. No puedo. En mi interior siempre esta presente esa maldita espiral, al
igual que estaba el asterisco de Laura, empapando todos mis suspiros, acompanando
nuestros desayunos frente al amanecer, ennegreciendo el fondo de nuestra relacion
como si se tratase de desconfianza. Dentro de la felicidad siempre subyace el miedo a
perderla. Un temor como ese no se olvida, se enquista como lo hace el odio, y la
unica manera de sobrellevarlo es enfrentdndose a él en batallas puntuales que nunca
terminan por decidir la guerra. Cada bando se repliega de nuevo en las fronteras
conquistadas, dando pasos al frente y atras, en una contienda de territorios infinitos.

—Va a empezar de nuevo, ;verdad? —me dice Amanda mientras se le saltan las
lagrimas—. Han estado aqui mientras dormiamos.

Verla asi me hace retorcerme en mi interior.

—:Recuerdas lo que te prometi frente a tu casa hace dieciocho afios? —digo.

—Que siempre me protegerias.

—Y lo haré, Amanda. Lo juro por mi vida.

—L.o sé, Jake.

—Sea quien sea el que lo haya pintado, ya se ha marchado. Si hubiese querido
hacernos algo, lo habria hecho mientras dormiamos, ¢no crees?

—¢Y por qué lo hacen? ; Acaso vienen de nuevo a por mi?

—Tal vez se trate de algun imitador. Un perturbado que ha leido la prensa y nos ha
reconocido. Se habra enterado de que vivimos aqui y ha querido gastarnos una broma
pesada.

—¢ T crees?

—Por supuesto. —Miento.

La llamada y la espiral no pueden significar otra cosa: siguen activos y vienen a
por nosotros. Pero ;qué le voy a decir a mi amada? ;Que quieren hundir nuestras
vidas y dinamitar nuestros suefios? ;Que alguien puede poner en peligro lo que he
anhelado durante toda mi existencia? Jamas. Prefiero que viva en el suefio idilico de
la perfeccion que le prometi antes de que tenga una minima preocupacién. En parte,
creo que me voy a traicionar a mi mismo, a mi manera de ser, y al modo en que yo
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me veia con ella: ofreciéndole un amor incondicional y perfecto, sin fisuras ni
mentiras. La idea de buscarlos y acabar con ellos empieza a rondarme en la cabeza
como la sombra de un pecado mirandote a los ojos, tentandote con sus lujos y
placeres, mientras en tu interior se libra la batalla de los temores. Lo que me
sorprende es que la muerte de Laura tendria que haberlos dejado sin un lider, pero
tanto la llamada como la espiral de la pared confirman, de manera determinante, mis
peores presagios: alguien nuevo esta al frente de ese grupo de malnacidos.

—¢:Como crees que han entrado? —dice Amanda acercandose a comprobar la
cerradura de la puerta.

—Ni idea.

Una de las ventanas de nuestro piso esta abierta y ondea, con un vaivén algo
melodioso, la cortina de gasa blanca que la cubre.

—Vivimos en un sexto —digo al tiempo que me dirijo a cerrarla—, por aqui es
imposible. Ademas, la escalera de incendios pende de un par de tornillos mal puestos.
Nadie podria utilizarla sin abrirse la cabeza.

Pierdo de vista a Amanda unos instantes mientras bloqueo la ventana, tal vez
confiado por mi propio instinto protector, y, cuando me doy la vuelta, muero por
dentro por ser tan idiota.

Un hombre encapuchado la agarra por la espalda, cuchillo en mano, alma negra,
ojos fuego. Ella, mi vida, me observa con panico, levantando el entrecejo,
preguntandome con el alma que cémo he podido fallarle tan pronto. Me duele mas su
mirada de terror que el cuchillo perverso en su cuello, tal vez porque sé que acabaré
con el asaltante o, quién sabe, porque intuyo que todo terminara antes de que pueda
hacer nada.

—Jacob, por favor —me susurra Amanda con la voz entrecortada.

El hombre me mira a través de los huecos oculares de su mascara, y en ellos
percibo el fuego ardiente del odio. El corazén se me para y, con él, el tiempo se
congela. Analizo todas las posibilidades: distancia, envergadura, movimientos.
¢Como no he comprobado la casa entera al ver la espiral? En mi interior revivo los
afios que vivi solo, oculto del mundo, refugiado en la inmensidad de las grandes
capitales para recuperarla, agarrado a la idea de que pudiese estar viva como un clavo
ardiente, y ahora me lamento al ver pasar fugaz tanto esfuerzo en un instante.

—Ni se te ocurra tocarla o eres hombre muerto.

Bajo la tela de su pasamontafias percibo una mueca, un casi imperceptible cambio
en sus facciones de lana y, no sé por qué, intuyo que el hijo de puta me esta
sonriendo.

—:Como morir si ya estas muerto? —responde con voz seca y sin un atisbo de
preocupacion.

—Te aseguro que con mucho dolor.

Me acerco despacio a ellos mientras el captor arrastra a Amanda un paso hacia
atras por cada uno que yo doy hacia delante; uno a la izquierda por cada mio a la
derecha; un vals mortal de nefastas consecuencias. En uno de estos pasos, su pie se
apoya sobre un zapato de tacén negro de Amanda, tirado al aire la noche anterior
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durante nuestros juegos y caricias furtivas, y en ese instante de descuido, me abalanzo
con rabia hacia él, al tiempo que Amanda da un grito atronador.
—iNo!
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Capitulo 6
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla aceleraba el paso de camino a su habitacién con la nota en la mano sin querer
mirarla. No sabia qué ponia en ella, pero la sola idea de que alguien hubiese dejado
un mensaje entre aquellos muros, que se hubiese tomado la molestia de rasgar el
suelo y esconder el texto, solo podia significar una cosa: que no todos los miembros
del monasterio seguian las normas que dictaba la comunidad. En teoria, no habia
nada que no pudiese decirse a viva voz y que no tuviesen que conocer todos los
miembros. Nadie podia tener secretos, y de tenerlos, acababan confesandose tarde o
temprano.

La comunidad estaba formada por unos sesenta hombres y sesenta mujeres de
diversas edades, todos emparentados de algun modo u otro. Carla, en cambio, habia
sido adoptada por la fundadora, Bella, la encargada de ver el destino de los demas, y
ahora la consideraban como su hija.

Era una cria de siete afios cuando llego en los brazos de Bella al monasterio; un
cachorro malherido, con apoésitos y vendas manchadas de sangre, inconsciente y
aullando en suefios que todo ardia a su alrededor. La comunidad la recibié como a un
mesias. La cuidaron y la protegieron con la ilusion con la que se trata a los reyes
pero, y asi debia ser, la instalaron en unos aposentos en los que podrian vivir las ratas.
Le curaban las heridas con trapos bafiados en infusiones de hierbas, pero cuando su
cuerpo parecia que acariciaba la curacion sustituian los ungiientos por agua con sal,
haciéndola gritar por el escozor. Le secaban los sudores frios con pafios mojados, y
encendian en torno a ella solemnes braseros para mantenerla caliente y hacerla sudar
hasta el limite de la deshidratacion. El proceso era un contrasentido, pero era el modo
en que funcionaban las cosas en un mundo de opuestos. Por aquellos dias Carla se
debatia entre la vida y la muerte, y tras cada ritual o cada muestra de atencion, se
encontraba a si misma mas cerca de uno de los lados.

—¢Aguantara? —preguntaban a Bella algunos miembros, preocupados.

—Cuando caminas entre dos mundos, el inico modo de permanecer en el centro es
tirando de los dos extremos.
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Durante los dias siguientes, entre sudores frios y delirios, Carla comenz6 a
susurrar: «Amanda no puede morir» una y otra vez. Al principio lo silbaba de manera
casi imperceptible, con un hilo de voz entrecortado por los jadeos, pero segun
pasaban las horas y se extendian los cuidados, los susurros se convirtieron en
chillidos a viva voz que se oian por todo el monasterio. Bella debatié durante dias
con otros miembros de la comunidad si aquello significaba algo y si debian seguir
con el plan marcado por Laura.

Laura, que habia sofiado con Amanda y habia decidido que debia morir para evitar
males mayores a la humanidad, dudé sobre qué hacer cuando se enteré de los delirios
de Carla.

A las pocas semanas de llegar al monasterio, sumida en luchas internas, Carla
despert6 con un chillido desgarrador:

—iAmanda no puede morir!

Su maltrecho cuerpecito de nifia, en el que habian comenzado a disiparse los
moratones y las heridas, no aguanto un segundo mas de vaivenes y decidio que era
mejor despertarse aun sin saber en qué lado se encontraba.

—Bienvenida, Carla —dijo una silueta con voz serena postrada junto a los pies de
su camastro.

—:Mama? Amanda no puede morir... —susurro casi sin miedo a las sombras que
la rodeaban.

—Tu madre no esta —respondio la voz desde la oscuridad—. Ni tampoco tu
familia.

—Amanda no puede morir —susurré de nuevo, sin saber por qué aquellas palabras
se escapaban de su boca.

—Tranquila, hija —susurré la silueta, intentando acallar la cantinela que Carla
seguia susurrando entre frases—. No morira.

—:Dénde esta mi familia? —pregunt6 con la voz rota—. Amanda no puede...

—Ya no estan, hija mia. Tus padres han muerto en un accidente de trafico. El
destino, por algun motivo, ha querido que tu sobrevivas.

Era mentira. Cualquiera se habria dado cuenta, pero a ella aquellas palabras
pronunciadas por la silueta le parecieron lo mas sincero que habia oido en su vida. Su
corazon palpité con impetu, el aire se esfum6 de sus pulmones y las lagrimas no
tardaron en inundar sus vidriosos ojos miel. Los labios comenzaron a temblarle, y
también las manos.

—Si tienes que llorar, llora, hija. La muerte de tu familia nos ha conmocionado a
todos.

—Amanda no..., Amanda... no puede..., Amanda no... La historia es suya..., la
historia... no puede..., las piedras..., la historia...

La figura abridé los ojos con sorpresa. Algo habia cambiado de repente. Miré a
ambos lados e hizo un gesto a uno de los miembros que estaban junto a ella.

—AQue se encargue Laura —susurr6 la figura al oido del que se habia acercado, y
se quedo en la penumbra observando a la nifia con interés.

Parecia que Carla iba a estallar de un momento a otro, reventar en un llanto y
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dejarse ir por la noticia mas dolorosa de su corta vida, pero cerro los ojos, respird
hondo y rememoro el dltimo recuerdo que tenia de su familia. Las imagenes de una
noche de pizzas y juegos de imitacion, las risas de todos y la mirada cémplice de su
hermana. Habia otras imagenes: un lago, una puesta de sol y atracciones de feria,
pero pasaron tan rapido que ni ella misma se reconocio.

No recordaba mucho, solo momentos salpicados, pero estos constituyeron para ella
un pilar férreo sobre el que sostenerse. Era impensable que una cria de su edad
mantuviese la entereza ante aquella noticia, en un lugar desconocido iluminado por
las velas, pero habia realizado tantos viajes entre la vida y la muerte durante los dias
previos que era como si su espiritu se hubiese preparado para recibir el golpe de
antemano.

Trago saliva y, al hacerlo, empujo hacia el fondo de si misma toda la rabia y la
pena que sentia. Sus ojos se llenaron de vulnerabilidad y miraron preocupados a la
silueta que tenia frente a ella. De entre las sombras aparecieron mas siluetas con
tinicas oscuras, aplaudiendo, y corrieron a abrazarla. L.a miraban de cerca a los ojos y
le daban las gracias por estar viva. Eran agradecimientos fervientes y entusiastas.
Mientras unos aplaudian, otros se sentaban en la cama y le acariciaban los pies para
reconfortarla; los mas apasionados gritaban al cielo: «Viva nuestra Carla», seguido de
un murmullo imperceptible; todo ello ante la solemne y estoica actitud de la silueta
central, inmovil frente a la cama, tranquila y casi etérea.

Carla acogi6 el recibimiento estupefacta, sin saber como reaccionar; no entendia
nada, pero si tanta gente se alegraba de verla bien, seria porque la querian de verdad.

De dia se dejaba cuidar sin hacer muchas preguntas, aceptando que su vida habia
cambiado para siempre, pero de noche, en la soledad oscura de su aposento, se
entregaba a los recuerdos de su vida anterior. «Qué duro es esto, mama», decia para si
entre lagrimas bajo las sabanas. «¢Por qué os habéis ido?». Cada noche lo mismo,
repetia esas palabras una y otra vez como si de una oracion se tratase.

Los afios siguientes pasaron rapido, a pesar del dolor interno que poco a poco iba
apoderandose de ella. Al principio se entrego a las ensefianzas de los miembros de la
comunidad. No habia mas nifios en el monasterio, asi que el aula que improvisaron en
un antiguo cuarto de lavanderia era demasiado espacioso para el unico pupitre que
instalaron. Las clases de latin se intercalaban con simbologia; la aritmética, con el
estudio de la mente; la literatura, con la interpretacion; todo mezclado en un céctel
perfecto para prepararla para un destino que no conocia.

Aforaba las clases de dibujo que disfrutaba en su antigua escuela de Nueva York,
asi que en la soledad de su aposento solia entregarse a plasmar en folios amarillentos
lo primero que se le pasaba por la cabeza. Cerraba los ojos, dejaba que su espiritu
viajase por toda su vida y su imaginacion, y permitia a su mano izquierda coger la
pluma y comenzar a garabatear. Era su via de escape, el ultimo reducto para
salvaguardar su mente, y era el tinico momento del dia en que, a pesar de no ser
plenamente consciente de qué acabaria dibujando, se sentia viva.
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Al fin lleg6 al extremo del corredor y se detuvo frente a una solemne puerta de
madera. Apoyo la cabeza contra ella aguantando el papelito entre los dedos, y respiro
hondo para empujarla y abrirse paso hacia la oscuridad protectora de su aposento.
Una vez dentro, se cercior6 de que habia bloqueado la puerta y que nada podria
resquebrajar la seguridad que constituia para ella aquel cuarto. Caminé entre la
negrura absoluta en una especie de zigzagueo, conocia bien la ubicacién de cada
mueble, y a los pocos segundos tir6 de una cuerda que encendi6é una lamparita que
ilumin6 toda la estancia, mostrando las paredes empapeladas con todo lo que habia
pintado a lo largo de los afios.

Paisajes inconclusos donde todo parecia descomponerse en los bordes del papel,
garabatos sin sentido emulando animales que devoraban a sus presas, siluetas negras
observando a una chica difusa correr durante la noche. Entre todos los dibujos,
destacaba la imagen del rostro de un joven, garabateado con tinta negra, del que
emanaba una especie de aura digna de los primeros amores. Ese rostro, idilico y
perfecto, habia sido dibujado en uno de los trances internos de Carla y, cuando por fin
lo termind, se qued6 completamente fascinada por la inquietud y el palpito interior
que la mirada de esos ojos desconocidos causaban en ella.

Se sent0 mas nerviosa que nunca sobre la cama, desdobl6 entre sus temblorosos
dedos de dieciséis afnos el papelito que acababa de encontrar entre los libros de la
biblioteca y lo leyd en un susurro: «Te quiero».
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Capitulo 7
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—Esta bien —dijo Bowring—, esto es muy extrafio. ;Como sabias qué ropa iba a
traerte mi comparfiero?

—Mi conversacion con usted ya ha terminado, inspector Bowring.

—¢Ahora no quieres hablar? Pues ahora es cuando vas a contarme qué diablos
sabes sobre Katelyn. jEmpieza!

La joven se levanto de la silla, sorprendiendo a Bowring, y se dirigié con calma
hacia la unica ventana de la sala. Era una especie de abertura con un cristal traslticido
de ochenta por cincuenta y quedaba a mas de medio metro por encima de su cabeza.

Bowring la observaba atonito.

—¢Qué haces?

—:No lo escucha, inspector? —respondio con una ligera sonrisa mientras pegaba
la oreja a la pared, bajo la ventana.

—Yo creo que por hoy ya he tenido suficiente. jL.eonard! —dijo viendo su propio
reflejo en el espejo—. Por favor, lleva a la detenida al calabozo. Tal vez el lunes,
después de un par de dias recluida, quiera contarnos qué narices son esos nombres de
las notas. Yo me voy a casa. jLeonard!

—Esta empezando —susurr6 la joven.

—:Queé?

—Ponga las noticias, inspector. Se esta perdiendo la historia.

Bowring apart6 la vista del reflejo de si mismo y se quedé algo aturdido cuando
sintio que su ayudante no estaba al otro lado del cristal. Era una extrafia sensacion de
soledad, muy frecuente en sus tardes de ocio casero, pero, por primera vez en mucho
tiempo, distinta. Mas palpable, mas real, mas nitida que nunca. Puede que el recuerdo
de Katelyn lo hubiese catapultado de nuevo al dolor de su busqueda, y puede que
verse reflejado junto a una demente lo hubiese impregnado con el jugo de la locura.
Volvio la mirada hacia la joven, que se habia girado hacia él y lo observaba con una
amplia sonrisa perlada.

—¢Qué dices?

—AQueria saber qué eran las notas, ¢verdad? Es hora de que obtenga su respuesta.
Salga ahi fuera y mire las noticias. Comienza el primer acto.
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—¢Qué quieres decir? —preguntdé Bowring frunciendo el entrecejo.

—No pierda ni un segundo mas.

Dos golpes sonaron en la puerta, retumbando en la sala y en el alma de Bowring.

—Adelante —dijo alzando la voz.

—Inspector? —interrumpio6 Leonard.

—:Donde estabas?

—Venga un segundo, jefe, tiene que ver esto.

El inspector abandono la sala de interrogatorios algo preocupado y camind junto a
Leonard, que apenas se atrevia a hablar.

—¢Me lo vas a decir ya o vamos a jugar a la ruleta de la fortuna? —dijo, mientras
subian en el ascensor hasta la zona de oficinas del edificio.

—A ver como se lo digo, jefe... —dijo Leonard, dubitativo—. Hemos encontrado
a Susan Atkins.

—¢:La habéis encontrado?

—Si..., vera...

—¢Y donde esta?

—Mejor que lo vea usted mismo.

Al llegar a una de las salas de reuniones (mesa blanca alargada, tazas de café
haciendo de portalapices, sillas negras acolchadas, luz alégena de quir6fano),
Bowring se sorprendié al ver a varios agentes mirando atonitos una pantalla de
television que colgaba de una de las paredes.

—¢Qué ocurre aqui?

Vio que eran las noticias de la NBC y mostraban un plano aéreo de un
descampado. En la imagen se observaba una zona acordonada con cintas de la policia
local de Nueva York, de la que salian y entraban toda suerte de personas, cual
hormigas cogiendo pedacitos de un trozo de pan dispuesto con delicadeza en el
centro, pero cubierto bajo una bolsa de cadaveres. Al pie de la imagen, en letras
blancas sobre un faldén rojo, bajo un diminuto «Breaking news» que parpadeaba
incesantemente, leyd el titular: «Susan Atkins aparece decapitada a las afueras de
Nueva York».

—No puede ser —grit0 Bowring mirando a todos los agentes, que permanecian
ajenos a la situacion.

La imagen del descampado dio paso a la de una presentadora morena, abstraida de
sus palabras, seria e indiferente:

—Nueva York se despierta hoy con una noticia monstruosa para una fecha tan
proxima a la Navidad —dijo la presentadora—. Susan Atkins, la joven que
sobrevivio a un secuestro en Quebec el afio pasado, ha aparecido esta mafiana
decapitada, en un horrendo acto que ha convulsionado al mundo entero. En
numerosas entrevistas, la joven relataba con especial crudeza cémo vivié las horas en
las que habia permanecido bajo el frio de Canada, y como su captor, en prisién desde
el pasado 28 de diciembre y relacionado con la secta que acab6 con la vida de
Jennifer Trause, y probablemente con muchas otras victimas por todo el mundo, le
perdono la vida. El cuerpo ha sido descubierto por un par de chiquillos que jugaban
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por la zona y que en estos momentos se encuentran bajo tratamiento psicologico.

La narracion de la periodista se alternaba con imagenes de Susan Atkins que
lloraba en distintos platos de television. La camara volvio al descampado e hizo zoom
sobre una mancha palida en el centro, que poco a poco iba ganando nitidez, y dejaba
entrever las formas de cuerpo desnudo en postura fetal.

—Apagad eso, por favor —dijo Bowring.

Los agentes de la sala seguian impavidos ante las palabras de la presentadora.

—:No me ois? jQue lo apaguéis! Ya esta bien de tocaros las narices. Quiero a
cuatro de vosotros alli para saber todo lo que rodea a esa muerte. Quiero veros sin
vida hasta que encontréis algo.

—Eso es asunto de los locales, inspector —dijo Leonard, temeroso, con la
aprobacion de cuantos lo miraban.

—Eso es asunto de quien yo diga. ;Me ois? El nombre de esa chica estaba en una
de las notas que ha traido la exhibicionista, asi que es asunto nuestro. ; Ha quedado lo
suficientemente claro?

Nadie se inmuto salvo Leonard, que lo miraba algo preocupado.

—¢Se encuentra bien, jefe?

—Tenemos que descubrir qué se esconde tras esa mujer. Necesito informacién
sobre Susan Atkins y sobre su secuestro el afio pasado.

—¢No lo sigui6 usted por la television? Fue muy sonado.

—Nunca veo la television.

—Ya pero eso... no creo que haya ser vivo en los Estados Unidos que no siguiese
el caso el afio pasado.

—Demasiadas cosas ocurren ya en Nueva York como para preocuparme de lo que
ocurre en otras ciudades.

—Si no recuerdo mal, Susan Atkins era de Nueva York. La secuestraron en su piso
de Manhattan.

Bowring resopld. Lo que le faltaba ese dia era que un chiquillo le dijese que no
hacia bien su trabajo. La verdad es que en los ultimos afios Bowring estaba mas
distraido que nunca y hasta él mismo era consciente. Estaba descuidando su barba,
estaba mas lento en la toma de decisiones, se preocupaba mas por las cosas
insignificantes que por lo que de verdad tenia importancia. Por las tardes, al salir de
la la oficina, volvia a casa y se entregaba a la filatelia, un nuevo hobbie que le
ayudaba a desconectar. No estaba pasando una buena racha, todos en el cuerpo lo
estaban notando, pero nadie dio el paso adelante para sacarlo a la luz. Seguia con sus
tareas, con sus casos, pero la verdad es que habian adquirido un ritmo distinto. Desde
la oficina central ya le habian mandado algunas citaciones para que explicase en
detalle sus preocupaciones y su reciente desazon en el trabajo, pero habia conseguido
aplazarlas alegando que estaba demasiado ocupado por las tardes.

—c¢Puedes conseguirme un dosier de ese caso? —incidi6 Bowring, sabiendo que
era hora de ponerse en marcha.

—Por supuesto. Deme unos dias. Creo que puedo conseguir el expediente
completo si hablo con los de Boston.
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—Encargate tu de eso, ¢vale?

—¢Cree que tiene que ver con ella, con la exhibicionista?

—¢Me preguntas si creo que ha asesinado a Susan Atkins?

—Le pregunto si cree que ella sabia de antemano que Susan Atkins iba a morir.
—Espero que no.

—¢Espera que no? ;Qué significa eso?

—AQue de ser asi, puede que sepa el paradero de Katelyn Goldman.
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Capitulo 8
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Todo ocurre con celeridad. Su tropiezo hace que se incline hacia delante, girandose a
la izquierda y poniendo su cuerpo entre el de Amanda y el mio, en un descuido que
me juro le costara la vida. El cuchillo sigue en su mano, pero ya lo he agarrado y lo
levanto al aire lo mas lejos posible de mi amada, pero se me resiste. Estamos los tres
en la pugna; brazos y empujones en todas direcciones. Las manos y el cuchillo
vuelven a enredarse, haciendo que el corazon me trepe hasta la garganta y, cuando me
quiero dar cuenta, Amanda nos empuja a los dos con desesperacion.

—ijAh! —grita, rompiéndome el alma en mil pedazos.

En ese instante pierdo el equilibrio, y él oscila hacia atras, liberando a Amanda y
poniendo un metro entre nosotros. Ahora o nunca. Me abalanzo hacia €l pero esquiva
mi carga con una habilidad recuperada. Se detiene durante un segundo y me observa
de nuevo oculto tras la mascara. Ambos jadeamos y Amanda ya esta detras de mi.
Doy un paso adelante, pero no se inmuta; uno hacia la izquierda, pero no quiere
bailar.

—iVamos! —grito.

—Fatum est scriptum —pronuncia con su voz amortajada.

«El destino esta escrito». Ya habia oido esa frase en aquella casa en Boston, y
escucharla de nuevo me traslada a mis peores pesadillas. L.os recuerdos de un ritual
siniestro, Jennifer Trause y la mirada ardiente de Eric. Me duele tanto revivir esos
instantes que se tambalea mi valentia. Doy un paso atras, no sé por qué. Si quisiera
acercarse de nuevo a Amanda tendria que pasar por encima de mi. La presiento a mi
espalda, no me hace falta mirarla para saber que esta ahi; sin embargo, la noto mas
lejos que nunca. Tengo que protegerla y lo haré con mi vida. Recupero el paso
perdido y me aproximo a €l decidido a acabar con todo.

—Eres hombre muerto —digo.

—Lo sé —responde inquebrantable.

Tras esas palabras, tal vez espantado o acorralado, hace una tltima mueca, tira el
cuchillo al suelo y corre hacia la ventana. Sin darme tiempo de hacer nada, y con la
habilidad digna de un felino, salta por ella, destrozando el cristal y precipitandose al
abismo desde un sexto piso.
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—iNo! —grito.

Lo sigo rapido hasta la ventana, me asomo por el borde para ver si escapa con vida
y, al atisbar las profundidades del callején oscuro, veo su cuerpo estampado contra el
asfalto. No me lo puedo creer. «;Por qué lo has hecho, idiota? ;Qué ideas te han
metido en la cabeza para que te inmoles asi?». Es atn de noche, aunque el sol ya
empieza a insinuarse por el horizonte coloreando de un azul perfecto el contorno
oscuro de Nueva York.

—Ya ha terminado —digo volviéndome hacia Amanda. Esta temblando y me mira
con preocupacion—. Cielo, no pasa nada, ;vale? Ya ha terminado.

—Lo siento, Jacob —responde con la voz entrecortada.

—¢:Sentir? ;Qué diablos dices? Esto no es culpa tuya. Pagaran por todo lo que te
han hecho.

—Jake...

—¢Qué ocurre, carifio?

Se mira el abdomen, que esta cubriendo con ambas manos por encima del obligo.
De repente, un suave hilo de sangre comienza a fluir por entre sus dedos, y me muero
por dentro y se me hunde el mundo al ver que a mi amor, a mi anhelo, a todo cuanto
quise, quiero y querré, se le escapa la vida entre los labios.

—Jacob...
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Capitulo 9
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Dos simples palabras reventaron a Carla por dentro. Comenz6 a llorar mientras
sostenia la nota y la releia una y otra vez, al tiempo que en su interior todo su mundo
se desmoronaba: «Te quiero».

—No puede ser —dijo con el corazon palpitante.

Hacia afios que no sentia el amor de su familia, sustituido por la idolatria y las
atenciones de los miembros de la comunidad hacia ella; reverencias en los pasillos o
miradas de admiracion; pero nada era equiparable al amor. No sabia quién habia
escondido el mensaje entre aquellos libros inservibles, ni si era ella la destinataria de
aquellas dos simples palabras, pero evaporaron en un segundo la asfixia que sentia
entre los altos muros del monasterio.

Tenia el corazén desbocado y la respiracion se le aceler6 por momentos. Su mente
era un cumulo de pensamientos y decidi6 que necesitaba expresar rapido todo cuanto
le pasaba por la cabeza. Se levant6 del borde de la cama y comenz6 a caminar de un
lado a otro del aposento, mientras su melena castafla volaba tras ella. Se fue hacia una
mesa que hacia las veces de escritorio y se sent6 suavemente en una silla de madera.
Agarr6 un pufiado de folios amarillentos y una pluma, cerr6 los ojos y se dispuso a
dibujar.

Comenzo6 haciendo el contorno suave de un lago con un embarcadero repleto de
pequefios botes, pero a los pocos segundos fruncio el entrecejo y lo taché. Su corazén
necesitaba algo mas férreo, una imagen que representase todos sus sentimientos
enfrentados, y no encontraba el modo de plasmarlos. Tenia tantas ganas de plasmar
sus emociones de la manera mas perfecta posible que empezd varias ideas con
absoluta determinacion, aunque las descartd antes de tan siquiera completar el primer
trazo.

Resoplo tras cada uno de los intentos. Esparcidas sobre su mesa ya habia varias
bolas arrugadas de papel cuando, para su propia sorpresa, escribid: «¢QUIEN ERES?».

Era una pregunta sin importancia, dirigida con toda su alma a la persona que habia
dejado el mensaje en la estanteria, pero al leerla, escrita en mayusculas, era como si
se lo estuviera preguntando a ella misma. Le dolia la pregunta, pues apenas se
reconocia; nueve afios habian pasado desde que lleg6 al monasterio, y parecia que
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hubiesen aplastado cualquier indicio de la Carla que ella recordaba. Habia dejado de
ser espontanea y risuefia, y casi siempre estaba callada o asentia de vez en cuando, y
las conversaciones que mantenia con otros miembros eran de todo menos
interesantes. Comenzé a pensar en las palabras, en su fuerza, en su capacidad de
cambiarlo todo y en como dos de ellas, con apenas ocho letras en total, habian sido
capaces de provocarle tal sensacion. Nueve letras tenia la pregunta que habia escrito,
pero su respuesta requeriria muchas mas.

Respiré hondo, sostuvo la pluma entre sus dedos y, con mas miedo que esperanza
al espacio en blanco bajo su pregunta, comenzo a escribir:

No sé ni quién eres, pero yo también te quiero.

Es la primera vez que escribo mis pensamientos, pero necesito comprobar si me estoy volviendo loca. Si
algun dia leo esta hoja y no me reconozco, no me quedara otra alternativa que aceptarlo. La oscuridad me habra
arrebatado la cordura, y las pesadillas se habran apoderado de mi.

Futura yo, si estas leyendo esto, ten por seguro que estas palabras las escribiste td, Carla Maslow, o al menos
la que fuiste un dia, a los dieciséis afios.

¢Y si estan mintiendo? ¢Y si nada de esto es verdad?

Se levanto de la silla y releyo lo que habia escrito. En parte tenia miedo de lo que
habia hecho, puesto que eran pensamientos claros y comprensibles para cualquiera
que los leyese, y no estaban protegidos como en sus dibujos. Era complicado
interpretar que detras de un dibujo de una cascada en mitad de un desierto se
escondian sus sentimientos de soledad, o que detras del retrato de aquel chico
desconocido se encontraba el amor mas puro que jamas habia sentido.

Penso que tenia que esconder la hoja que acababa de escribir. La sostenia en la
mano izquierda entre sus finos dedos mientras la releia, y con la derecha se acariciaba
el pecho, sintiendo su corazon a mil por hora. Tenia que ocultarla antes de que nadie
pudiese verla y la acusaran de pensar mas alto de la cuenta, cuando de pronto, con
dos golpes portentosos, llamaron a la puerta.
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Capitulo 10
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring volvio decidido a la improvisada sala de interrogatorios. Por el camino, un
millon de preguntas le asaltaban sin respuesta. Cada segundo que pensaba menos
sabia y, cuanto menos sabia, mas incapaz era de controlarse. El camino de vuelta a la
sala se le hizo eterno. No porque estuviese lejos, sino porque en su mente ya no habia
espacio para nada mas. «;Quién es?», se decia. «;Qué sabe sobre Katelyn? ;Por qué
ha asesinado a Susan Atkins?». Cada pregunta era una bomba en su cabeza,
dinamitando, tras cada interrogante, uno a uno los pocos pilares que soportaban su
entereza.

Entré de golpe, estampando la puerta contra la pared, envalentonado por la rabia.

—iYa esta bien! —grit6—. ¢Quién eres y qué significa todo esto?

La joven lo esperaba sentada en la silla con las manos sobre las piernas. Se habia
puesto el vestido de flores amarillas, que cubria la mitad de sus muslos con una caida
perniciosa, y se habia echado la melena castafia hacia un lado, dejando al descubierto
sus labios, su rostro, su mirada, pero ninguno de sus pensamientos.

La joven sonrio, condescendiente.

—iRespondeme! ;Has asesinado a esa chica? ;Por eso has venido?

—¢Cree que lo he hecho yo, inspector? ;En serio me ve haciendo algo asi?

—No lo sé. No sé nada. Dimelo tu.

—Inspector, esta investigacion es la mas importante de su vida. Creo que puede
hacerlo usted mucho mejor de lo que lo ha hecho hasta ahora. ;No esta de acuerdo
conmigo?

Bowring no respondio6. Apretd un pufio con rabia, sin saber qué hacer ni qué decir.

—Necesitaba algo con lo que empezar, ;verdad? Pues ahi tiene su pista, inspector.
Susan Atkins es la unica pista que obtendra de mi. Todos los casos empiezan con un
asesinato. Ahi tiene el suyo.

—¢Por qué lo has hecho?

—Yo no he matado a Susan Atkins. Yo solo sabia que iba a morir. Al igual que
supe que Katelyn desapareceria.

—:Sabias lo de Katelyn? ;Eres responsable de su desaparicion? ¢Esta viva? —
suplico.
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La joven sonrio.

—En serio espera una confesion al inicio de su historia, inspector?

—Si eres culpable de lo que le ha ocurrido a Susan Atkins, una confesion te daria
un trato ventajoso con el fiscal. Es un atenuante. Tal vez te librarias de la cadena
perpetua —dijo Bowring, sin creerse ni una palabra de lo que acababa de decir.

—Le voy a responder con una pregunta.

Bowring suspiro.

—¢No cree que si le dijera ahora mismo cual es su cometido en todo esto, nada de
lo que viene en las siguientes paginas tendria sentido?

—¢Eh? ;Qué quieres decir?

—~Que tiene ante usted el caso mas importante de su vida. La investigacion que le
hara ver quién es y qué puede ser. Su sitio en el mundo, inspector. Ese que todos
tienen reservado. Ese que tarde o temprano tiene que ocupar para que la historia no se
venga abajo. ;Acaso no ha pensado nunca en €l en sus tardes de ocio? ;No se ha
imaginado hasta donde podria llegar? ;No ha aspirado nunca a ser capaz de cambiar
el rumbo de los acontecimientos?

Bowring se puso nervioso ante tantos interrogantes. Sin duda, la joven era mas
enigmatica de lo que €l habia imaginado la primera vez que la contempl6 a través del
ventanuco de la puerta. Entonaba las preguntas con suspicacia y claridad, dejandolo
sin armas frente al desconcierto. Su voz habia adquirido una nueva dimension en su
cabeza, reverberando dentro de ella y recorriendo los pasillos del miedo y la
desolacion. En su interior, Bowring habia comenzado a pensar en Katelyn y en la
ultima imagen de ella que captaron unas camaras cuando pasé por delante de un
cajero automatico, o en el ultimo mensaje que dejo en el contestador de su casa:
«Mama, ;estas ahi? Por favor, cogelo. ;Mama? ;Jack? ;Estais en casa? Joder...
Llamadme pronto, por favor. Todo es muy extrafio. ;Si? Un segundo, estoy hablando
por teléfono. No... No lo sé... Si, claro. Llamadme, ;vale? Voy de camino a casa,
llego en veinte minutos».

Pero Katelyn nunca llego.

Al otro lado de aquel mensaje Bowring se imaginaba a Katelyn preocupada por
algo que le habia sucedido, caminando hacia su casa en la zona al este de High Park
Lane, segun habian determinado los expertos en telecomunicaciones gracias al cruce
de las torres que habian conectado la llamada. Habia escuchado aquella cinta del
contestador infinidad de veces, con el objetivo de no olvidarla nunca e intentar
meterse en la mente de Katelyn para intuir qué la preocupaba. Bowring estaba
evocando la voz de Katelyn vibrando a través del audio roto del contestador cuando,
de pronto, las palabras de Katelyn se desvanecieron al volver a escuchar la voz de la
joven:

—Inspector, al final de su camino le espera la verdad mas importante de cuantas se
le van a presentar en su vida. Quiza es hora de que comience a caminar.
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Capitulo 11
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—Amanda, esctichame. jNo cierres los ojos! —grito con desesperacion.

Esta tumbada en el asiento de atras, tapandose la herida como puede, mientras yo
conduzco el Chrysler azul esquivando coches, dando volantazos, haciendo que las
ruedas chillen con cada giro, navegando en el laberinto de la ciudad. Me salto un
semaforo y, en el siguiente cruce, otro. ;Qué importan unas luces rojas ahora?

—Prométeme que no te dormiras —digo mientras la miro por el retrovisor.

—FEstoy... bien, Jake —responde con la voz entrecortada.

Su piel va perdiendo color y, conforme el rio ambar del sol invade las calles y
sumerge a la ciudad en un dorado despertar, mi mente se va inundando de rabia y
desesperanza.

—No te preocupes, carifio. No es nada. ;Me oyes? En un par de dias ya estas bien.
¢Como te vas a ir ahora? ;Te imaginas todo este lio buscandote para esto? Ademas,
tienes que hablar con tu padre. ;Y tu madre? ;Qué pensaria si te fueses ahora? No
puedes dormirte.

No me responde.

—Aguanta, cielo. Por favor. Ya no queda nada. El hospital ya esta ahi...

Cada giro, cada curva, cada segundo me destroza por dentro. Una maldita cuenta
atras implacable, goteando sobre el gris de la tapiceria, avanzando sin piedad frente a
lo que mas quiero: no hay nada mejor para un thriller; no hay nada peor para mi vida.

Doy un tltimo giro con desesperacion y, al final de la calle, vislumbro el hospital.
Esta impregnado con la luz del amanecer, destacando con el fragor de la esperanza
sobre el frio de una ciudad que cada dia odio mas.

—iYa hemos llegado, Amanda! —grito, rescatandola de la prision de sus parpados
—. Ya estamos, ya estamos. Por favor, Amanda. Solo un minuto mas.

No me lo puedo creer. Los coches se agolpan en este tramo, bloqueandome el paso,
haciéndome frenar en seco bajo el embrujo del chillido de las ruedas. Un atasco tan
perfecto, inmovil y ordenado que no hay espacio para pasar entre los carriles.

—iNo!

Esto no es cosa de Murphy. Murphy era un principiante comparado con este genio
de la mala fortuna. La acera es demasiado estrecha como para pasar con el coche.
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Levanto la vista y observo humo emanando desde uno de los vehiculos a unos cien
metros desde donde estoy. Toco el claxon, no una sino mil veces. Los transetintes me
miran desde la calle, sorprendidos de mi desesperacion. Un hombre, gordo y con cara
de crio, incluso se atreve a gritarme que si estoy loco. No me conoce.

El tiempo se acaba. Oigo un suspiro sordo de Amanda que perfora mis entrafias
desde el asiento de atras.

—Jacob, te quiero.

Lo ha dicho en un susurro melodico y perfecto, como el que he anhelado durante
toda mi vida, pero a la vez odioso, irascible y afilado como la espada de Damocles.
No por lo que me dice, sino por lo que significa: una despedida.

—Amanda, no te vas a ninguna parte. ; Me oyes? Tt te quedas conmigo.

Me lanza una ultima mirada con el amor de la primera y, por un segundo, la siento
mas viva que nunca. Con ella, me catapulta a una licoreria con olor a vino, a una
espera en su porche, a la noche en la que remé con toda mi alma perdiéndonos bajo
las estrellas. No puedo mas. Abro la puerta del coche con rabia, estampandola contra
un taxi que esta parado a nuestro lado.

—¢Eres gilipollas? —me grita el taxista.

No me molesto ni en mirarlo. Salgo rapido y abro con la misma rabia la puerta
trasera. El taxista comienza a chillarme pero no presto atencion a una palabra de lo
que dice. En mi interior solo escucho la respiracion de Amanda cada vez mas
apagada. Me inclino hacia dentro y la alzo entre mis brazos con todas mis fuerzas.

Al notar su piel fria me invade el panico y, con lagrimas en los ojos, comienzo a
correr desesperado entre los coches, dejando atras al taxista, sus insultos y quiza
también el dltimo te quiero de Amanda; mi flor se marchita con cada zancada que
doy hacia el hospital. Avanzo rapido, sorteando pitidos, coches y motos, ante la
incredulidad de una calle demasiado abyecta, ignorante de mis miedos, indiferente
como siempre.

—Amanda, no te vayas —digo llorando mientras corro con ella en brazos—. jYa
estamos, ya estamos! jAyuda! jPor favor! —grito al fin al entrar en el hall de
urgencias.

Dos enfermeros me miran asustados, pero rapidamente se aproximan a mi con
preocupacion. La sala de espera esta a rebosar, y todos los pacientes me observan
estupefactos.

—iDios santo, es el «decapitador»! —vocifera una sefiora que me ha reconocido
de las noticias.

—iHa matado a otra chica! —grita un hombre que no llego a ver.

En ese instante, las voces de todos los presentes comienzan a apilarse unas sobre
otras y precipitan una cascada de odio e ignorancia.

—iPor favor, ayudenme! —chillo mirando en todas direcciones.

Uno de los enfermeros me arranca a Amanda de los brazos y siento como si me
arrebatara la vida. Con una habilidad que me sorprende, la colocan en una camilla y,
de la nada, aparecen otras dos enfermeras que la intuban en un segundo y la arrastran
hacia una puerta. Mientras avanzo aferrado a la camilla, me atropellan a preguntas:
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«¢,Qué ha pasado?», dice una voz. «Una pufialada en la barriga», respondo. «Ha
perdido mucha sangre», dice otra voz. «Donaré lo que haga falta». «;Su grupo
sanguineo?». «AB positivo». «;Y el de ella?». «No lo sé». «;Cémo que no lo sabe?»,
dice otro enfermero. «No me acuerdo», respondo. «jDoscientos miligramos de
adrenalina!», grita otro. «Perforacion en el abdomen por arma blanca, preparen el
quir6fano», mecaniza una enfermera. «;Cémo puede no acordarse?», incide. «Es cero
negativo. Si, eso es. Cero negativo». «;Seguro?». «Si, seguro. Bueno, no sé. ;No lo
pueden comprobar?», pregunto con miedo. Los dos enfermeros se miran arqueando
las cejas. «Sera mejor comprobarlo», dice uno de ellos.

Al tiempo que desmontan mi valentia y mis esquemas sobre cuanto sé de verdad
sobre Amanda, avanzamos por un pasillo interminable cuyas luces fluorescentes
parpadeantes van amilanando mi autoestima.

«Tenemos pocas reservas de ese grupo», dice otra voz. «;Algin familiar directo
que pueda donar sangre?». «;Familiar?». «Si, familiar: hermanos, padres, hijos. ;No
tiene familia?». «¢Quién es usted?, ;su novio?», incide uno de ellos. «Si», respondo.
De eso no tengo duda. «Donaré lo que haga falta». «No nos sirve». «;Qué?». «Su
sangre, no nos sirve. No es compatible. Necesitamos la de un familiar».

Giramos por un pasillo y, con el angulo y el barullo, me suelto de la barra de la
camilla.

—jAmanda! —grito.

En ese instante comienzan a aparecer mas enfermeros y médicos a ambos lados del
corredor, bloqueando mi camino. Uno de los enfermeros se gira hacia mi y me clava
una mano en el pecho, cerrandome el paso con su cuerpo.

—No puede cruzar este punto, sefior.

—iTengo que estar con ella!

—Quienes tienen que estar con ella son los médicos. Usted no puede pasar de aqui.

Lo miro con odio. Moreno, barba descuidada cubierta por una mascarilla, zuecos
de plastico, bata verde pistacho. Una quemazén comienza a invadirme por dentro.
Aprieto el pufio con rabia y estoy a punto de atizarle sin pensar. ;Se puede odiar a
quien puede salvarle la vida a tu amada? Aunque no contemple la posibilidad de que
ella vaya a escaparse de mi mundo, en el fondo de mis entrafias se ha gestado la
semilla del miedo a perderla, a no verla mas, y crece implacable ante la voracidad de
un pasillo que se lleva lo que mas quiero.

—cPuede contactar con algin familiar? Necesitamos sangre de su grupo
sanguineo.

—S], si. Pero no sé si podra venir.

Levanto la cabeza y Amanda ha desaparecido rodeada de batas blancas tras una
doble puerta danzante.

—Nombre y direccion del familiar. Nosotros contactaremos con él.

—Esto..., si —digo cerrando los ojos—. Steven Maslow, centro penitenciario de
Rikers Island.
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Capitulo 12
Steven

Rikers Island, Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Un dia en el centro penitenciario de Rikers Island era distinto segin el bando en que
se estuviese. Los visitantes observaban con incredulidad y cierta curiosidad los
protocolos a los que se les sometia cuando pasaban por el arco detector. No habia
muchas indicaciones salvo evitar llevar objetos punzantes, no ser carifioso en exceso
durante los abrazos y los «cuanto te echo de menos» para no levantar sospechas
innecesarias y, lo mas importante, salir de alli cuanto antes. Los presos, en cambio,
sufrian chequeos continuos, desconfianzas, castigos, luchas de poder efimeras. Para
los que tenian suerte y estaban de paso, la mayoria en Rikers Island, el suplicio
duraba poco, menos de un afio por término medio, asi que no tenian que esforzarse
demasiado por labrarse una reputacion. Nadie estaba el tiempo suficiente para tener
que crearse un personaje creible, con sus matices de personalidad, sus debilidades,
sus suefios y su correspondiente evolucion emocional hacia el abismo de la
autodestruccion; de modo que todos eran burdas caricaturas dibujadas con trazos
gruesos, para que nadie se perdiese intentando saber quiénes eran y solo fuese
necesario echarles un vistazo para comprender su funcién en la jungla de barrotes:
rateros de poca monta y sinvergiienzas del estraperlo; asesinos pasionales y
atracadores de joyerias; politicos corruptos y banqueros estafadores.

Horas antes del tiempo de visitas, Steven se desperto en su celda al oir el estruendo
de una porra golpeando los barrotes.

— T, arriba! —grit6 el funcionario.

Suspir6 y se frot6 la cara antes de ponerse de pie. No compartia celda con nadie,
asi que en las profundidades de su soledad entre rejas no tenia que soportar
estupideces de un compariero con poco o nada que ver con su calvario interno.

El director del centro penitenciario habia preferido tomar todas las precauciones
con uno de los presos de mayor relevancia de cuantos habian pasado por alli. El caso
del «decapitador», como lo habian apodado en la prensa, y que llamé la atencion de
medio mundo, acabo sin responsables directos. La prueba presentada por el principal
sospechoso, Jacob Frost, un libro con una lista interminable de nombres de
desaparecidas, y las declaraciones de Steven, un exabogado que sufrié extorsion para
raptar a las victimas (Unico detenido y sentenciado a cadena perpetua), fueron
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concluyentes para determinar que Jacob no lo hizo. La autoria de la muerte de
Jennifer Trause y Claudia Jenkins, las tnicas victimas sobre la mesa, se atribuy6 a
una especie de secta cuyos miembros fueron encontrados carbonizados en una casa a
las afueras de Boston, y cuyos rituales sin sentido ya habian sido analizados por
tertulianos y psicoanalistas en un sinfin de medios de comunicaciéon, con
argumentadas inventivas, medias verdades e hipotesis infundadas, todo para
determinar, con perfecta sincronizacion, que viviamos en un pais de locos.

Steven fue el tnico detenido, el inico condenado y el tnico que viviria el infierno
de la culpabilidad bajo el paraiso de los barrotes. El lo veia asi. No se sentia con
fuerzas para luchar contra su carga. Durante afios habia secuestrado a mujeres por
todo el pais con la absoluta certeza de que acabarian muertas a manos de un grupo de
malnacidos y, al mismo tiempo, con la incertidumbre de si conseguiria recuperar a
sus hijas. Era un contrasentido, un viaje a los extremos de si mismo cuyo unico
destino era morir de viejo en la prision sabiendo que, de algin modo, se hacia justicia
con las victimas de su destruccion, en especial con Claudia Jenkins, la tnica sobre la
que €l habia dejado caer el peso de la muerte.

Durante el juicio sorprendié a medio mundo con su autoinculpacion: «Sefores y
sefioras del jurado —dijo entonces con voz seria—, he secuestrado a cientos de
mujeres, no sabria decirles cuantas. He destrozado miles de vidas y hundido millones
de suefios con la unica esperanza de recuperar a mi hija, Amanda Maslow, a quien
ustedes conocian como Stella Hyden. Mi otra hija, Carla Maslow, sigue desaparecida.
No tengo mas fuerzas para luchar. No quiero librarme de mi condena, puesto que la
llevaré siempre por dentro. Yo secuestré a esas mujeres. Yo las entregué a la muerte.
No pierdan un segundo mas con este juicio. Juzguenme sin piedad, dejen que me
pudra entre rejas. Gastaré las ultimas palabras de mi alegato con lo tnico que a estas
alturas puedo decir. —Steven se aproximo al estrado y se giro hacia los presentes. Un
murmullo recorrio la sala y los medios de comunicacion acreditados se agolparon y
se pisotearon para inmortalizar el gesto. Steven se arrodillo con lagrimas resbalando
por sus mejillas y dirigié una tltima mirada a Amanda, al fondo de la sala. Con la voz
entrecortada por el llanto grito—: jLo siento!».

Desde que entro en Rikers Island rememor6 ese momento cada dia, no por lo que
representaba, el fin de su calvario, sino porque habia visto el rostro de Amanda una
vez mas. No podia creer cuanto tiempo habia pasado sobre ella. La tltima vez que la
vio, diecisiete afios antes, cuando entraba en la consulta de un psicélogo en Salt Lake,
era una chiquilla, y cuando por fin la recuper6 y la abrazé, con treinta y tres, todo lo
que hizo por encontrarla, todo a cuanto renuncié por verla, dejo de tener importancia
para él. Antes de que llegase la policia a Salt Lake el 28 de diciembre de 2013 y lo
detuviesen junto a Jacob, pasaron cuatro horas, eternas y efimeras, voraces y
dolorosas, sentados los tres juntos bajo el cielo, en las que lo tinico que queria sentir
era que su hija estaba bien.

Steven se acerco al diminuto espejo redondo situado sobre el lavabo y contempld
su barba castafia, en la que destacaban algunas canas.

—Hoy es el dia —dijo con voz ronca.
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Se peind con una especie de cepillo rectangular con puas de plastico, parecido a un
borrador de pizarra, y se mir6 a los ojos. Estaba ilusionado. Desde la tltima vez que
vio a Amanda en el juicio habian pasado seis meses; un instante, comparado con los
aflos que habia dedicado a recuperarla, pero las gotas que colman el vaso son las
ultimas, y estaba mas ansioso y exultante que nunca por ver de nuevo a su familia.

Unos pasos agitados se acercaban hacia la celda de Steven, taconeando sobre el
compacto suelo de hormigon, reverberando en toda la seccion, y se empezaron a
escuchar algunos insultos provenientes de los presos: «Este se ha levantado con ganas
de joder», «Ven aqui, director, tengo la cama caliente».

Steven seguia sumergido en las profundidades de sus recuerdos, absorto en su
reflejo, ensimismado en la ilusion del dia, cuando escuché un carraspeo a su espalda.

—Steven Maslow, preso 7 4 2 1, seccion C.

Steven se dio la vuelta y vio al director de la prision al otro lado de los barrotes,
escoltado por dos celadores; uno negro, otro blanco; ambos uniformados de azul, y
cuya envergadura contrastaba con la del director: gafas redondas, traje gris, al igual
que su cabello, mirada insegura, mofletes lacios. «Este se meaba de nifio en la cama»,
penso Steven.

—¢Qué quiere? —inquirio frunciendo el entrecejo—. Hoy es el dia que veo a mi
hija. No venga a joderme. Tengo la visita programada para las diez.

—Ha ocurrido algo, sefior Maslow, y se le necesita urgentemente.

—No veo por qué deberia ayudarles.

—A nosotros no, sefior Maslow.

—Entonces ;a quién?

—Prométame que no se alterara —dijo el director, inquieto.

—No pienso prometerle nada. Ya dije que no daria problemas, si no me los daban a
mi. —Su ronca voz reverbero por la estancia.

El director suspiro.

—Vera, sefior Maslow. Nos han llamado del hospital. Su hija esta gravemente
herida.
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Capitulo 13
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

—Carla? —dijo una mujer encapuchada al tiempo que asomaba la cabeza por la
puerta.

—¢S1? —respondio.

Contuvo la respiracion y apret6é la mandibula, procurando moverse 1o minimo para
que no descubriesen la hoja. La habia ocultado con celeridad detras de su espalda.
Era demasiado valiosa. Era ella misma, y si caia en sus manos seria como darles las
llaves de su alma para que pudiesen hacer con ella lo que quisieran.

—Hoy es un gran dia, Carla. —Era Nous. De los miembros de la comunidad, ella
era una de las mas importantes (cara avejentada, cuerpo de chiquilla, escasos diez
centimetros mas alta que Carla, con voz aspera y chirriante)—. No puedes faltar.
Laura viene a vernos.

Entr6 en la habitacion y comenzé a deambular de un lado para otro mientras
inspeccionaba a Carla.

—Hacia tiempo que no nos visitaba —susurré Carla simulando una ligera alegria
mientras tragaba saliva.

—Ha estado entregada a la causa para darnos mas nombres. Comentan que ha
traido casi cien mas. ;INo es maravilloso?

—¢:Cien? —Carla sabia lo que significaba eso. Cien personas que ponian en
peligro a la humanidad y debian morir para que el destino de todos estuviese a salvo.
Ella ya se habia acostumbrado a ese pensamiento. Desde que entrd en la comunidad,
no fueron pocas las veces que le explicaron cémo debian ser las cosas. Habia
personas que nacian para poner en peligro al ser humano, y la congregacion tenia la
obligacion de evitar males mayores. Nadie ponia en duda aquel método, al igual que
nadie se cuestionaba que el sol salia por el este y se ponia por el oeste. Era un hecho
cierto.

—Si. Es magnifico. Sublime. Hacia tiempo que no sofiaba con tanta gente. Eso
quiere decir que nuestra labor es mas necesaria que nunca. El destino de todos estara
a salvo.

—Fatum est scriptum —respondi6 Carla con una perfecta entonacion en latin.

—iEso es, Carla! El destino esta escrito —se entusiasmo.
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La luz de la lamparita ilumin6 el rostro de Nous y dejo ver sus ojos oscuros
perforando los de Carla. Sus facciones aquilinas y su pelo castafio algo estropeado
encajaban con su cuerpo menudo, hasta el punto de que si en ese momento hubiese
abierto los brazos y agitado las mangas de la tiinica marrén, a Carla le hubiera
parecido que iba a echar a volar.

—Son unos dibujos muy curiosos —comentd mientras revoloteaba su mirada a lo
largo de la pared.

—Bueno, no son nada. Me ayudan a desconectar.

Un suave nudo se le form6 en la garganta. Nous era una de las personas mas
fervientes de la congregacion. Carla habia oido rumores de que fue ella quien
descubrio el romance de dos destinuarios, algo terminantemente prohibido en la
comunidad, por lo que tuvieron que abandonar el monasterio para siempre. Nadie
habia sospechado de ellos; ni un gesto, ni una mirada mas afectiva de la cuenta, ni tan
siquiera una conversacion que sobrepasase los limites de lo tolerable, pero Nous veia
mucho mas alla. Con dos preguntas bien elegidas, un titubeo en una de las respuestas
era suficiente para que te descubriera. Era una ingeniera de estructuras mentales. Te
analizaba de arriba abajo, quitaba un ladrillo de un par de puntos bien elegidos de tu
entereza y te desmoronabas entre lagrimas confesandolo todo.

—Bella dice que tienes el don.

—Nunca he tenido suefios como los de Laura. Tal vez se equivoque conmigo.

—Nunca se ha equivocado, Carla. Mas tarde o mas temprano sus visiones siempre
son confirmadas.

—Solo digo que, en este caso, puede que no haya leido bien el destino.

—Hay muchas cosas que aun no sabes, Carla. Eres muy joven, pero en esta
comunidad Bella ya predijo el don de Laura. Dejemos que los hechos se desarrollen.
Antes o después te daras cuenta de lo vital que eres para el transcurso de la
humanidad. Solo tienes que estar atenta a las sefiales.

—¢Qué tipo de sefiales? —inquirio Carla.

—Te daras cuenta en cuanto veas una. Ten paciencia, Carla. Fatum est scriptum.

—Fatum est scriptum —volvio a responder Carla inclinando la cabeza.

Nous se extrafio de la actitud de Carla. Se percat6 de que estaba mas perspicaz que
nunca, algo inusual en ella después del férreo adoctrinamiento que habia vivido
durante su infancia.

—¢Te encuentras bien, hija? Te noto preocupada.

—:Y0? No es nada, solo que estoy algo cansada. —Mintid. Tenia la hoja tras la
espalda e intentaba ocultarla de la vista de Nous por todos los medios.

—¢Qué escondes ahi?

A Carla le dio un vuelco el corazén. La habian descubierto, y si veian lo que
acababa de escribir, pronto tendria que abandonar el monasterio.

—i¢Esconder?! Ya sabes que nunca esconderia nada. Es uno de nuestros cantos:
«Mis secretos son de todos, mis anhelos son los nuestros».

—Pues no es lo que parece —respondié Nous, serena.

—Oh, no, Dios santo. Nunca haria eso. ;Qué podria ocultar yo? Tal vez esté
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inquieta por saber como estara Laura.

Nous levant6 ligeramente un lateral de su boca en una especie de sonrisa forzada, y
Carla se qued6 inmdvil sin saber como interpretarla. Nous permanecié observandola,
mirandola durante algunos segundos, mientras Carla se debatia entre confesar que
estaba teniendo sentimientos encontrados o permanecer en silencio, encerrar bajo
llave lo que pensaba y quebrantar una de las reglas mas férreas de la comunidad: «Yo
SOy NOSOtros».

Decidié aguantar la mirada. Su garganta le pedia que tragase saliva, sus 0jos
pestafiear varias veces seguidas, sus dedos temblar de panico, pero sabia que
cualquiera de esos simples gestos delante de Nous la condenarian a cien afios de
soledad.

—Déjame ver qué tienes ahi.

—¢El qué? —dijo en el mismo instante en que dejo caer tras su espalda la hoja,
que planeo directa bajo el escritorio en un vuelo perfecto e invisible.

Nous observé sus manos vacias y las mir6 extrafiada. No solia equivocarse, pero
Carla ahora le devolvia una sonrisa cortés y no tuvo tiempo de pensar demasiado en
Su error.

—No sé de qué hablas, hermana.

Nous no respondi6. Algo no encajaba, pero prefiri6 hacer caso omiso a su
intuicion.

—Tengo que seguir avisando al resto de la llegada de Laura. Lo celebraremos en el
patio cuando se ponga el sol. No te demores.

—Alli estaré —respondi6 inclinando la cabeza.

—Fatum est scriptum.

—Fatum est scriptum.

En cuanto Nous sali6 de la estancia y cerré la puerta tras de si, Carla se sento en la
cama y comenzoé a llorar. Tenia miedo de lo que acababa de hacer. Mentirle a una
hermana era motivo de condena, pero segun las lagrimas iban recorriendo sus
mejillas, recuper6 poco a poco su valentia.

Se agachd y busco la hoja que habia escrito. La sostuvo entre sus dedos unos
segundos mientras la releia rapidamente, al mismo tiempo que en su interior se
clavaban las palabras que ella misma habia escrito. Luego rebusco un hueco en su
arcén, plegd la nota varias veces y la guardd en el fondo, asegurandose de que
estuviese bien escondida entre sus ropajes de ceremonia.

Volvié a sentarse en la cama y saco de su bolsillo la nota con el «Te quiero» que
habia encontrado en la biblioteca. Su corazon le lanzaba redobles cuando leia
aquellas dos palabras, y se dio cuenta de que acababa de cruzar la puerta que la
llevaria hacia la vida con la que siempre sofi6 en lo mas profundo de su alma.

Permaneci6o durante un rato mirando aquella nota, luego se tumbo riéndose
mientras la apretaba contra su pecho. La olia y dejaba que el aroma del papel
envejecido recorriese su interior, catapultandola al inconfundible paraiso del amor
atemporal. Aquel pedacito de papel la habia rescatado de su prision y ahora se sentia
mas decidida que nunca a descubrir los secretos del mundo que la rodeaba.
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Se levantd. Aun faltaban varias horas hasta la puesta de sol. Abrié de nuevo el
arcon y escondid también la nota en uno de los bolsillos de la ttnica de ceremonia.
Alli nadie la encontraria. Dio un par de vueltas de un lado al otro del aposento y, de
repente, abrid la puerta y se marcho con la intencion de averiguar quién habia dejado
aquella nota.
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Capitulo 14
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring salié de la improvisada sala de interrogatorios con la absoluta certeza de que
nada tenia sentido. Camino por el pasillo, subié de nuevo a la zona de oficinas y se
aproximo al barullo en busca de Leonard.

—Escuchame, mueve el papeleo necesario para que pueda estar retenida aqui todo
el fin de semana.

—¢Y qué pongo en el informe? ;Alteracién del orden publico? Le adelanto que
nos lo van a echar para atras y se ira a la calle en cuanto el juez lo reciba.

—Antes me dijiste que este caso era extrafno, ¢no?

—Y con lo de Susan Atkins, todavia mas.

—¢Y la aparicién de esa chica decapitada no es suficiente, teniendo en cuenta que
uno de los nombres es el suyo?

—Si, es algo, pero yo diria que se sujeta con pinzas, jefe. No tenemos una sola
prueba, solo su nombre en un papel. ;Y si resulta que tiene una amiga que se llama
igual? O es una fan de esa escritora, o quién sabe, puede que sea una jodida
casualidad.

—Las casualidades no existen, L.eonard.

—:El destino? Eso es lo que dice ella. Pensaba que a usted no le convenceria con
su palabreria.

—Ni destino ni casualidad. Son las personas las que lo crean todo.

—Pues si yo le contara la de cosas que me han pasado por casualidad, alucinaria.
Una vez visité Londres cuando tenia dieciocho afios y, atencion, aqui viene lo fuerte...
me encontré alli con...

—Ha nombrado a Katelyn Goldman —interrumpié Bowring.

—:Qué? —dijo, sorprendido.

—Que ha nombrado a Katelyn, Leonard.

—:La que desapareci6?

—A mi también me cuesta creerlo. Pero si tiene algo que ver con su desaparicion,
si existe la minima posibilidad de que esté viva en alguna parte, tengo que hacer lo
que sea para dar con ella.

—Es imposible que pueda seguir con vida. ;Cuanto hace de eso? ;Diez afios? Yo
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ni siquiera habia entrado en la academia.

—Es posible que tengas razon y no siga con vida, pero necesito descubrir la
verdad. Necesito poder contarle a su madre lo que le ocurri6 a Katelyn. Es muy
doloroso no saber si tu hija esta muerta o si simplemente alguien se la llevo y atin la
tiene retenida en algun zulo, haciéndole Dios sabe qué.

—Pero ¢por donde va a empezar? No hay ninguna pista nueva sobre su paradero,
jefe.

—Tenemos un cadaver.

Bowring meti6 la mano con celeridad en su bolsillo y sacé las pequefias tarjetas.
Rebuscé entre las notas y levant6 una de ellas para leerla detenidamente en busca de
alguna pista: «Susan Atkins, diciembre de 2014».

—Susan Atkins ha muerto en diciembre, el mes que aparece en esta nota. Esta
claro que esto es una pista.

—¢Qué es eso que tiene pintado detras? —inquirio Leonard.

Bowring le dio la vuelta a la nota. Hasta entonces no lo habia hecho. No habia
dado importancia a los papeles hasta ese momento, en el que se convirtieron en el
unico clavo al que agarrarse. Una sensacion de extrafieza se apodero de €l al ver el
simbolo dibujado con tinta negra en su dorso: una sinuosa espiral de nueve aspas.

—¢Queé diablos es esto? —dijo.

—Ni idea, jefe. Pero esta pintado a mano.

—¢A mano?

—Es lapiz. No creo que haya impresoras o sellos que utilicen lapiz.

—¢:Sabes lo dificil que es dibujar una espiral tan perfecta?

—No lo he probado, la verdad.

—Te lo diré yo: es imposible, y mas en un tamafio tan pequefio.

Leonard respondi6é con una mirada de desconcierto.

—¢Sabemos algo de los demas nombres?

—Nada, jefe.

Bowring paso una a una las notas y comenzo a leerlas en voz alta:

«Robert Lee, diciembre de 2014».

«Eric Swanson, diciembre de 2014».

«Marc Sallinger, diciembre de 2014».

«Benjamin Auster, diciembre de 2014».

«Paul Allen, diciembre de 2014».

Bowring dejo de leer, se quedo paralizado al ver la ultima nota. Fue una pufialada
directa a su estobmago, una lluvia de agujas afiladas descargadas sobre su alma. La
nota era idéntica a las demas pero a la vez distinta, cargada de una mayor
mezquindad, con un juego tan sutil que nadie hubiese adivinado de quién se trataba.
Nadie salvo Bowring: «K.G., diciembre de 2014».

—«K.G.». {Maldita sea!

Bowring le dio la espalda a Leonard y se dirigio con decision hacia el perchero.
Agarro su abrigo y se lo puso mientras en su mente comenzaban los trabajos para
mantener a flote su entereza.
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—¢Qué ocurre, jefe?

—Encargate de que permanezca aqui, Leonard. Es lo tinico que te pido. Tengo que
ir a ver el cuerpo de Susan Atkins.

—¢Por qué? ;Sabe quién es K.G.?

—Katelyn Goldman —dijo con la voz quebrada.
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Capitulo 15
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

No se oye nada salvo unos pasos lejanos. Ha pasado mas de una hora desde que se
llevaron a Amanda al otro lado de la puerta y espero junto a ella, muriéndome por
dentro sentado en una incomoda silla de plastico. «;Como he podido ser tan idiota?
No la he cuidado como le prometi a Steven. ;Como le he fallado de tal manera a mi
madre?». Las imagenes de la pelea con mi padre cuando yo era un crio comienzan a
invadirme golpeandome con virulencia y, poco a poco, revivo en mi interior los afios
en los que no perdi la esperanza de encontrar a mi amada; una vez mas, me enfrento
al abismo de la soledad.

Fue tanto tiempo sin Amanda, tantos afios vagando por el mundo solo, que cuando
la encontré me senti en el cielo. Si de nuevo me precipito entre las calles sin ella, si la
pierdo, sé que moriria; mi caida seria desde tan alto que me romperia en mil pedazos.
Los fragmentos quedarian tan desperdigados, tan alejados, que seria imposible
reconstruirme. Me faltarian unas piezas o se estropearian otras y, si en algin
momento alguien lo consiguiese, si alguien montase de nuevo el puzle, reordenase
mis emociones, mi historia o mis capitulos (terapeutas, psicoanalistas o magos del
alma), nunca seria el mismo. Perderia mi esencia, mi tension y mis anhelos, y habria
cambiado tanto que ni yo mismo querria mirarme a los ojos.

Mis manos me cubren el rostro, tengo los codos clavados en los muslos y contengo
la respiracion para tranquilizarme.

Pagaran por esto. No sé por donde empezar, ni siquiera qué hacer, como
encontrarlos, pero pagaran por lo que le han hecho a Amanda. En aquel momento, en
la mansion, cuando murieron seis de los Siete, pensé que solo quedaba Laura y que
con ella finalizaba mi venganza, pero con la llamada de esa joven de voz dulce y
melodica he comprendido que la historia no esta terminada. Al menos no ahora.

De repente, escucho un alboroto a lo lejos que proviene de la sala de espera. El
pasillo es tan largo que apenas logro escuchar nada inteligible, pero una sensacion de
malestar comienza a invadirme a cada segundo que pasa. El ruido se va acrecentando
y las voces empiezan a solaparse llenas de ira y odio: sefioras, hombres y crios, todos
con un deje de rabia, acompafiadas con golpes secos en el suelo y chillidos
esporadicos de panico.
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—¢Qué pasa alli? —digo mirando a la puerta.

El ruido me resulta insoportable. A pesar de estar tan lejos es capaz de enervarme.
Aprieto los pufios y comienzo a suspirar algo frustrado. Me levanto apretando la
mandibula y camino en direccion a la sala de espera. En cuanto doy el segundo paso
noto un dolor punzante en el pie derecho.

—¢Qué diablos?

Al fijarme, veo algo que habia pasado por alto hasta este instante: estoy descalzo y
mi pie derecho sangra lo suficiente como para hacer que resbale ligeramente sobre el
mosaico de baldosas grises y blancas. No me he dado cuenta hasta ahora de que habia
salido descalzo de casa, ni tampoco de que con la carrera me habia cortado con unos
cristales.

Me siento de nuevo en la silla y observo el estropicio. Entre la negrura de la planta
hay dos trozos de cristal de unos tres o cuatro centimetros clavados, con cortes
profundos: uno en el talon, otro entre los dedos. Observo mi pie, condescendiente. No
es que no sienta dolor, es que no es nada comparado con el que tengo clavado en el
alma, con el cuchillo que me perfora cada vez que pienso que Amanda podria no salir
con vida del quir6fano.

Sin dudarlo, agarro uno de los trozos y lo extraigo sin pestafiear. Repito el proceso
con el siguiente y, ni siquiera cuando lo muevo hacia un lado y otro para darle
holgura, me tiembla el pulso. No hay dolor mas intenso que el que te transmite, con
su mirada, el amor de tu vida. Hay un carro con apositos y demas parafernalia a mitad
del pasillo, asi que me acerco dejando huellas rojas intermitentes y tomo prestada una
venda, alcohol y esparadrapo. El barullo sigue atronando tras la puerta que lleva a la
sala de espera, pero cada vez pienso menos en €l.

Me abstraigo del ruido y, con parsimonia, me bafio el pie con una lluvia de alcohol
para evitar futuras infecciones. Un fuego ardiente me trepa hacia el gemelo y me
traslada, en un instante, al momento en que di con ellos hace trece afios.

Llevaba por entonces cinco afios buscandola. Ya no era el crio que se quedo
bloqueado, llorando bajo la lluvia en Salt Lake, mientras se llevaban a mi amada.
Tenia veintitin afios y mi cuerpo se habia desarrollado lo suficiente para poder luchar
de td a ti contra quien fuese. Me converti en la Unica persona, al margen de la ley,
que seguia buscandola. La policia y el FBI habian suspendido la busqueda de
Amanda y Carla hacia afios, asi que yo era la tunica esperanza para encontrarlas. Me
alejé de todo y de lo que quedaba de mi familia, mi tio Hans, y lo converti en mi
unico objetivo vital. Por aquel entonces, nadie sabia si yo seguia existiendo. Al cabo
de un tiempo y tras leer los informes médicos del accidente de Carla, deduje que
habria muerto al poco del accidente, asi que concentré todos mis esfuerzos en
Amanda. Todos los dias leia los periddicos de medio mundo en busca de indicios,
desapariciones y movimientos etéreos en los que alguien se evaporara y dejara de
existir para siempre. El rapto de Amanda no podia ser casual. Esas sombras que nos
observaban desde la barca del lago después de nuestro primer beso; ese hombre y esa
mujer que nos siguieron hasta la casa de mi tio, y todas las demas siluetas que
aparecieron de la nada en el sétano justo antes de caer inconsciente buscaban algo

www.lectulandia.com - Pagina 55



mas. Yo no sabia el motivo por el que se llevaron a mi vida, pero con cada «se busca»
que leia en un periédico me invadia la certeza de que ellos estaban detras. Entonces
siempre procedia igual: viajaba al lugar donde habia desaparecido la chica en
cuestion e indagaba en su vida en busca de todo cuanto pudiese ayudarme a
encontrarla y encontrarlos. Durante dos dias me sumergia en la vida de esas mujeres
que se habian esfumado, siempre evitando ser visto por los investigadores oficiales,
hospedandome en moteles sin nombre, suburbios oscuros y antros de mala muerte,
intentando encontrar un patréon comun: profesion, lugar de procedencia, nivel de
estudios, gustos musicales. Nunca hubo nada. Salvo con Victoria Stillman.

Victoria Stillman era camarera en una cafeteria, morena y profusamente atractiva.
Seglin sus compafieros, con quienes charlé varias veces, era la persona mas positiva
de cuantas habian trabajado alli. Trataba a los clientes con una cercania familiar y
daba confianza, tanta que a la policia no le extrafi6 que desapareciese del mundo.
Segun determinaron poco después, un cliente, de esos obsesivos, enamoradizos y
enfermos, podria haberla secuestrado. Esperaron una llamada de rescate durante mas
de tres meses, pero su familia nunca la recibié. Fue un trueque mortal y doloroso; se
llevaron a su hija sin pedir nada por ella: el peor secuestro de los posibles. Para la
policia, todo era normal. Chica apetecible y simpatica desaparece de una cafeteria
apartada justo antes de cerrar. Para mi, era un clavo al que agarrarme. Rebusqué en su
basura, me colé en su casa en busca de un diario o algo que me contara quién era y
qué podria haberle ocurrido. Cuando consegui sumergirme en su vida hasta el punto
de casi olvidar por qué lo hacia, me di cuenta de que habian pasado dos meses. Perdi
el norte con ella. En las fotos tenia un aire a Amanda que me obsesionaba. Me atrapo
porque nada parecia encajar. Su caso era distinto al de las demas y lloraba en la
habitacion del motel cada vez que en las noticias hacian recuento de los dias que
llevaba fuera de casa. En mi mente parecia como si hubiese ido ganando importancia
su caso frente al de Amanda, ocupando centimetro a centimetro mi cabeza, llendndola
de pistas volatiles y efimeras. Pero en mi corazén nunca fue asi. Amanda era lo tnico
que guiaba mi vida. Un lucero incandescente y parpadeante que siempre me mostraba
el camino a seguir. Podia navegar por las aguas de cualquier puerto, perderme en las
inmensidades del mar de los casos irresolubles, que ella siempre era el viento que
empujaba mi vela.

Una noche que no podia dormir debido a que las imagenes del dia en que perdi a
Amanda me asaltaron en la oscuridad del motel, decidi salir a que me diese el aire.
Caminé descalzo por el corredor unas diez o doce puertas mas alla de mi habitacion,
y el frio suelo gris y blanco era idéntico al que tengo ahora mismo bajo mis pies en el
hospital. Quiza por eso evoco este recuerdo. Estuve un rato apoyado en la barandilla
observando los coches pasar por la calle, el luminoso del «New Life Motel»
parpadear con neones azules y rosas, y mi alma se perdio en un imaginario olor a
lavanda. Comencé a llorar sin saber por qué. Quiza me hundi pensando que nunca
recuperaria a Amanda y que viviria para siempre con el peso de su pérdida.

Entonces escuché una puerta abrirse a escasos metros de donde me encontraba. Me
sequé las lagrimas como pude y aguanté el nudo en la garganta mientras aquella

www.lectulandia.com - Pagina 56



persona pasaba. Era mas baja que yo e iba vestida de negro, cubriendo su cabeza con
una capucha. Caminaba con una perturbadora celeridad, sus pasos repiqueteaban
constantes contra las baldosas y, cuando estaba justo detras de mi, se detuvo. El
panico casi me bloquea. Tenia un aura tan cercana y siniestra que el pulso se me
aceler6 y el corazén me trep6 sin control hacia la garganta. A pesar de mi cuerpo
desarrollado, seguia siendo un crio. En ese instante aquella persona pronuncié con
voz asexuada las palabras que me confirmarian, para siempre, que Victoria Stillman
compartia suerte con Amanda.

—Estas muy cerca de Amanda, Jacob.

Me giré impresionado y asustado, pero la sombria silueta habia echado a correr.
Me sorprendio su agilidad, su velocidad, su instintiva capacidad para desaparecer.
Cuando quise ir tras ella, invadido por el panico, entre parpadeos luminosos y el
silencio de la noche, ya la habia perdido.

El recuerdo de aquella noche me inquieta, pero ahora me molesta mas el ruido que
proviene del otro lado de la puerta del pasillo, voces y gritos coléricos siguen in
crescendo, y cuando creo que nunca se acabara, la puerta se abre de golpe
estampandose contra la pared.
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Capitulo 16
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

El interior del furgén policial en el que trasladaban a Steven apenas se iluminaba con
la luz que entraba por un resquicio de unos centimetros sobre su cabeza. Las esposas
le apretaban y el vaivén de la furgoneta en las curvas lo estaba mareando por
momentos. Pero no era nada comparado con el miedo que sentia. La pérdida de sus
dos hijas en Salt Lake dieciocho afios antes, y lo que tuvo que hacer por recuperarlas,
lo destruyeron por dentro, por fuera, por todas partes. Su vida se habia resquebrajado
de tal modo cuando desaparecieron del mundo sin dejar rastro que se aislé dentro de
si mismo. Dejo el despacho de abogados donde acababa de ser ascendido a socio,
descuido a Kate, su mujer, que se habia sumergido en una espiral de pena y
desesperanza tan profunda que intentdé quitarse la vida varias veces, y, lo mas
doloroso de todo, accedio a las peticiones de los Siete con la esperanza de recuperar a
sus hijas. Una nota y una llamada: el comienzo del fin.

—Les entregué mi vida —suspir6 Steven con voz quebrada, a punto de llorar—,
toda mi vida por rescatar a Amanda. ¢Es posible que haya sido para nada?

En la penumbra se mir6 las esposas con rabia. Aun no estaba acostumbrado a su
tacto; frio e inamovible. En parte, también él se sentia asi. Se palp6 las manos,
asperas y duras, resultado del cambio a la vida rural para poder cumplir con las
ordenes de los Siete, como €l los llamaba para sus adentros. En ese instante, temeroso
de perder a su nifia, comenz6 a llorar.

Durante varios minutos del trayecto en el furgén dejo caer las lagrimas sobre sus
manos, observando como las recorrian y caian para perderse en la oscuridad del
suelo. En su interior le bombardeaban las criticas hacia si mismo, cuestionandose si
hizo bien en dejarse arrestar por la policia, en confesar su implicaciéon en las
desapariciones, en explicar su extorsion. La cadena perpetua, su condena en firme,
era un cambio justo: encerraria su cuerpo entre rejas y liberaria su alma al cielo de
una vez por todo el dafio que habia causado. Pero un alma sucia no vuela. Se arrastra
reptando como puede, frotandose las manchas en soledad por rincones oscuros en los
que nadie mira y acaba pudriéndose si no tiene un objetivo vital.

—Amanda, perdoname. —Llord.

Como si estuviese viviendo de nuevo su pesadilla, como si de repente se viera a si
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mismo de vuelta en Quebec mirando al fondo de un agujero cavado en el suelo, en el
que alguna chica le pedia clemencia, comenz6 a sentir la desazon de saber que nunca
volveria a ser el mismo. Habia cruzado limites que nadie deberia traspasar nunca,
habia acribillado su interior con cuchillos mortales y, aunque seguia tan férreo y
firme como siempre en el deseo de proteger a su familia, en lo que estaria dispuesto a
hacer por ella, ahora sus grilletes le hacian sentir impotente para conseguirlo.

—¢Como voy a protegerla si estoy encerrado?

Apret6 los pufios con fuerza y, cuando estaba a punto de golpear el suelo de rabia,
aporrearon la chapa del furgon policial sacandolo de su trance. La puerta trasera se
abri6 e iluminé con luz cegadora a Steven, que entrecerrd sus ojos humedecidos.

—Eh, t4, sal fuera.

Steven suspir6é. Era el mismo funcionario que lo despertaba cada mafiana
sacudiendo los barrotes, haciendo ruidos estruendosos, intentando lanzar gotas
diminutas de molestia a los presos. En los meses que Steven llevaba en Rikers Island,
si algo tenia claro era que tarde o temprano algun preso acabaria con él.

—:No sabes usar mas de cuatro palabras seguidas? —respondio Steven con voz
ronca.

—Por supuesto que si.

Steven fruncio6 el entrecejo y apret6 la mandibula. Bajé del furgon y observé donde
se encontraba: en la puerta del Hospital de Nueva York.

Aceler6 el paso todo lo que le permitian los grilletes y los guardias que lo
escoltaban. Era un preso mediatico y peligroso, y, aunque €l no se consideraba una
amenaza, el mundo lo odiaba desde el momento en que su rostro recorrio el planeta
con las imagenes de su confesion.

—:Me vais a decir qué le ha ocurrido a Amanda?

Ninguno de los dos guardias respondid. Su voz temblaba cada vez que pronunciaba
las tres sinuosas silabas del nombre de su hija y, con cada una de ellas, él se hundia
mas en la desesperacion.

Entraron en el hall del hospital y una joven enfermera de piel blanquecina y
grandes ojos marrones se acerco a recibirlos. Era una especie de mufieca de porcelana
disfrazada de enfermera que parecia mover los labios inferiores a las 6rdenes de
algun ventrilocuo oculto por la sala. Se habia puesto tanto colorete en los pomulos
que parecia que fuese la primera vez que se habia maquillado.

—¢Steven Maslow? —pregunt6 de manera mecanica.

—¢Qué diablos ocurre? ¢ Donde esta Amanda?

—En el quir6fano. Necesitamos sangre de su grupo. La vida de su hija pende de...
un hilo.

Pocas palabras habrian sido capaces de explotar en las entrafias de Steven como lo
habian hecho aquellas. Steven se llevo las manos esposadas a la cara, temiendo lo
peor.

—Déjenme sin sangre. Matenme.

La enfermera miré condescendiente a los dos guardias.

—Esperen aqui.
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—No pienso esperar ni un segundo mientras mi hija se muere. Saquenme lo que
necesiten.

En ese instante, un hombre que estaba sentado en la sala de espera agarré a su
pareja del brazo y vocifero:

—iEs Steven Maslow! {El secuestrador!

Los demas pacientes levantaron la vista y lo reconocieron de inmediato. No habia
duda: era Steven Maslow. Su confesion en el juzgado habia aparecido en todos los
medios de comunicacion, mostrando su rostro entre lagrimas. Su imagen habia
recorrido el mundo de norte a sur y de este a oeste, y quedaban pocos lugares en el
planeta donde no supieran quién era y lo que habia hecho. Su caso era objeto de
estudio en las escuelas de Criminologia, su mente se analizaba en las de Psicologia, y
su alma era lapidada con el odio ardiente de una sociedad que lo queria ver muerto.

En menos de dos segundos, otras personas de la sala comenzaron a gritarle.
Algunos enfermos parecian recobrar la salud para insultarle; las colitis y los
problemas estomacales se esfumaban ante la ira; las fracturas y los esguinces se
soldaban entre los chillidos, y las fiebres y los sudores se evaporaban entre la rabia.
En poco mas de diez segundos, una sala de convalecientes se convirtié en una horda
con mas lucidez y salud que la mayoria de la gente del planeta; todos gritaban
«asesino» desde las tripas, «hijo de puta» desde sus corazones, y los mas
envalentonados incluso se levantaron con decision para agredirle.

Los dos guardias se quedaron sorprendidos ante la ferocidad de una masa
inesperada llena de odio, y no pudieron evitar los primeros cuatro pufietazos que
volaron a la cara y al pecho de Steven. Pusieron su cuerpo entre la muchedumbre y su
objetivo, e intentaron abrirse paso escoltandolo rapidamente hacia una de las puertas
en direccion al quiréfano. Algunos brazos envolvieron a los guardias, que apenas
podian resistir la fuerza de los que querian apartarlos de su protegido. Cuando parecia
que nada podria con ellos, que acabaria linchado en la sala de espera, consiguio pasar
entre dos mujeres que lo miraban con rabia, mientras los guardias aguantaban el
forcejeo. Aprovecho el milisegundo que gan6 cuando los guardias cayeron al suelo a
causa de varios empujones y cruzd de golpe la puerta hacia el pasillo, donde se
encontré a Jacob, que lo mir6 a los ojos.
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Capitulo 17
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Al salir de su aposento Carla se cruz6 con dos miembros que la saludaron con la
mirada. Ella les susurré un Factum tibi est casi imperceptible al tiempo que agachaba
los ojos. Tenia un revoltijo de sensaciones en el estbmago y no queria que nadie la
parase por el camino para encomendarle alguna tarea, porque pretendia avanzar en la
busqueda del misterioso enamorado.

El monasterio estaba formado por dos grandes edificios de varias plantas,
separados por un patio central. Ella dormia y hacia vida en el ala norte y, aunque no
tenia prohibido visitar el ala sur, siempre que intentaba perderse en sus pasillos
oscuros aparecia algun destinuario que impedia que accediese a aquella zona. La
acompafiaban de nuevo a su aposento o le encomendaban tareas de vital urgencia.
«Es una zona sin uso. No hay nada que te incumba alli», solian decirle cuando trataba
de acceder alli. Ahora se sentia con mas fuerza que nunca, dispuesta a evitar
encuentros con otros miembros, y sabia que el ala sur era el mejor lugar para hallar
alguna pista que la llevase hasta la persona que habia escrito el «Te quiero». Tras la
conversacion con Nous, se convirtio en su unico objetivo. Queria conocer a la
persona que lo habia escrito y que le habia dado fuerzas para saltarse las normas de la
comunidad.

A hurtadillas, y siempre vigilando antes de doblar cualquier esquina, cruzo el salon
central del ala norte. Alli habia varios miembros ordenando algunos libros de una
estanteria de manera minuciosa. Colocaban los ejemplares de Marquez junto a los de
Auster, los de Salinger junto a los de Lee, los de Orwell junto a los de Wilde. Se
empefiaban en seguir ese orden preciso, y no prestaron atencion a Carla cuando pasé
entre ellos encapuchada y sin decir nada.

De repente, cuando estaba a punto de llegar a la puerta que daba al patio exterior,
oyO0 una voz tras ella:

—ijCarla!

Ella se volvio y vio a dos mujeres que la miraron a los ojos con una amplia sonrisa.

—¢:Adonde vas?

El corazon de Carla queria responder por ella. «jRapido! jInvéntate algo!», penso.

—iHola, hermanas! —dijo con una alegria simulada—. Voy al patio a avisar a los
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demas. jViene Laura!

—c:Laura? jEs magnifico! —gritaron al unisono.

—No faltéis —inquirié Carla—, lo celebraremos al atardecer en el patio. Esta vez
la lista es increible. L.a hermana Nous me ha dicho que son mas de cien.

—i¢Cien?! ;En serio? —dijo con entusiasmo una de ellas.

—Gracias, gracias al destino —rez0 la otra llena de contento.

Se susurraron entre ellas algunas palabras en latin, rieron y se despidieron de Carla
con una sonrisa de oreja a oreja.

«Ha estado cerca», penso.

Sali6 al jardin y se dio cuenta de que era un dia perfecto para pasear entre los
almendros, donde otros tres miembros rezaban en torno a un simbolo dibujado en el
suelo. Caminé rapido, procurando que no la viesen, y visualiz6 al otro lado del patio
la puerta que daba al ala sur. Tras ella, en su mente, se esconderian todas las
respuestas a las preguntas que crecian en su cabeza. ;Quién escribi6 el «Te quiero»?
¢Por qué habia dejado aquella sefial para que encontrase la nota?

Acelero0 el paso al ritmo que marcaba su corazén, haciendo resonar lo minimo los
golpes secos de sus pies contra el camino de baldosas amarillas que cruzaba el patio
de norte a sur. Paso por el centro, donde tuvo que desviarse para no darse de bruces
con un miembro que estaba sentado en el centro mirando al cielo con atencion.
Cuando se encontr6 frente a la puerta, respir6 hondo durante un segundo y, sin
dudarlo, la abrié.

Las bisagras chirriaron, y tuvo que hacer un esfuerzo para que su cuerpo
adolescente empujara el peso del gran porton. Entr6 rapido, adentrandose en la
penumbra polvorienta que apenas le permitia observar mas alla de un par de metros y,
con el pecho retumbandole de la emocién, cerro la puerta de golpe.

Una vez dentro, no esper6 a que su vista se adaptase a la oscuridad. Estaba
acostumbrada a ella, habia crecido entre los muros de aquel sitio, y casi nunca
necesitaba la luz si no era para dibujar. Se lament6 de lo vacia que estaba la estancia.
Era una especie de recibidor, con una alfombra rectangular color borgofia y un arcon
de madera grabado con el simbolo del destino: un asterisco de nueve puntas. Carla
mir6 a ambos lados, buscando el siguiente paso que dar. El plan que habia concebido
era llegar hasta aqui, y no habia contemplado la posibilidad de que no hubiese nada
que encontrar. Habia solo dos alternativas posibles: hacia arriba, una escalera de
piedra subia a uno de los torreones; hacia la izquierda, un pasillo se perdia en la
oscuridad. No sabia cual tomar; tenia poco tiempo antes de que alguien apareciese
por alli y la llevase de vuelta a su aposento, asi que intentd actuar rapido. Dio dos
pasos hacia la escalera, pero se detuvo en seco al sentir el tacto de la alfombra bajo
sus pies descalzos. Era una textura tan placentera, algo que no recordaba haber
experimentado desde hacia afios, que incluso cerré los ojos, y noté6 como su pie se
hundia en la inconfundible calidez del algodon. Mir6 hacia abajo y observd como sus
dedos se perdian entre los pelos de la alfombra. A pesar de la suavidad del tacto, pis6
algo con el pie izquierdo justo debajo de la alfombra. Arrastré el pie por encima
intentando intuir qué era; podria ser una piedra o algun objeto que se hubiese
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quedado atrapado cuando la colocaron, pero cuando tratd6 de mover el bultito para
hacerlo salir de debajo de la alfombra se dio cuenta de que estaba anclado al suelo.

Tenia el corazon acelerado y la certeza de que las cosas ocurrian por algo. «Fatum
est scriptumy», se dijo una vez mas.

Dio dos pasos atras con su alma dando saltos hacia delante, se agach6 y levanto
con cuidado la alfombra hasta la zona donde estaba el bultito que habia pisado. Era
una bisagra de metal oxidada, anclada al suelo y a un trozo de madera aun cubierto
por la alfombra. Volvio6 a agarrar la esquina de la alfombra y tiré hacia un lado con
fuerza, dejando ver una trampilla de madera con un simbolo que nunca habia visto:
una espiral con nueve aspas.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Capitulo 18
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

A Bowring no le gustaba conducir. Se habia habituado a no hacerlo, por eso evitaba
desplazamientos y quedadas con compafieros de trabajo. El camino en coche de casa
a la oficina era inevitable; vivia a las afueras de Nueva York, en Brooklyn, y tenia
que cruzar el puente de Manhattan cada mafnana y cada noche, con amaneceres ambar
y ocasos violetas. Aunque sabia perfectamente el tiempo que duraba el trayecto, no
eran pocas las veces que llegaba tarde a la oficina: aglomeraciones, atascos y obras
siempre aparecian de la nada en mafanas aleatorias, y en los ultimos meses los
retrasos habian ido en aumento, pero nadie podia reprocharle el gesto, puesto que
siempre era el tltimo que salia del despacho y el primero en presentar los informes en
los que diseccionaba a los sospechosos con una meticulosidad casi enfermiza. Sin
contar el trayecto rutinario, el Dodge azul de siete afios con matricula de Nevada
acumulaba pocos kilometros y conservaba un ligero brillo de coche nuevo que
Bowring luchaba por mantener.

Agarraba el volante con firmeza y respiraba hondo para calmar su inquietud.
Conducia en una especie de trance por la Novena Avenida y, cuando parecia que un
semaforo estaba a punto de cambiar a rojo, aceler6 y giré bruscamente para perderse
en la Veintinueve. Pocos segundos después diviso a lo lejos la zona cortada a la altura
de un descampado, con dos coches de policia bloqueando el trafico a ambos lados de
la carretera, el cordon policial meciéndose con la brisa, y decenas de curiosos y
periodistas asomando cabezas y camaras por encima de los vehiculos para conseguir
ver la escena.

Bowring par6 en seco justo detras de ello y nadie se gird al oir el frenazo. Se bajo6
del Dodge y contuvo la respiracion unos segundos mientras se acercaba hacia el
cordon policial. Un joven policia pelirrojo y cubierto de pecas lo vio aproximarse Yy,
con aires de mando, vocifero6:

—Sefior, no hay nada que ver aqui. Circule, por favor. Y ustedes —dijo al resto de
curiosos al tiempo que hacia aspavientos con los brazos—, vayan despejando la zona.

Bowring trago saliva antes de hablar y sinti6 las gotas de lluvia que comenzaron a
caer en ese instante. Una llovizna fina y volatil se posaba sobre su gabardina, y las
diminutas gotas permanecian sobre ella sin disolverse para contemplar las acciones
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de Bowring desde un palco inigualable.

—Inspector Bowring Bowring, FBI —dijo al policia, mostrando la placa y
agachandose para pasar por debajo del cordon.

—Ah —se sorprendio6 el policia—. Disculpe, inspector Bowring, esto es cosa de la
policia de Nueva York. No es un caso para los federales.

—Sera un minuto. Tengo que comprobar algo.

—No puedo dejarle pasar —dijo agarrandolo del hombro.

Bowring se par6 en seco.

—Llevas poco tiempo en el puesto, ;verdad? —aseveré Bowring mirando de reojo
la mano con la que lo habia agarrado.

El policia pelirrojo dudd. No sabia si habia cometido alguna irregularidad y se
estaba metiendo en un lio por obstruir a un inspector del FBI.

—Esto..., aunque supongo que podria pasar a echar un vistazo. —Solt6 a Bowring
y le hizo un gesto con la otra mano indicandole el camino—. Llevamos toda la
mafana espantando a los curiosos —continu6—. Son como moscas. Huelen un
cadaver a distancia y al momento estan revoloteando para hacer alguna foto morbosa.

—:Ddnde esta? —pregunto mirando hacia el descampado, donde varios miembros
de la unidad de investigacion de la escena del crimen hurgaban agachados entre
hierbas y barro.

—Ahi delante. Los de la Cientifica por ahora no han sacado nada.

Camino hacia el lugar donde parecia estar el cuerpo. Habian clavado algunas picas
naranjas marcando el perimetro alrededor del cadaver y un hilo blanco las unia a
modo de barrera infranqueable. Al acercarse, Bowring lo vio e, instintivamente,
fruncio el entrecejo e hizo una mueca.

—Dios santo —exhalo.

El cuerpo desnudo de Susan Atkins se encontraba en postura fetal sobre el costado
izquierdo y sostenia entre los brazos y los muslos su propia cabeza; su largo y fino
cabello castafio habia comenzado a mojarse por la llovizna. A un lado del cuerpo
habia una mochila marrén, que ya habia sido introducida en una bolsa de plastico
transparente, y, al otro, un simbolo dibujado en el barro oscuro con la mas absoluta
perfeccion, que hizo saltar por los aires los temores de Bowring, y que se diluia por
momentos con la incipiente lluvia: una sinuosa espiral de nueve aspas.

—:Estais seguros de que se trata de Susan Atkins? —inquiri6 Bowring con un
nudo en la garganta.

—No hay duda, inspector —dijo el policia pelirrojo con tono abstraido—. Dentro
de esa mochila esta su cartera con su carnet de identidad. Es Susan Atkins. Por lo
visto, anoche estuvo en un bar del centro hasta las diez de la noche y varios testigos
la vieron montarse en un taxi cuando salid. El taxista, un paquistani con licencia
alquilada, se ha enterado por las noticias y, temiendo que lo incriminasen, se ha
presentado aqui y ya ha sido interrogado. Dice que la dej6 en la puerta de su casa, a
menos de doscientos metros de donde nos encontramos, y que la vio entrar en el
portal. Es el principal sospechoso. No tiene coartada para las siguientes dos horas.
Dice que estuvo circulando por la ciudad, en un itinerario aleatorio que no acaba de
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concretar. En menos de veinte minutos ha cambiado su recorrido siete veces, y ya no
recuerda ni por donde paso, ni si ese itinerario lo hizo ayer o en dias anteriores. Lleva
tres meses de taxista por la ciudad.

—Dejadlo marchar —dijo Bowring.

—¢Qué dice?

—Que soltéis al taxista.

—Pero es el Unico sospechoso, inspector. Y no deja de contradecirse.

—Si lo hubiese hecho él, no se habria presentado aqui sin una coartada. Ademas,
esta ciudad es un maldito laberinto, todo tan simétrico, ordenado y perfecto; no es
dificil que uno termine completamente desorientado. Si yo fuese taxista no sabria en
qué punta de la ciudad estoy en cada momento, ni donde he estado ni, mucho menos,
dénde voy a estar.

El joven policia lo mir6 sin saber qué hacer.

—¢Sabéis como murio? —preguntd Bowring.

—Esto..., si —respondio algo aturdido rascandose sus rizos color atardecer—. Un
corte seco en el cuello. Estaba viva cuando lo hicieron, por toda la sangre que hay
debajo. Una vez muerta la colocaron en esa postura y le pusieron la cabeza entre las
manos.

—Hay poca sangre para haberla asesinado asi. Tampoco tiene cortes ni parece que
hubiera forcejeo.

—La durmieron antes. Una inyeccion de alguna sustancia todavia sin identificar,
pero que la dejé indefensa y sin oportunidad de sobrevivir.

—No era de Nueva York, ¢verdad?

—Se equivoca. Si era de Nueva York. Antes vivia cerca de Central Park, pero al
parecer se mudo a esta zona el mes pasado para intentar comenzar de nuevo. Por lo
visto era incapaz de quedarse a solas en su antigua casa. Ya sabe, por lo de su
secuestro. Hay personas con mala suerte. Consigue sobrevivir milagrosamente a un
secuestro y ahora esto. Parece una jugarreta del destino.

Bowring resoplo. Era la segunda vez que oia hablar del destino ese dia.

—Por ahora, es lo que tenemos.

—:Habéis registrado su casa? —inquirié Bowring.

—Si. No hay nada. Como le he dicho, acababa de mudarse. El piso esta casi sin
amueblar: una cama, un escritorio y su ordenador, un microondas y una nevera llena
de comida precocinada.

—¢Algun vecino vio algo?

—Nadie. La Novena es una calle muy transitada, pero esta es un auténtico desierto.
Es como si la ciudad solo transportase personas por sus arterias principales, y los
capilares se hubiesen quedado secos y por ellos no caminase ni un alma.

Bowring se agachd hacia Susan Atkins. El cuerpo recibia miles de particulas de
agua, que se aglutinaban en minusculas gotas que competian por avanzar bordeando
su piel hacia el suelo, formando gotas cada vez mas grandes y rapidas. Sin pensarlo
mucho, con miedo y todo el respeto del que era capaz, Bowring apart6 el pelo de la
cabeza de Susan Atkins con un boligrafo y observo su expresion. Tenia los ojos
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cerrados y la boca semiabierta, varias pecas en el rostro y un cutis que empalidecia
por momentos.

—¢Qué es eso? —dijo Bowring fijando la atencién en la boca de Susan.

—¢Qué, inspector?

Otros dos investigadores se acercaron a Bowring, que se aproximaba poco a poco a
la cara de Susan. El inspector se volvio hacia el policia pelirrojo.

—Dame un guante.

—Yo tengo —dijo uno que se uni6 a ellos para ver qué ocurria. Sacé uno de su
bolsillo y se lo lanz6 a Bowring.

Bowring habia comenzado a sentirse mal. Se puso el guante e introdujo dos de sus
dedos en la boca de Susan. Hurgé durante unos momentos, mientras los
investigadores y el joven policia se lanzaban miradas de preocupacion.

—¢Qué hace? —se atrevio a decir el joven.

Cuando parecia que Bowring habia perdido el norte, sac6 los dedos con una
especie de papel amarillento doblado varias veces. A Bowring le latio el corazon a
mil por hora y el pulso de sus manos se descontrolo. La joven de la sala de
interrogatorios le habia dicho que Susan Atkins era su primera pista y, aunque no
sabia qué encontraria, tenia claro que lo que fuese estaria junto al cuerpo. Lo que
nunca imagino es que estaria tan cerca.

—:Una nota? —dijo el joven pelirrojo, asombrado.

Bowring la desdobl6 hasta tres veces. Estaba himeda y reblandecida, y conforme
se ampliaba en sus manos iba perdiendo ligeras partes de sus bordes. Cuando por fin
ley6 su contenido, a Bowring le temblaron tanto las manos que se le resbal6 y acabo
flotando en el barro oscuro sobre un charco, a la vista de todos: «Katelyn Goldman,
diciembre de 2014».
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Capitulo 19
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iSteven! —grito mientras me incorporo sin pensar demasiado en la herida.

Esta igual que el mes pasado, cuando lo tuve cara a cara en el juicio, salvo por una
barba mas poblada. Se acerca a trompicones hacia mi, mientras la puerta baila detras
de él y deja entrever de manera intermitente el forcejeo entre una muchedumbre y
unos guardias.

—iJacob! ;Como esta Amanda? —grita con la voz quebrada y me clava su mirada
de ojos humedecidos.

Tiene las esposas puestas, pero me sorprende levantando los brazos y rodeandome
con ellos. Lo abrazo para reconfortarlo y le doy tres palmadas en la espalda con mas
dolor que animo. Cuando me dispongo a decirle que Amanda se debate entre la vida
y la muerte, que baila entre los dos mundos por culpa de esos malnacidos, me doy
cuenta de que esta llorando sobre mi hombro.

No soy capaz de pronunciar palabra. A ambos nos une el amor por ella, a ambos
nos duelen las mismas heridas. Emite sollozos esporadicos, y en este abrazo efimero
y eterno me ensefia algo que nunca pensé que aprenderia: cuanto es capaz de querer
un padre.

—Saldra de esta. Seguro —susurro con rabia.

No me responde. Levanta los brazos y sale de su pena en un instante. Cuando logro
verle la cara ya no llora. Su tristeza y su desesperacion han desaparecido, y me mira a
los ojos con un mensaje demasiado claro como para no entenderlo: «Salva a Amanda
y acaba con ellos».

—¢:Como esta? ¢Te han dicho algo? ¢Cuanto tiempo lleva dentro? —Su voz me
perfora con cada pregunta.

—Aun no sé nada. Nadie ha venido para contarme como esta. Sé que la estan
operando y que necesitan sangre de tu grupo. Ha sido hace dos o tres horas, o dos o
tres dias, o dos o tres afios. O una jodida eternidad. Cada segundo esperando noticias
de que esta fuera de peligro es un maldito torbellino temporal.

—¢Como ha sido? ;Como lo has permitido?

—Uno de ellos entr6 en casa —respondo con una quemazon en el pecho—. La
agarro por la espalda, forcejeamos y consegui alejarla de él. Ella estaba a salvo. Lo
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habia conseguido, o eso creia. Pero no era asi. En el forcejeo le clavo el cuchillo a
Amanda en el estbmago, pero no me percaté hasta que todo habia terminado.

—Dios santo —dice, y se lleva las manos a la boca—. ;Estaba consciente cuando
ha entrado en el quir6fano?

—Si. O no. No lo sé. Ha sido todo muy rapido.

—Escuchame, Jacob. Esto no puede quedar asi. Tenemos que hacer algo. Tenemos
que detenerlos. No descansaran nunca. El nombre de Amanda lleva demasiados afios
en una de sus notas, y no pararan hasta conseguir lo que quieren de ella.

—No sabria por donde empezar para encontrarlos. Ni siquiera sé cuantos son en
realidad. Pensaba que eran siete, los seis que murieron en aquella casa y Laura, la
mujer del doctor Jenkins, pero puede que sean mas. Setenta, setecientos o siete mil.
No puedo separarme de Amanda para vengarla contra algo que no conozco. No
puedo luchar contra quimeras armado con una espada de madera.

—Lo hiciste cuando eras un crio. La buscaste durante afios. Renunciaste a tu vida.
Luchaste por el suefio de recuperarla. No sabias si estaba viva, pero te entregaste a la
idea de tenerla contigo. ;Por qué ahora no?

Esa maldita pregunta de Steven se me clava en el pecho y me agarra el corazon con
virulencia. La puerta del final del pasillo ha dejado de bailar y, de repente, se
escuchan varios disparos al otro lado, unos chillidos sordos vy, tras ellos, el silencio
absoluto, que envuelve poco a poco nuestra conversacion desesperada y solo es
interrumpido por el sonido de mi corazon y el de Steven reverberando por Amanda.

—Amanda es todo cuanto quiero. Nunca mas me separaré de ella.

—Pero aqui no haces nada, Jacob, por el amor de Dios.

—Dios hace afios que muri6. Lo hizo en el mismo instante en que ese grupo
comenzo a existir.

—Dios nunca nos ha abandonado. Esciuchame, hijo. Ahora mismo tenemos dos
opciones: esperamos a que vengan a por ella una y otra vez, huyendo y
escondiéndoos, o intentamos acabar con ellos antes de que vuelvan a hacerle dafio.

—¢:Por qué diablos me hacen esto, Steven? ;Por qué no puedo ser feliz? ;Por qué
mi jodida vida me guia hacia mi propia autodestruccion y la de los que mas quiero?

—ILa vida tiene un plan para todos nosotros, lo comprenderas cuando todo encaje.
Cuando encuentres la pieza clave del puzle entenderas el porqué de esa lucha. —Su
voz ronca reverbera en el pasillo y me apena mas y mas con cada eco.

—Hablando asi pareces uno de ellos.

—No te atrevas a decirme eso.

— Y ta has entendido ya por qué tuviste que sufrir tanto?

—Aun no —me responde agachando la cabeza—. Algun dia entenderé mi destino.

—AQue se joda el destino. Mi vida no es nada sin Amanda. No me separaré de ella.
Si quieren volver a tocarla, tendran que acabar conmigo primero.

No me responde. Sabe que tengo razon.

De repente, al fondo del pasillo, tras la puerta por la que se llevaron a Amanda,
aparece el mismo enfermero con el que hablé antes, que nos mira como si no esperase
vernos alli. Se para en seco a un paso de la puerta y duda si volver atras.
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—:CoOmo esta Amanda? —grito mientras me acerco a €él. Steven me sigue a
trompicones por culpa de las esposas, pero siento su fuerza y su coraje a cada paso.

El enfermero esta a unos diez metros de nosotros y, a medida que nos vamos
juntando, va dando ligeros pasos hacia atras.

—Eh. ;Qué ocurre? ;Como esta Amanda? —grito—. ;Qué ha pasado?

En ese instante, con cara de preocupacion, se gira y se pierde tras la puerta.

—iEh! —chillo.

Steven me aparta de un empujén y corre hacia él. Ahora parece que los grilletes no
le estorban.

—iOiga! —grita—, ;coOmo esta mi hija?

Tras esas palabras me asalta la duda sobre el comportamiento del enfermero. ;Nos
tendria miedo o le habra pasado algo a Amanda?

Steven cruza la puerta y nos detenemos en mitad del siguiente pasillo. Hay varias
puertas a los lados, abiertas y con las luces apagadas, parecen almacenes de
instrumental y apdsitos. Al fondo hay una puerta con un ventanuco en el centro y
sobre ella un cartel: «QUIROFANO». Ahi esta mi amada.

—Quiza no deberiamos ver como la operan —Ile digo a Steven, que avanza hacia la
puerta con la decision de saber como esta su hija.

Cada paso que damos hacia el quir6fano nos alejamos mas el uno del otro: él
camina con paso firme y rapido; yo me voy frenando, sin saber por qué. No quiero
mirar.

Steven llega y se asoma por el ventanuco sin pestafiear; me he quedado inmovil
esperando su comentario.

—Jacob —me dice con la voz temblando.

—:Qué ocurre?

—:Dénde... esta... Amanda?

—:Qué quieres decir?

Me acerco a €él, que me mira con cara de estupor, y yo miro por encima de su
hombro a través del cristal que detonara mi vida de un plumazo: el quir6fano esta
vacio.

Mi alma entera se rompe en mil pedazos.

—ijéAmanda?!
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Capitulo 20
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla levanté la trampilla con la espiral y vio el interior de una escalera que se
adentraba en las profundidades del suelo. El polvo levitaba y apenas dejaba ver mas
alla de un par de metros, pero se sentia mas valiente que nunca. Respir6 hondo y, con
el impetu digno de la busqueda del amor, convencida de que en aquellas
profundidades se encontraba lo que ella anhelaba, emprendi6 la bajada de camino
hacia el mayor secreto de la comunidad.

No podia negar que estuviese asustada. Conforme iba bajando la oscuridad se hizo
casi absoluta. Carla jadeaba y el sonido de su respiracion solo era interrumpido por el
goteo del agua golpeando contra el suelo. A los pocos segundos de disiparse la escasa
luz que entraba a sus espaldas, pens6 que tal vez no habia sido buena idea, que
aquello debia de estar prohibido y que sin duda pagaria por su curiosidad, pero el
impulso de su corazén era mas fuerte que el miedo en sus entrafias, y su corazoén le
pedia a gritos que siguiese hacia las profundidades de si misma.

Continu6 bajando por una sinuosa escalera de caracol mientras su respiracion se
perdia poco a poco entre una penumbra cada vez mas espesa. Penso que tal vez ese
era el camino al aposento de Bella. Segun tenia entendido, Bella dormia en una de las
plantas inferiores del edificio, pero no sabia a ciencia cierta déonde. Carla nunca se
habia adentrado tanto en el monasterio y, por un momento, pensé que si seguia
bajando llegaria al mismisimo corazon del mundo. Era su modo de pensar. Siempre
buscaba el lado magico de las cosas y, aunque no supiese qué diablos habia al final de
esa oscuridad cada vez mas opresora, su mente encontraria el camino de vuelta a la
felicidad.

Mientras bajaba mas y mas, su rostro se iluminaba esporadicamente con algun
reflejo proveniente de huecos en la estructura, que dejaban pasar finos hilos de luz
que dibujaban lineas blancas en las paredes de la escalera. Carla se relajaba cada vez
que se cruzaba con una de esas lineas, puesto que iluminaban lo suficiente como para
recuperar el aire y bajar el ritmo de su corazon asustado. Recordo lo que habia escrito
y las sensaciones que experimentd mientras plasmaba su interior en un papel en
blanco. También se acordd del «Te quiero». ;Quién lo habria escrito? ;Por qué lo
oculto en ese lugar y dejé una pista para que lo encontrase? ;Cuanto tiempo llevaria
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alli? Las incognitas la ayudaron a evadirse del camino y a mantenerse a flote ante el
miedo que sentia.

Cuando lleg6 al final de la escalera, se adentr6 en una sala cuya humedad ya habia
calado su nariz y empapaba todos sus temores. El aire estaba enrarecido y se
escuchaba, aparte de sus timidos jadeos, el sonido de algunas ratas que acariciaban
sus pies. La silueta de Carla se movio en la penumbra, palpando las paredes y
tropezandose con una mesa de madera que lideraba la estancia. Sinti6 el tacto de un
frio objeto de metal con ramificaciones hacia arriba, y comprendi6 de qué se trataba.
Palpo el resto de objetos de la mesa y encontré una diminuta caja de carton que sono
con el inconfundible entrechocar de las cerillas. Rapidamente, sumergida en el jubilo
que le inferia escapar de la insondable oscuridad que la rodeaba, prendié una cerilla
en la pared que tenia a su izquierda y, con una diminuta llama que apenas iluminaba
su rostro, encendié el candelero que ya agarraba con fuerza, irradiando la estancia
con la solemnidad de los mayores secretos.

La luz de la vela dejo ver el rostro de Carla junto a una mesa corroida por la
humedad. El suelo estaba cubierto de charcos esporadicos en las zonas que recibian
un mayor flujo de gotas, y algunos de ellos reflejaban, con un ritmico contoneo, la
llama que acababa de encender.

Estaba en una sala rectangular vacia, salvo por la mesa que sostenia el candelero, y
de un tamafio muy similar a su aposento. La iluminacion era demasiado tenue para
vislumbrar detalles insignificantes para la historia, pero suficiente para entrever que,
en las paredes de piedra, habia algo mas.

Carla jadeaba nerviosa y sus delicados brazos temblaban por un cumulo de
motivos: el frio de la sala, el olor a humedad, pero sobre todo por el temor a los
secretos.

—:Qué es este sitio? —exhalo.

Se acerco a la pared pisando un par de charcos, empapandose los pies y la parte
baja de su tunica negra, y, cuando estuvo a medio metro, lo vio: las paredes estaban
escritas de arriba abajo con frases inconexas y palabras en otros idiomas. Estaban
rasgadas en la piedra con algo afilado, y las letras era un completo desorden. Las
piedras grises eran de distinto tamafio y, en cada una, la letra se encogia o agrandaba
en funcion de la magnitud del pedrusco. Las grandes recogian letras de varios
centimetros de altura, y las pequefias, ubicadas entre los huecos de las de mayor
tamafio, caracteres de apenas un milimetro con una pulcra caligrafia. No habia
argamasa que mantuviese las piedras unidas, el peso de todo el monasterio hacia las
veces de cemento, y daba la impresion de que si se quitase una de las pequenias, toda
la estructura se desmoronaria y, con ella, la comunidad entera pereceria bajo las
rocas.

—¢Qué es esto? —susurro Carla impresionada. El nudo en su garganta se estaba
enredando en sus cuerdas vocales.

Acerco la vista, eligio una de las rocas al azar y comenzé a susurrar las palabras
que habia en ella:

—«Corri6 tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si misma que cuando
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girase la esquina alguien la estuviese esperando y la pudiese salvar». ;Qué significa?
¢Sera un cuento?

Carla no entendia nada. Levant6 la vista y comprendi6 que todas las paredes y el
techo estaban escritos. Salt6 a otra piedra, esta vez mas pequefia, y con algo de
dificultad por el tamafio de la letra leyo:

—«Ella le habia entregado su corazén con la primera caricia; él le dio su amor
inquebrantable que duraria para siempre». ¢Es una historia de amor?

En los libros que ella estaba acostumbrada a leer nunca se mencionaban los
sentimientos que tenia en su interior. Los tratados sobre la astrologia, el destino, la
memoria o la botanica no tenian historias dentro. Eran libros con frases simples,
describiendo cosas o ideas, pero ninguno contaba con personajes con los que sentirse
identificada o por los que preocuparse. Aquellas dos primeras frases que habia leido
habian conseguido que se imaginara a si misma viviendo una aventura, o incluso
enamorada de alguien.

—FEsto es... increible —susurro con el corazon lanzandole redobles.

De repente, cuando estaba a punto de leer otra piedra, escuch6 una voz firme detras
de ella:

—¢Qué haces aqui?
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Capitulo 21
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Los pasos de Bowring retumbaban sobre las baldosas blancas de la oficina del FBI.
Acababa de llegar y habia tirado con rabia la gabardina mojada encima de su
escritorio. Apretaba la nota con el nombre de Katelyn dentro de su pufio izquierdo y
en la mano derecha portaba la mochila de Susan Atkins metida en una bolsa de
plastico. Varias gotas, que atin no se habian secado, recorrian su frente y sus mejillas
y se precipitaban desde su barbilla hasta encontrarse con alguno de sus zapatos
negros.

—:Dadnde esta la exhibicionista? —grit6 a uno de los agentes que se encontro por
el camino.

—Sigue en las cloacas, jefe —respondi6 con desdén.

Las cloacas era el sobrenombre que recibian los almacenes del edificio, situados en
el sétano, donde se guardaban los archivos y las pruebas de los casos mas dificiles de
la unidad. Retener alli a la exhibicionista no era el procedimiento oficial. Ningin
protocolo permitia que los sospechosos permanecieran detenidos en las instalaciones,
para eso ya disponian de las dependencias de la policia y de los juzgados. Aun no
entendia por qué habian permitido que adaptaran una de las salas para ella, pero ahora
que la situacion habia tomado una nueva dimensién, ese pensamiento se difuminé en
su mente sin darle mas importancia.

Bowring mir6 el ascensor al final del pasillo, que parecia esperarlo con las puertas
abiertas para conducirle hasta las profundidades de sus temores. El nombre de
Katelyn habia aparecido en una nota oculta en el cadaver de Susan Atkins, y no
necesitaba mas para comprender lo que significaba eso: Katelyn podria estar viva y
en peligro.

Se detuvo antes de llegar al ascensor y vomito. Le invadio el panico ante aquella
posibilidad. Casi habia superado la desapariciéon de Katelyn y su bochornosa
cobertura en los medios; el mundo entero la daba por muerta y él poco a poco habia
ido aceptando tal destino, pero no era facil olvidar su estrepitoso fracaso.

Se incorpor0 y permanecio varios instantes junto al ascensor. A lo lejos oy0 los
pasos de dos agentes que lo observaron preocupados, pero ninguno se acerco para
preguntarle como se encontraba.
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—¢Qué mirais? —grit6 a los agentes, que apartaron la vista al instante.

De repente, su movil comenzoé a sonar con un timbre estridente que lo sacé de su
rabia interior.

—¢Quién diablos es ahora? —dijo.

En la pantalla se mostraban las palabras «nimero oculto» parpadeando y, sin saber
por qué, intuy6 que aquella llamada era mas importante de lo que parecia.

—:Diga?

Al otro lado de la linea se escuchaba una respiracion escueta y casi mecanica.

—¢Hola? ;Quién es? —insistio. Separo el teléfono para observar si seguia activa la
llamada o si disponia de cobertura, y descubrié que el temporizador continuaba
contando un tiempo que para €l se volvia vital—. Maldita sea, j¢quién es?! —gritd de
nuevo al auricular.

La respiracion se mantuvo algunos segundos mas mientras Bowring dejaba caer su
mirada al vacio cuando, de repente, el pitido intermitente de que la llamada habia
finalizado perforé su inquietud. Miré el movil algo aturdido: la llamada habia durado
siete segundos, y se dio cuenta de que no tenia tiempo que perder.

Con rabia, entro en el ascensor y bajo hasta el sotano —1. Al abrirse las puertas, se
cercioro de que estaba en la planta adecuada. No solia bajar a las cloacas, odiaba los
espacios cerrados desde que siendo adolescente se cayo en un pozo cuando hacia
senderismo por Vermont, Massachusetts. Aquella experiencia volvia a su mente de
cuando en cuando, y era algo de lo que evitaba hablar en las entrevistas periddicas
que tenian todos los agentes con la psicologa del departamento. Observo que el
pasillo estaba bastante mas oscuro que cuando habia estado esa misma mafana. En
aquella zona del edificio los pasillos eran mds estrechos y las ventanas con luz
exterior brillaban por su ausencia. Sali6 del ascensor con una seguridad manifiesta,
fruto del impetu de descubrir el destino de Katelyn y de encontrar respuesta a todas
las preguntas que se le agolpaban en la cabeza, pero en su interior ya habian
comenzado a despertarse los temores de su infancia y a ocupar las sombras que tenia
frente a él.

Camin6 con paso firme por el corredor, prestando mas atencion que durante la
mafiana a las salas vacias a ambos lados, hasta que se encontr6 con un agente de
quien no recordaba el nombre.

—Oye, tu —dijo condescendiente—, ;sigue en la misma sala?

—:Para qué la ibamos a mover? —respondi6 con el mismo tono que habia
empleado Bowring.

El inspector levanté la vista hacia las profundidades del pasillo y, a pesar de estar
flanqueada por infinidad de puertas a ambos lados, ahora solo veia una. Observaba la
luz encendida que traspasaba como una neblina el cristal del ventanuco mientras se
llenaba del coraje necesario para atravesarla sin piedad. Tras ella se encontrarian las
respuestas a sus preguntas o, tal vez, un nuevo callejon sin salida.

«Piensa en Katelyn. No cometas los mismos errores», se dijo al tiempo que
apretaba con fuerza la nota que habia encontrado en la boca de Susan Atkins. Sin
dudarlo un segundo mas, abri6 de golpe, empujando la puerta con rabia y
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estampandola contra la pared.

La joven estaba sentada en una silla y cuando Bowring la abri6, sonri6. Seguia con
el vestido de flores amarillas, y se insinuaban unos delicados muslos blancos sobre
los que apoyaba sus manos esposadas.

—Inspector Bowring —le susurr6—. Justo en el momento preciso.

—Ya me estas diciendo qué sabes de Katelyn —asever6 con la voz llena de ira.

—c:Donde estan sus modales, inspector?—inquirié con dulzura—. ;Acaso no le
han ensefiado que hay que saludar?

—No existen los modales con una asesina. Has matado a Susan Atkins. ;Crees que
estas en disposicion de exigir educacion?

—Permitame que le corrija, inspector. No he asesinado a Susan Atkins. No he
asesinado a nadie. Es mas, dudo que pueda vincularme con ella.

—La mera existencia de la nota ya te vincula con ella.

—¢Eso es lo que piensa? ;Y la cadena de custodia? Al parecer se han estado
pasando esa nota sin considerar siquiera que fuese una prueba. No creo que le sirva,
inspector.

Bowring se quedo petrificado. Tenia razén. Habia manoseado la nota y, antes de
quedarsela, seguramente otros agentes del FBI la habrian inspeccionado con desdén.

—Tal vez con la nota no llegasemos a ningun sitio, pero has mencionado a Susan
Atkins. Sabias de su muerte. Eso te inculpa directamente —asever6 Bowring,
intentando encontrar una salida.

—Imagine lo siguiente, inspector Bowring. Imaginelo conmigo...

—iNo tengo tiempo para juegos! —grito, ensefiandole la nota que habia
encontrado en la boca de Susan Atkins—. ;Donde diablos esta Katelyn?

—Usted se levanta una mafiana y pone la television. Como cada dia, ve el parte
meteorolégico, y hoy, por ejemplo, un 14 de diciembre, la prediccion dice que hara
un dia soleado y radiante. Las noticias de la NBC no suelen fallar, asi que sale de
casa con un abrigo de entretiempo. De camino al coche se encuentra con su vecino y
este le comenta...

—iBasta ya! —chill6—. ;Como... sabes...?

—... le comenta que va a llover. Que lo siente en los huesos de su rodilla izquierda.
Que él presiente la lluvia antes de que se produzca.

Bowring se calld al instante y la observo asombrado.

—FEs... imposible —susurro.

—Usted, por la conversacion con su vecino, a pesar de que hace una mafiana
espléndida, vuelve a su casa, coge su gabardina y, sin querer, golpea un pequefio
jarron azul del mueble de la entrada que acaba rompiéndose en mil pedazos. Unas
horas mas tarde, al salir de nuestro primer encuentro esta mafiana, se pone la
gabardina sin saber siquiera que una ligera llovizna ya le acechaba. Sale a la calle y,
de camino a su encuentro con Susan Atkins, comienza a llover, confirmando el
presagio de su vecino.

El corazén de Bowring estaba a punto de estallar. La joven acababa de describir lo
que le habia ocurrido esa mafiana con la precision de un cirujano, dejandolo
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boquiabierto y pensando que aquello era imposible.
—Y ahora digame, inspector, ¢;culparia a su vecino por la lluvia?
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Capitulo 22
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iINo puede ser! {No! —grito.

Me queman las entrafias mientras Steven resopla y susurra palabras para si mismo.
Me llevo las manos a la boca y las lagrimas no dudan en asaltarme las mejillas. La he
perdido para siempre. Esta vez no hay vuelta atras. Ha desaparecido. Amanda ha
desaparecido y mi alma con ella. Siento un agujero inmenso en mi interior, un nudo
incontenible en la garganta y el corazon golpeando las paredes de mi pecho.

Atravieso la puerta del quir6fano buscando algo que confirme que estoy
equivocado, pero tras entrar en una sala mas vacia que mi vida sin ella, comienzan a
flaquearme las piernas.

—iJacob! —grita Steven agarrandome del brazo con su mano recia, sacandome de
mi martirio interno—. ;Donde esta Amanda? j;Donde esta?!

—iNo lo sé! Estaba aqui. La trajeron al quiréfano.

—¢ Viste como entraba?

—iPor supuesto que si! —Su pregunta me enfada. ;Acaso desconfia de mi?

Ambos nos callamos durante un segundo y en mi mente se forma la macabra idea
de que quiza haya muerto en la operacion. Sin duda, podrian haberla trasladado a otra
seccién del hospital, pero el inico camino que conecta el quiréfano con el resto del
centro pasa por el pasillo en donde yo la esperaba. Es imposible.

—Han sido ellos —asevera Steven sin dudarlo—. Los Siete. No tengo la menor
duda.

Steven comienza a caminar de un lado a otro buscando por dénde han podido
llevarsela. Sale al pasillo y lo sigo como puedo. Es increible la fortaleza y la rabia
que desprende. Los grilletes de sus pies no le dejan apenas moverse, pero son
insuficientes para contener el coraje que transmite. Se pierde en uno de los
cuartuchos de material médico que hay junto al quir6fano. Yo no tengo fuerzas ni
para moverme. La vision fantasmal del quiréfano vacio me ha bloqueado. De repente,
se dirige con decision hacia el montacargas y aporrea el botén de llamada, pero no
hace nada. Necesita una tarjeta de personal sanitario para activarse. Steven vuelve
tras sus pasos y me agarra por los hombros, zarandeandome.

—Jacob, despierta, joder. Tienes que hacer algo.
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Suspiro y aprieto la mandibula ante su comentario. En el fondo, aunque en estos
momentos esté destrozado, sé que mi vida no significa nada si no me pongo a
buscarla. No podria vivir sabiendo que la han atrapado y yo no estoy intentando
salvarla. No sabria vivir si no es con ella. Nadie que no haya estado en mi lugar
entenderia mi amor por Amanda ni seria capaz de comprender la evolucion de mi
palpito interno hacia sus labios y su sonrisa.

—Escuchame, Jacob. Tienes que encontrarla antes de que sea demasiado tarde.
¢Entiendes? Se la han llevado. Cada minuto que pierdes aqui es un minuto que ellos
se alejan con ella.

—Tienes razon, joder. Tienes razon.

Respiro hondo y trato de repasar todo lo que ha ocurrido desde que llegué al
hospital. Mi memoria rescata a todos los médicos y enfermeros que han transitado el
pasillo y, sin saber por qué, en mi mente solo identifico la estipida cara del enfermero
de los zuecos de plastico. Su rostro, cubierto por la mascarilla, aparece en todas las
personas que logro formar en mi recuerdo, como un parasito que se hubiese
apoderado de mi memoria: un doctor calvo, una enfermera rubia y otra morena, un
celador de mantenimiento. Por Dios, ;qué me pasa?

—Esctuchame, Jacob —me grita Steven, sacandome de mi pesadilla mental—.
Tenemos poco tiempo antes de que me lleven de nuevo a la prision. Busca a Amanda.
Buscala. Por favor..., biscala. —Se derrumba. Su voz se rompe en mil pedazos, en un
reflejo de lo que ocurre en nuestros corazones. Sus 0jos no tardan en perderse entre
lagrimas que se precipitan por las arrugas de su cara.

—Voy a encontrarla, Steven. No he luchado todos estos afios por recuperarla para
que fuese en vano.

Me doy cuenta de que también estoy llorando y me paso la mano por el rostro para
limpiarme las lagrimas.

—Piensa, Jacob. Necesitamos algo por lo que empezar. Rapido. ;Alguien os ha
vigilado? ;Os han enviado alguna nota? ;Alguien se ha comportado con vosotros de
manera sospechosa?

—No lo sé —respondo—. Hemos salido lo justo para evitar el acoso de la prensa.
Tal vez...

—¢Alguin paquete con flores amarillas?

—No. ;Qué es eso?

—¢Alguna visita extrafia? ;Llamadas silenciosas con respiraciones al otro lado de
la linea?

—iSi! jHubo una llamada! —EI corazon casi se me sale del pecho al recordarla.

—¢Qué llamada? ¢Qué decia?

—iNo lo sé! Una mujer llamo y se quedé callada unos segundos al otro lado de la
linea.

—i¢Qué dijo?!

—AQue..., que pronto iba a terminar todo.

—¢Qué mas?

—Nada mas. Colgo tras esas palabras.
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—Recuerda, Jacob. Esto es importante. ; Habia algun simbolo en la casa?

Tras su pregunta, vuelve a mi mente la imponente espiral dibujada en nuestro
salon. La habia olvidado por completo. Pintada en negro sobre la pared color marfil,
pasando por encima de cuadros, lamparas e interruptores, dinamitando, con sus
sinuosas nueve aspas, toda mi existencia.

—Si... En la pared del salon. Como el de vuestro cobertizo en Salt Lake antes de
desaparecer Amanda, pero distinto. En este las lineas son curvas, formando una
espiral.

—Esta bien. Esta bien. —Hace ademan de recordar y continia—: No pierdas
tiempo. Tienes que encontrarla, Jacob.

—Avisaré a la policia.

—iNi hablar! —grita—. ¢Estas loco? Si avisas a la policia no te creeran. ;Has
olvidado lo que piensan de ti? ;Has olvidado cudl es la primera impresion que
causaste? Creeran que has sido tu el que se ha llevado a Amanda.

—Pero jmucha gente ha visto que la he traido al hospital!

—Jacob, escuchame. Fui abogado. Te detendran y te interrogaran durante horas,
incluso dias. Mandaran a varios agentes a comprobar tu coartada. Tendran que
encontrar a las personas que dices que te han visto en una ciudad de nueve millones
de habitantes. Tardaran una semana en comprobar que lo que cuentas es verdad vy,
para entonces, sera demasiado tarde. Amanda habra desaparecido para siempre.

No respondo. Tiene razon. Mi imagen recorrio el mundo portando la cabeza de
Jennifer Trause. Aunque se me exculpdé por lo sucedido, aun vuela sobre mi la
sombra de la duda.

—Si lo hago yo, ocurrira lo mismo. Soy el preso mas mediatico del planeta y aun
llevo los grilletes. Jacob, por favor. La policia no hara nada. Nunca hace nada. Tienes
que encargarte tu.

En su manera de ver el mundo pueden apreciarse las cicatrices que dejaron en su
vida las desapariciones de Amanda y Carla.

—¢Y por donde empiezo? No tengo nada.

—Hay alguien que quiza si sepa algo —dice.

—¢Quién?

—FIl doctor Jesse Jenkins.
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Capitulo 23
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla se gir6é y vio que una silueta oscura la observaba desde el arco de la puerta. La
luz de la vela iluminaba su tunica negra, que indicaba su estatus superior en la
comunidad, por lo que Carla, pese a no saber de quién se trataba, se lament6 por
haberse metido en lios.

—Lo siento, hermana. Me he perdido —susurro Carla con el corazén acelerado.

La silueta avanzo un par de pasos y dejo que la luz empapara también su rostro.
Era Bella, la mismisima fundadora de la comunidad. El corazén de Carla se par6
durante un microsegundo puesto que solo habia preparado coartadas simples para
contentar a los numerarios si la descubrian. Su «me he perdido» podria haber sido
suficiente para ellos, pero sabia que ninguna argucia funcionaria con Bella. Habia
tenido suerte zafdndose de Nous en su aposento, pero no correria la misma con Bella.
Segun la comunidad, Bella poseia el Don de la Vida, que consistia en ver el pasado y
el futuro de las personas con la misma nitidez que el presente, y eso le permitia
conocer a cualquiera con un simple vistazo. Todos sus errores y aciertos del pasado, y
todos sus futuros errores y aciertos. La vida de una persona era como un libro abierto
para Bella, escrito en pequefios capitulos salpicados con los acontecimientos mas
importantes de su existencia. Carla tenia entendido que el don de Bella solo
funcionaba si se encontraba a solas con la persona y esta le aguantaba la mirada
durante algunos segundos. Nadie sabia cuantos segundos eran necesarios, pero lo que
cualquier numerario tenia claro es que cuanto menos tiempo la mirasen a los ojos,
menos posibilidades tendrian de ser castigados por los errores que atin no habian
cometido. Recibir un castigo por algo que habias hecho era simple justicia, pero por
algo que aun no habias llegado a hacer se consideraba un acto divino.

Decian, aunque nadie estaba seguro, que era un poder muy distinto del que tenia
Laura. Su alcance era corto, requeria de contacto visual y dependia de la fortaleza
espiritual de la persona de quien pretendiese ver su futuro. Del poder de Laura, en
cambio, al que llamaban el Don de la Salvacion, se decia que le permitia ver en
sueflos acontecimientos criticos que iban a producirse y conocer al responsable,
siempre que fuese una mujer. Si iba a haber una fuga de gas en un edificio en
Chicago que lo haria volar en mil pedazos, Laura sofiaba con la universitaria que se
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despistaria hablando por el mévil y saldria de casa dejando el gas encendido. En
cambio, si fuese a ocurrir un accidente de tren en Paris en el que sucumbirian
doscientas por culpa de un maquinista que no habia respetado sus horas de suefio,
Laura no tendria noticia del evento hasta que lo anunciasen en los periodicos. Solo
vela los eventos mortales vinculados a mujeres, y eran ellas quienes soportaban el
peso de sus notas de muerte. Laura era el fatidico pilar sobre el que se edificé la
comunidad.

Carla habia crecido rodeada de la magia de los dones. Muchas de sus clases se
habian centrado en convencerla de que existian personas con la capacidad de ver mas
alla de la primera capa que recubria el mundo, de que la mente no era mas que un
receptor de los distintos niveles del universo y de que el mundo real solo era una
mota de polvo levitando a merced de la brisa del destino.

Asi que, si era cierto lo que decian del don de Bella, Carla ya le habria ensefiado
toda su existencia.

—Te repito la pregunta: ;qué haces aqui? —dijo Bella, cuya voz reboto en las
piedras empapadas de vida y humedad.

Carla agacho la mirada hacia los charcos que Bella pisaba en un intento de alejar la
vista de aquellos portentosos 0jos oscuros.

—Hermana Bella, disculpe mi ignorancia, por favor —dijo Carla con voz delicada
—. No sabe qué estupida me siento por haber venido a buscarla aqui abajo para
avisarla de la llegada de Laura.

—Hija, supongo que sabras que siempre soy la primera a la que informan cuando
algo asi sucede, ;verdad?

—Por supuesto, hermana Bella. jQué esttipida soy! Me alegré tanto de la noticia
que me ilusioné y quise contarselo yo misma.

Bella observo en Carla el temor que acostumbraba a percibir en todos los
miembros de la comunidad (miradas esquivas, conversaciones llenas de miedo, voces
temblorosas a punto de romper a llorar) y levanté ligeramente la comisura de los
labios.

—Por lo que veo, te has creido esas historias que cuentan de mi, como que vivo en
las profundidades del monasterio.

—Qué idiota soy, hermana. Lo siento, de verdad que lo siento.

—¢Quién viviria aqui abajo? Pero dime, ¢cual de las historias te has creido?

—He oido rumores —respondi6 Carla, avergonzada—, de que usted se alimenta de
soledad.

Bella sonrio.

—La soledad no te alimenta, hija, la soledad se alimenta de ti. Crece con cada
minuto que pasas con ella, se agarra a tus inseguridades, te hace ver cosas que no
existen y, cuando te das cuenta y quieres escapar de ella, ya te ha invadido para
siempre.

Carla se sinti6 reconfortada por el hecho de que Bella no la reprendiese. En
realidad, y ahora que lo pensaba, no la conocia en absoluto. La impresion que tenia
de ella habia sido creada a partir de rumores y de susurros al viento lanzados entre los
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surcos del huerto, por lo que, al escucharla hablar, con su tono melodioso y su
entonacion maternal, comenzé a pensar que tal vez todo estaba en su imaginacion.
Todas las historias que habia oido sobre ella podian ser inventadas: la que decia que
Bella era el destino personificado, la que contaba que podia rodearte con sus delgados
brazos y ensefiarte tu futuro, o incluso la que insinuaba que podia susurrarte y
enviarte al olvido. Habia historias sobre Bella muy disparatadas que nadie se creia,
pero que igualmente levantaban un suave velo de magia en torno a ella: que podia
convertirte en una cucaracha con solo darte la mano, o hipnotizarte y hacerte bailar
durante dias hasta que murieses de cansancio.

—No sabe cuanto siento haber venido hasta aqui —musit6 Carla al tiempo que
levantaba la mirada de los pies a la cintura de Bella.

—No tienes que preocuparte, hija. Tarde o temprano habia que ensefiarte este sitio.
Al fin y al cabo, eres la hermana mas especial de todas.

—:Queé? Yo, especial? —simuld Carla, contenta de que la conversacion no
derivase en algun posible castigo.

—No solo eres especial, hija, sino clave para toda la historia. Sin ti, nada de lo que
hacemos tiene sentido. Cuando Laura ya no esté, ti seras nuestra lider. ;Lo
entiendes?

Carla permanecié en silencio intentando descifrar si en aquellas palabras se
escondia una trampa para que bajase la guardia.

—Es mas, llevo afios pensando cuando seria el momento oportuno para contarte en
profundidad nuestra labor y la importancia de nuestra existencia, y siempre he creido
que el momento se mostraria por si solo. Y parece que asi ha sido.

—:Qué es este sitio? —inquiri6é Carla, liderada por su eterna curiosidad.

—De verdad quieres saberlo? —susurrd, mostrando en su rostro un aire de alegria
contenida que Carla no pudo ver.

—Me muero por saberlo, hermana. Me parece un sitio magico. Todas esas
palabras, todas esas frases. Es lo mas magico que he visto nunca —dijo Carla
mirando a su alrededor, maravillada, girando sobre si misma mientras se liberaba una
sonrisa entre sus labios.

Al terminar de girar y volver a estabilizar su cuerpo danzante en direccién al de
Bella, baj6 instintivamente la vista de nuevo hacia sus pies.

—Si quieres saber de qué se trata, acércate —dijo Bella en tono autoritario.

—cA ti? Pero...

Carla sabia que estaba perdida. La miraria a los ojos y le entregaria su existencia:
todo cuanto ella quisiera saber sobre su pasado, sus dudas con respecto a la
comunidad, el descubrimiento de la nota en la libreria, que habia escrito sus
pensamientos y se los habia ocultado a proposito a Nous.

—Acércate y mirame, hija —repitio Bella.

Carla, sin poder crear una escapatoria valida, se resigno. Trato de pensar en algo
que la salvase, pero su mente era incapaz de procesar mas mentiras. No estaba
acostumbrada, se habia criado con la transparencia mas ferviente de una comunidad
en la que no existian los secretos, y las tinicas capas traslucidas de mentiras o de su
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personalidad que habia conseguido interponer habian sido levantadas con la facilidad
de la mejor de las madres. Tragd saliva, cerr6 los ojos y se aproximo insegura.
Cuando sinti6 que estaba apenas a medio metro de ella, respir6 hondo, levant6 la
cabeza y abrio los ojos frente a Bella.
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Capitulo 24
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Cuando estaba a punto de salir del quiréfano y dejar atras a Steven, Jacob se detuvo y
se volvio hacia €él. Lo mir6 con sus portentosos o0jos azules e hizo un ademan con la
cabeza en una especie de despedida que quiza fuese para siempre. Steven le devolvio
el gesto, y lo siguio con la vista hasta que se perdio tras la puerta danzante.

Steven seguia con las esposas y los grilletes en los pies, y se quedd en el quiréfano
durante algunos minutos esperando a que apareciesen los guardias y lo llevasen de
vuelta a su celda en Rikers Island.

Al observar el instrumental del quir6fano (mesa de operaciones, armarios y
estantes de metal, carro con bisturis) sinti6 que Amanda habia estado en esa misma
sala minutos u horas antes que él, y que aun flotaba el inconfundible aroma del amor
familiar. Acarici6 la camilla con una mano y sus dedos asperos apenas sintieron la
suavidad de la sabana de algoddn que la recubria. El vacio y el silencio del quiréfano
se trasladaron a su corazén, y entonces supo que no podia quedarse de brazos
cruzados dentro de la prision mientras su hija desaparecia para siempre.

Habia sido una suerte que Amanda siguiese con vida después de tantos afios hasta
que finalmente la recuperaron. Pero ahora su pequefia, como él siempre la veia en su
corazon, podria no tener la misma fortuna. Atn estaba a tiempo. Si corria y lograba
escapar de los guardias que estaban en la sala de espera tal vez consiguiese unirse a
Jacob en su busqueda. Huir con él y luchar juntos por Amanda. La idea se le antojo
tentadora, puesto que sabia que Jacob compartia su amor inquebrantable por ella. Lo
habia visto en sus ojos y en la manera en que vibraba cuando hablaba de ella. Pero
Steven sabia que €l trabajaba mejor solo. Se habia pasado diecisiete afios viviendo en
cabafias de bosque apartadas del mundo y tenia claro que, si queria encontrar a su
hija, tenia que ser a su manera.

El pulso se le aceler6 al contemplar la posibilidad de huir. Sin dudarlo un segundo
mas, se acerco a una de las paredes del fondo y comenzé a rebuscar entre los estantes
algo que pudiese utilizar para romper los grilletes, pero solo encontré tubos,
jeringuillas y paquetes de gasas sin abrir. Oy0 a lo lejos el sonido de unos pasos
acercandose hacia donde €l estaba, y reconocio el repiqueteo de los zapatos de los
guardias de Rikers Island que lo habian trasladado al hospital. Se lanz6 hacia uno de
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los armarios de metal haciendo sonar bruscamente sus grilletes cuando intent6
caminar mas rapido de la cuenta.

De repente, los guardias entraron en el quir6fano con las armas en alto y jadeando.

—iNo puede ser! —grit6 uno de ellos, sorprendido al encontrarselo vacio—. jSe
ha escapado!

—Entro6 en esta zona desde la sala de espera.

—Avisa a los demas. {Hay que encontrarlo!

Steven contuvo la respiracién y permanecio inmovil dentro del armario de metal.
Cualquier gesto haria sonar los grilletes de sus pies como el cascabel de un felino.

—No es posible..., no hay otro sitio por donde salir —dijo el primer guardia
acercandose al armario donde estaba Steven, quien apreté los pufios preparandose
para empujar la puerta del armario.

Steven escuch6 que los pasos se detenian justo enfrente del armario. Su corazon se
apoderd de €l durante unos segundos y estuvo a punto de abrir de golpe para tirarlo al
suelo y huir corriendo. Pero decidié que no. Que era imposible una huida con los
grilletes en los pies y toda la ciudad buscandolo. Contuvo la respiracion y visualizo el
unico recuerdo que con el paso de los afios habia conseguido hacerlo feliz
momentaneamente: la Gltima noche que se sinti6 en familia.

Sucedié dieciocho afios atras, en Salt Lake. Estaban los cuatro sentados en el
porche de una majestuosa casa blanca con grandes ventanales azules. Habian pedido
pizzas, se hacian bromas e incluso, después de la cena, se quedaron a la luz tenue del
porche durante horas jugando a adoptar personalidades inventadas. .o pasaron tan
bien aquella noche que a Steven se le quedo grabado para siempre.

—Vamonos de aqui —grit6 el guardia rubio desde la puerta del quir6fano—.
Tenemos que encontrarlo como sea o se nos caera el pelo.

Steven suspiro6 aliviado.

—Un segundo, déjame mirar aqui —respondié el que se encontraba frente al
armario al tiempo que se acercaba con cuidado.

De repente, Steven empujo con fuerza la puerta desde dentro y golpe6 al guardia
en la cabeza. Este cay0 al suelo inconsciente. El otro se quedd inmovil. Steven lo
miré con los ojos cargados de ira y fue hacia él tan rapido como que le permitian los
grilletes.

Cuando estaba a menos de un metro, a punto de abalanzarse sobre él antes de que
pudiese pedir ayuda, el guardia sonrio, estirando los labios hasta los limites de su cara
sin mostrar los dientes, al mismo tiempo que corregia su postura y adoptaba una
actitud tranquila. Era una pose enigmatica, parecia el mufieco de un ventrilocuo, y
daba la sensacion de que en cualquier momento alguien apareceria por detras para
crearle una voz estridente. Steven se sorprendid tanto que interrumpid su carrera
hacia él.

—Hola, sefior Maslow —dijo en un tono que parecia distinto al que tenia cuando
daba ordenes a su compafiero—. No esperabamos menos de usted.

Steven se quedd petrificado. No porque pronunciase su nombre, sino porque
parecia una persona completamente distinta. Lo habia visto en Rikers Island con su
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pelo rubio bien peinado, y tenia una actitud servicial e incluso era algo patoso. Solia
encargarse de vigilar la cantina y era raro el dia que no se tropezaba con algo y sus
compafieros le gastaban una broma. Era, por asi decirlo, el objeto de todas las burlas,
tanto por parte de los presos como del resto de funcionarios, asi que para Steven, que
habia pensado que podria con él sin mucha resistencia, el cambio de comportamiento
lo dej6 descolocado.

—Sefior Maslow —dijo al tiempo que tiraba algo sobre la mesa de operaciones—,
aqui tiene las llaves de los grilletes y las esposas. —Se llevo las manos a la espalda e
hizo una especie de reverencia con la cabeza.

Steven no entendia nada. Creia que le iba a ser imposible deshacerse de los
grilletes, pero no se lo pens6 demasiado. Deprisa, y sin apartar la vista de él, agarro
las llaves y se liber6 de pies y manos. El guardia dio unos pasos hacia atras, dejando
la puerta del quir6fano libre, y con una mano le sefial6 la puerta con gesto tranquilo.

—Vaya hasta el final del pasillo. Atraviese la sala de espera y gire a la izquierda.
Al final esta el acceso a la zona de urgencias. A la derecha hay una puerta doble por
la que se accede al paritorio. Crucela y atraviese la sala de neonatos y luego la de
incubadoras. Baje la escalera que hay al final del siguiente pasillo. Dos plantas mas
abajo vera una caja de extintores. Sobre ella encontrara escondidas unas llaves. Salga
por la puerta que se encontrara cuando llegue abajo del todo y sabra qué tiene que
hacer.

Steven se dio cuenta de que ese hombre formaba parte de la comunidad. Muchas
veces habia recibido indicaciones sobre los raptos que debia llevar a cabo en sobres
entregados por personas que nunca llegé a imaginarse. Ocultaban su identidad
perfectamente dentro de su propia vida. Era un doble fondo tan bien construido que
hubiera sido imposible identificarlo como tal en su vida normal.

No lo dudé y aceleré sus pasos. No queria desaprovechar la oportunidad de escapar
y ayudar a Jacob a encontrar a Amanda y, cuando estaba a punto de atravesar la
puerta, escuché la confirmacién de sus peores temores:

—Fatum est scriptum, Steven.
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Capitulo 25
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring estaba inquieto frente a la joven. No comprendia cémo era posible que ella
supiese todo lo que le habia sucedido durante el dia. La conversacion con su vecino,
el incidente con el jarron. Era imposible.

—i¢Como sabes todo eso?! —vocifero.

La joven sonrio y nego con la cabeza.

—Veo que la ha encontrado —pregunto.

—:Que?

—La nota de Katelyn. Veo que la tiene. Es usted un tipo... brillante.

Bowring baj6 la mirada y miré que la nota se estaba deshaciendo entre sus dedos.

—Susan Atkins sin duda era una chica especial —continu6—. Pero tenia su
destino. Ella lo ha contado muchas veces en television. Su lucha por la supervivencia
bajo el frio de Canada y el amor que crecié en su interior por su captor. Lo llaman...
¢Coémo es? Si, eso es. El sindrome de Estocolmo. Es curioso cémo funciona la mente.
Hace lo que sea por sobrevivir. El amor es tan magico que si estas a punto de morir,
aparece de la nada para que encuentres un motivo por el que vivir. Aunque sea hacia
la persona que esta a punto de matarte.

—Confiesa de una vez. ;Has asesinado ti a Susan Atkins?

—iOh, Dios santo, no! Sigue usted muy perdido. Quiere comprenderlo todo
demasiado pronto. No conseguira mas respuestas de mi. Conecte los hilos, inspector.
Tiene muchas mas pistas de las que cree. Si no se rinde, encontrara el camino mas
pronto de lo que piensa.

—iYa esta bien de juegos! —gritd6 Bowring. Todas las dudas que tenia sobre la
chica estaban explotando al unisono en su interior—. No hay ningun camino. Solo
una pobre chica asesinada de la manera mas macabra posible. Y eres la unica
sospechosa de su muerte. La asesinaron anoche, horas antes de que aparecieses aqui.
Las horas encajan. ¢Cual es tu coartada? ¢Qué hiciste anoche antes de entregarte?

—Sus horas también encajan, inspector. Digame, ;qué hizo anoche? ¢Acaso no
podria ser usted también sospechoso? ;Qué nos distingue a usted y a mi, aparte de
que yo si conozco la verdad?

—Déjate de estupideces. Anoche estuve en casa. Lo que nos distingue es que yo
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nunca asesinaria a nadie. Me hice agente del FBI para detener a gente como tu.

—No se infravalore, inspector. Usted es como todo el mundo. Llegado el
momento, con las condiciones adecuadas, al limite de su mente, todo el mundo
apretaria el gatillo.

Bowring permaneci6 en silencio. El nunca habia tenido que disparar para detener a
ninguin sospechoso. Habia conseguido ascender gracias a una carrera plana y
constante, sin sobresaltos, sin pisotear a nadie y haciendo siempre lo correcto. A su
alrededor habia visto estrellas fugaces en el cuerpo que crecian gracias a la resolucién
de casos clave: la detencién de un asesino en serie, el cierre de un caso mediatico,
pero el brillo del éxito siempre desaparecia a los pocos meses y se difuminaba con la
misma rapidez con la que habia surgido.

—Si lo que quiere es encontrar a Katelyn, le aseguro que el tiempo juega en su
contra, inspector. Debe apresurarse. El tiempo la estd matando.

—:Esta viva? ;Katelyn Goldman esta viva? Dios santo, ;donde esta?

—No lo sé, inspector. Sé que debe ponerse en marcha. Ahora. Corra. Usted sabe
donde buscar. No desaproveche la oportunidad de salvar a Katelyn.

Aquella ultima frase explot6 con fuerza dentro del corazéon de Bowring.
Significaba que tal vez pudiera hacer algo por esa chica que tanto significaba para él
y a la que, en realidad, apenas conocia.

Estaba desconcertado. Sabia que no tenia ninguna pista para seguir avanzando en
el caso de Katelyn. Lo tnico nuevo era la irrupcion de aquella joven tan enigmatica y
que parecia saber demasiado. En su casa habia llegado a tener una copia del dosier
descriptivo del expediente de Katelyn. Se lo habia llevado para releerlo una y otra vez
por si tenia alguno de esos momentos de lucidez en los que el culpable se dibujaba de
la nada en la mente del investigador, pero, por mas que lo habia intentado, por mas
horas que habia dedicado a releer los informes y las declaraciones, a remirar las
fotografias y las grabaciones de las camaras de seguridad, nada se habia dibujado en
su mente. Tenia toda la informaciéon en una caja de cartén que vagaba de vez en
cuando de la sala de archivos del FBI a su casa y de su casa a la sala de archivos.
Habia noches que se acostaba pensando que al dia siguiente tal vez conseguiria dar
un paso diminuto para encontrarla, pero tales avances nunca sucedian. Poco a poco,
Bowring perdi6 la esperanza de salvar a Katelyn, y un dia, hacia algunos meses, tuvo
un arrebato de frustracién y acabé tirando a la basura toda la informacion que tenia
del caso. Esa misma noche volvio al cubo de la basura para recuperarla, pero el
servicio de recogidas ya habia pasado por su casa y se encontro el cubo vacio.

De repente, un par de golpecitos sonaron en la puerta. Bowring volvio la cabeza y
vio a Leonard asomarse:

—Jefe, menos mal que le encuentro. Ha llegado un paquete para usted —dijo
mientras mostraba una caja de carton con varios sellos de correos.

La joven sonrio levemente al observar a Leonard entregarle el paquete a Bowring.
Leonard la mir6 de reojo, como si intentase apartar la vista de aquellos ojos oscuros
que parecian querer penetrar en el fondo de su alma.

—:Un paquete? ;No puede esperar?
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—Parece que es urgente, jefe.

—Dios santo, ¢no ves que estoy ocupado, Leonard?

—Lo sé, lo sé. Pero el mensajero ha dicho que era de vital importancia que lo
abriese cuanto antes. Pensé abrirlo yo mismo, pero no me parecia correcto.

—Deberia abrirlo, inspector Bowring —intervino la joven con una voz dulce que
floté por toda la habitacion.

Bowring volvio la vista hacia ella y comprendié que el contenido podria ser
importante para el caso. Observo el paquete. Tenia sellos de varias zonas del pais.
Quebec, San Francisco, Nuevo México, Nevada y Nueva York. Era imposible que un
paquete recorriese ese itinerario para llegar a Nueva York. O bien era un paquete
perdido que habia ido pasando de oficina en oficina, o bien alguien habia estado
enviandose el paquete de una punta a otra para despistar y dificultar su seguimiento.
Sin duda era enigmatico, pero su corazén le pedia respuestas y aquella caja parecia
tener alguna.

Bowring se levanto y se dirigio hacia Leonard, que aun sostenia el paquete entre
las manos.

—Jefe, tenga cuidado —dijo al tiempo que bajaba la caja y la apoyaba en el suelo.

—Tranquilo, no hay una bomba ni nada por el estilo. Lo habrian detectado los
controles de seguridad de la entrada.

Leonard no respondi6 y dio tres pasos hacia atras, por si acaso. Bowring se agacho
ante la atenta mirada de la joven, que observaba la escena con una sonrisa tranquila
dibujada en los labios. Bowring se sac6 un juego de llaves del bolsillo del pantalén y
clavo una en la cinta adhesiva que mantenia cerradas las solapas de la caja. Arrastro
la llave a lo largo del paquete, rompiendo la cinta con el gesto, y levanté una de las
tapas. Al ver lo que era, cogi6 la caja y la volco sobre el suelo.

Un monton de folios y fotografias se desparramaron encima de los pies de
Bowring. Leonard miraba incrédulo al inspector. La joven sonrio al ver a Bowring
perder los nervios. Este seguia agitando la caja para cerciorarse de que no quedaba
nada en el interior.

—No puede ser —susurraba el inspector mientras empezaba a esparcir los papeles
por el suelo y se arrodillaba para verlos mejor—. No puede ser.

—¢Qué es eso, jefe? —inquirié Leonard intentando comprender la desesperacién
de Bowring.

—iNo puede ser! —grito.

—cJefe? —Leonard se acerco y le toco el hombro para que saliese de su
momentanea obsesion y volviera a levantarse—. ;Qué pasa? ;Qué papeles son esos?

—Es la copia del expediente de Katelyn. Los papeles que tiré hace unos meses.
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Capitulo 26
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Salgo deprisa del hospital, que se ha convertido en un hervidero de policias. Una
muchedumbre se ha amotinado en la puerta. Tienen que haberse enterado de que
Steven y yo estabamos aqui. Hay un cordon policial que intenta espantar a los
curiosos, pero lo unico que consigue es atraer mas moscas en busca de nuestros
cadaveres. Observo a lo lejos que mi coche sigue en mitad de la calle, ahora sobre
una grda, que arranca y se aleja con él. También veo en doble fila un furgén azul
oscuro, con un vinilo que reza «Prision de Rikers Island». Deduzco que es en el que
han trasladado a Steven. Miro a ambos lados para ver cual es el camino mas corto
para llegar al centro psiquiatrico cuando un chico trajeado que camina por la acera se
me acerca:

—~OQye, te veo perdido. ¢ Necesitas algo? Me conozco esta ciudad como la palma de
mi mano.

No tengo tiempo para responderle e ignoro su pregunta.

—iOye! —grita mientras me alejo hacia el norte para doblar la esquina del hospital
—. jValiente desagradecido!

El Instituto Psiquiatrico de Nueva York se encuentra justo detras del hospital en el
que estoy, en Riverside Drive, asi que no esta a mas de dos minutos caminando. Me
doy cuenta de que sigo descalzo y el vendaje de mi pie derecho se ensucia con el
suelo de Nueva York. Me da igual, aunque descubro que tengo que cojear
ligeramente porque el dolor me da punzadas a cada paso. Algunas personas me
observan, pero tengo tan claro adonde voy que ni siquiera pienso en eso. Una chica
me ha sacado una foto con el mévil y cree que no me he dado cuenta. Ya me imagino
el revuelo en cuanto la suba a las redes, pero a quién le importa.

Doblo la siguiente esquina y vislumbro la puerta del Instituto Psiquiatrico de
Nueva York. Podria haber llegado hasta el instituto desde el interior del hospital, a
través de un puente que lo conecta con el resto de las instalaciones sanitarias, pero las
tripas del hospital son un laberinto, y solo si trabajas alli eres capaz de descubrir los
intrincados atajos para llegar a cualquier sitio. Subo el par de escalones que hay
frente a las puertas mecanicas y, tras esperar un segundo a que estas se deslicen y me
dejen pasar, vislumbro el brillante interior de esta jaula en la que luchan por rescatar
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mentes de las profundidades de la locura.

Hay dos recepcionistas en el mostrador que me miran sonrientes. Una es morena y
la otra rubia. La morena esta serena, y en su mirada y sus incipientes arrugas se notan
los afios de experiencia; la rubia tiene el pelo alborotado, el maquillaje mal extendido,
y sus ojos saltones y el pintalabios algo corrido en el labio inferior indican que algo
no encaja en ella. Lleva una pequefia placa negra con letras blancas en el pecho:
«Estrella». La morena no lleva identificacion.

—iDios santo! —chilla la rubia con voz estridente y marcada por una leve afonia
—. jEstas hecho un desastre!

—Esto... si... he tenido un... un percance.

—iVaya! —aflade con una sonrisa—. ¢Has visto qué guapo? —susurra,
dirigiéndose a su compafiera morena.

—Buenas... rellena esto y estara todo listo para tu ingreso —dice la morena, casi
por encima de la voz de su compafiera.

—c:Ingreso? —respondo casi de un grito—. No, no. Vengo... vengo a visitar a
alguien—. Jadeo unos segundos, asustado, y apoyo una mano en el mostrador. Me
miran extrafiadas, pero la morena levanta los hombros y resopla, como si estuviese
acostumbrada a ver cosas peores.

—Disculpad mi aspecto... de verdad... vengo a... a ver a un amigo.

—iVaya hombre! —chilla la rubia al tiempo que se incorpora y me sonrie de oreja
a oreja pero sin mostrar los dientes—. jQué guapeton! jNo suele visitarnos nadie
como tu!

—No le haga caso —afade la morena sin mostrar ninguna emocion—. Terapia de
inmersion. Nos acompafia en nuestras tareas por si se aprecia alguna mejoria —
susurra mientras se cubre la boca como si me contase un secreto.

Miro de nuevo a la rubia y veo que en la mufieca lleva una pulsera del centro. Leo
que pone «personalidad multiple», justo bajo el nombre «Hannah Sachs». Debe de
ser el verdadero.

—Vengo a ver a un amigo —repito, con la voz algo temblorosa, pero mas decidido
que antes, como en un intento de hacer que no se fijen mas en mi ropa manchada de
sangre. Me enerva tener que referirme al doctor Jenkins como si fuese mi amigo.

—Solo se permiten visitas de familiares —me responde la morena—. ;Seguro que
no vienes por un ingreso voluntario?

—iSeguro! Vengo a ver a un viejo amigo.

—Nada de amigos, guapo. Aqui nadie es amigo de nadie —afade la rubia, y se
recoloca el pelo detras de la oreja—. ;Acaso no sabes qué es esto? Es un hospital
para locos. Este seria el ultimo lugar del mundo en el que tendria algiin amigo.

—:Un amigo? Me referia a mi suegra, Kate Maslow. Uno nunca sabe como
referirse a una suegra. En cierto modo somos familia. Le estoy preparando una
sorpresa a mi chica.

—:Kate Maslow, dices? —pregunta la morena.

—Salgo con Amanda Maslow, su hija. —Es la primera vez que digo en voz alta
que Amanda es mi novia y un redoble de emociones me retumba en el estomago—.
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Veras, se acerca el cumpleafios de Amanda y quiero contarle que vamos a preparar
una fiesta sorpresa. Aunque sea aqui. Sé que algo asi la ayudara.

Se me quedan mirando unos segundos, con el cefio fruncido, y finalmente la
morena se vuelve hacia la rubia y le hace un ademan con la cabeza.

—Firma aqui y pon tu nombre y tus apellidos —dice la rubia mientras me entrega
la hoja de visitas—. Y aqui el numero de teléfono —afiade, sacando un post-it
amarillo y pegandolo sobre el mostrador.

A la morena se le escapa un pequefio resoplido y me mira negando con la cabeza.

—Tengo novia. Ya he dicho que vengo a ver a mi suegra. Supongo que no estaria
bien.

—Pues te doy mi nimero. Para cuando os peleéis —dice agarrando un boligrafo y
garabateando un pufiado de nimeros que dudo que sean correctos.

Yo nunca me pelearia con Amanda. Y aunque lo hiciéramos, estoy seguro de que
ambos cederiamos a los pocos minutos y acabariamos fundiéndonos en un abrazo de
esos que roban el alma.

—Sé escuchar muy bien. La doctora Parker dice que podria ser psiquiatra si no
estuviese loca.

—Bueno, hace falta estar un poco loco para entrar en la cabeza de quien lo estd —
afiado con una sonrisa.

Me devuelve la sonrisa, y parece que al darle la razon hubiese abierto algun lugar
secreto de su personalidad. Le noto un tic en la mano derecha que se repite cada
pocos segundos, como si fuese un ligero metronomo marcando el ritmo de sus
emociones.

Me mata estar perdiendo tanto tiempo en estos momentos. L.a vida de Amanda esta
en peligro, ain no sé dénde esta, y estoy intentando mantener las apariencias para
conseguir hablar con la unica persona que puede ayudarme a encontrarla.

—Yo te guiaré —anade la rubia, que da un respingo en la silla y sale de detras del
mostrador—. Lo llevo yo, ¢vale? —pregunta a la morena.

—Sabes que no puedo dejarte sola, Estrella.

—No voy sola. Voy con él —anade con tono irénico—. Nunca he ido tan bien
acompafada.

Termino de firmar en la hoja de visitas y al darme la vuelta tengo a la rubia a mi
lado mirandome con los ojos como platos, con una sonrisa de oreja a oreja.

La recepcionista morena chasquea la lengua contra el paladar.

—Esta bien. En dos minutos te quiero de vuelta. Lo acompafas hasta la puerta de
la sefiora Maslow y te vienes enseguida.

—NMe sobrard un minuto... —responde mientras mete su brazo por mi codo, como
si fuésemos al altar, y me agarra con fuerza. Luego se gira hacia su compafiera con un
guifio burlén y afiade—: Tal vez me falten veinte.

—Portate bien —bufé.

Al comenzar nuestro paseo nupcial por el largo pasillo que se esconde tras una de
las puertas laterales, me fijo en la luz fluorescente que ilumina todo el corredor. Esta
repleto de puertas a ambos lados y no hay sillas por ninguna parte; no hay macetas ni

www.lectulandia.com - Pagina 93



cuadros; en el aire flota el aroma de la tristeza. Cuando vine hace unas semanas con
Amanda a visitar a su madre, me parecié que todo tenia mas vida. La luz era otra,
algo mas calida, aunque puede que me lo esté imaginando. Supongo que ha cambiado
mi percepcion por lo que pas6 con Kate en nuestra visita. La verdad es que tengo que
encontrar al doctor Jenkins cuanto antes. Bueno, exdoctor Jenkins. Después de lo que
ocurrio, creo que ni siquiera él se reconoce.

—¢Me presentas a los demas?

A Estrella, o Hannah en realidad, le sorprende mi pregunta. Cuando hemos
accedido al pasillo se ha quedado callada, casi sin gesticular y temblorosa, como si
estuviésemos en una primera cita. La confianza que mostraba en la recepcion se ha
desinflado ante la vision de todas estas puertas de metal. Este no es lugar para escapar
de la locura. Me fijo en que no para de mirarme mis pies descalzos, con interés, pero
cuando se da cuenta de que la estoy viendo, levanta la cabeza y mira al frente,
intentando disimular.

—A los demas? Aqui no hay demas. Aqui una siempre esta sola —dice casi
susurrando—. Aunque estés rodeada de gente, cada uno vive en su propio mundo y
no entra en el de los demas.

Por un segundo la noto mas licida que a mi mismo.

—Me refiero a saber sus nombres, quiénes son y por qué estan aqui —digo para
que me desvele donde puede estar el doctor Jenkins.

—Ah, bueno, te refieres a su ficha. Tienes suerte. Como estoy en recepcién me sé
las fichas de todos, al menos lo que el psiquiatra ha escrito en ellas. Luego siempre
esta la verdad. El motivo real por el que estan ingresados y que no le cuentan a nadie.
Ese doble fondo que todos tenemos, en el que escondemos nuestros secretos y nadie
es capaz de encontrar. —Parece que va cogiendo confianza—. Ese de ahi —dice
sefialando una de las puertas hacia la mitad del pasillo— es Benjamin Franklin. Al
menos eso dice €él. Esta tarumba, ;verdad? ;Cémo va a ser Benjamin Franklin? Pues
bien, un dia, hablando con él —se me acerca al oido, casi susurrando—, me cont6
que en realidad era Richard Nixon, pero que no queria contarselo a nadie porque
desde que decia que era Benjamin Franklin caia mas simpatico.

—FEntiendo. —No tengo ni idea de adonde quiere llegar.

—F] muy loco esconde su verdadera identidad para caer mejor. Aunque, bueno,
eso lo hace todo el mundo.

—Pero es imposible que sea Richard Nixon o Benjamin Franklin.

—Aqui cada uno puede ser quien quiera. Si te apetece levantarte una mafana
diciendo que eres una gallina, pues lo haces. Nadie te va a llamar loco. Al contrario.

—Tienes razon.

—Luego estan los que se inventan historias para estar aqui. Se vive muy bien,
isabes?

—¢Muy bien?

—Te hacen la cama, te preparan la comida, te dan una combinacion de drogas que
dificilmente encontrarias en la calle. Tienes charlas casi todos los dias con psiquiatras
y psicologos que se interesan por tu vida, por tus emociones o por tus crecientes
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ganas de suicidarte. Te hacen preguntas intimas, e incluso puede que te cuenten sus
propios secretos para ver si acabas contandoles los tuyos. Es una relacién bonita. Tu
me das y yo te doy. Aunque lo que te devuelva no tenga ningun sentido. Hay quienes
incluso acaban emparejandose aqui. El afio pasado celebramos una boda en la sala de
descanso. Una esquizofrénica se cas6 con una de las voces que oia. Es bonito a su
manera. Un mundo perfecto creado para locos.

—Pues tiene su ldgica —respondo.

Creo que empieza a caerme bien. Me sorprende su manera de argumentar. En un
primer momento pensé que era una persona de lo mas inestable, pero al escucharla
hablar con tanto carifio del centro tengo la sensacion de que este lugar es mas magico
de lo que parece.

—Hemos llegado —dice sefialando la puerta abierta que tengo a mi derecha.

Miro el cartelito que hay a la entrada y leo: «67 - KATE MASLOW».
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Capitulo 27
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla le mantuvo la mirada a Bella. La luz de la vela, que flotaba por toda la
habitacion, iluminaba el rostro de ambas con una suave ondulacion y apenas dejaba
ver lo que se perdia por las profundidades de sus ojos. Bella respir6 hondo, en
silencio, mientras observaba a Carla. Se encontraban frente a frente, a escasos treinta
centimetros, y Carla no sabia qué hacer. Su cuerpo era un revoltijo de emociones, su
estbmago temblaba mas y mas cada segundo que pasaba mirando el vacio absoluto de
los ojos de Bella y, por un momento, penso que tal vez ya era tarde. Si los rumores
eran ciertos, ya estaba perdida.

Carla lucho unos instantes en su interior. Se imaginé corriendo escaleras arriba y
volviendo a su aposento antes de que Bella pudiese descubrir algo de ella. Se
imagino, incluso, escapando de la comunidad. Hacia afios que un pensamiento asi no
se colaba por las rendijas de su imaginacion, pero esas imagenes siempre se
desvanecian al pensar qué habria mas alla si conseguia traspasar aquellos muros.
Desconocia dénde estaba el monasterio. Si tuviese que ubicarlo en un mapa de
Estados Unidos, tendria serias dificultades incluso para determinar una zona donde
situarlo. Podria incluso no estar en su pais, sino en cualquier otra parte. La Uinica pista
que tenia era la suave brisa que, muy de vez en cuando, en primavera, portaba un
aroma a lavanda que le resultaba demasiado familiar. A veces, muy esporadicamente,
en aquella brisa percibia el olor a sal, y entonces fantaseaba con que sonaban las olas
rompiendo contra las rocas de la costa. Podria incluso estar rodeada de mar por todas
partes, en alguna isla perdida en mitad del océano, lo suficientemente extensa como
para que el sonido de las olas solo lo pudiese portar el viento. Si conseguia salir, tal
vez descubriera que en realidad no tenia escapatoria y la atraparian enseguida y la
entregarian al destino. Cuanto mas pensaba en donde podria estar ubicado el
monasterio, mas claro tenia que era imposible saberlo.

De repente, Carla se dio cuenta de que algo en Bella estaba cambiando. Habia
dejado de mirarla intensamente y una sonrisa leve, maternal, cambi6 su gesto serio
por una cara amable.

—FEres una chica estupenda, Carla —dijo al tiempo que asentia con aprobacion.

Carla no entendia nada. «¢Qué habra visto en mi?», se pregunto. Si tenia el don,

www.lectulandia.com - Pagina 96



habria visto en ella que habia quebrantado varias normas en una sola mafiana;
esconder la nota y mentir a Nous ya le costaria varios meses de castigo, incluso la
expulsion. Comenzo a pensar que habia visto casos peores, en los que por una sola
mentira habian expulsado a varios miembros de la comunidad. A quien la cometié y a
quienes la recibieron y no fueron capaces de detectarla. Poco a poco Carla se fue
temiendo lo peor.

—No tendria que haberle men... —dijo Carla en un impulso, a punto de
arrodillarse y suplicar con todas sus fuerzas que lo sentia.

—Entonces ¢quieres que te cuente qué es este sitio? —interrumpio Bella.

Carla se quedé de piedra. Dudé durante unos segundos si habia escuchado bien las
palabras de Bella y se trab6 al responder.

—Eh..., eh... ;Si, por favor! —dijo, aliviada y con el corazén retumbando en su
pecho.

Bella levanto la vista hacia el techo. Lanzo una mirada hacia las paredes de los
lados y agarr6 el candelero que estaba sobre la mesa. L.os pasos de Bella chapotearon
sobre los charcos que habia en el suelo. Se acerco a una de las paredes y la acaricio,
sintiendo el surco que marcaban las frases en cada piedra.

—FEs una historia que esta desordenada —afadié Bella—. Nadie de la comunidad
es capaz de entender qué es lo que cuenta. Esta todo tan intrincado, con tantas piezas,
que es un auténtico puzle que nos ha traido de cabeza durante muchos afios. Es
imposible resolverlo.

—¢:Una historia desordenada?

—Si. Si te fijas en las frases por separado, cada una cuenta su pequefia historia.
Pero creemos que todas las frases juntas podrian significar algo mucho mayor. Es
como si cogieras un libro, lo trocearas en pequefios bloques de palabras y los
entremezclases unos con otros. La historia perderia su sentido y lo que fuese que
contase el libro se perderia para siempre.

—Pero... ;quién escribi6 todas esas frases?

Bella fij6 su mirada en Carla y sonri6 levemente.

—Las escribi yo.

—¢Ta? Pero... entonces tu si sabes qué cuenta la historia.

—Hace muchos afios, mucho antes de que la comunidad fuese lo que es hoy, este
monasterio era una especie de convento de clausura que acogia monjas que se
dedicaban a la fe de Dios. Yo tenia apenas siete afios cuando mis padres me
abandonaron frente a los portones. Estaba empapada y tiritando de frio, no sabia
donde estaba ni adonde habian ido mis padres. Estuve llorando durante horas en la
puerta, hasta que una de las hermanas me recogio. Dicen que esa misma noche casi
muero por la fiebre. Estuve horas por encima de los cuarenta grados. Las monjas
rezaron a Dios para que me acogiese lo antes posible. Algunas hermanas cuentan que
era doloroso verme agonizar y sudar de aquella manera. Me prepararon una
habitacién oscura en las profundidades del convento para que muriese en paz
arropada por los rezos de varias hermanas. Era esta misma sala. Antes no calaba tanto
la humedad aqui. Parecia que no iba a tardar mucho en desfallecer cuando, de pronto,
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dicen que me incorporé, callada y sin mirar a nadie, y comencé a escribir frases
inconexas que se agolpaban en mi mente en unos papeles que estaban sobre esa
misma mesa que ves ahi. Pensaron que era un delirio previo a la muerte, y me dejaron
durante horas, dandome folios y plumas para que siguiera escribiendo.

—Pero... jeso es imposible! Con esa edad no podias escribir asi. Hay palabras cuyo
significado seguramente no conocias, y frases que incluso parecen escritas en otros
idiomas.

—Segui escribiendo durante dias. No dormia, no hablaba y apenas comia. Las
hermanas se dividieron en dos grupos: las que creian que tal vez Dios habia entrado
en mi diminuto cuerpo para dejar un mensaje importante para la humanidad, y las que
pensaban que esto poco tenia que ver con Dios. Muchas abandonaron la comunidad,
hasta el punto de que solo se quedaron las que veian algo milagroso en lo que estaba
ocurriendo. Comenzaron a sorprenderse de la inexplicable ausencia de hambre y de
suefio, cada vez mas creciente, y empezaron a venir en turnos a rezar en la puerta de
esta sala. Un dia se olvidaron de reponer las plumas y los folios, y dicen que cuando
volvieron yo estaba agachada junto a la pared, arafiando las piedras con la punta de
una pluma. Habia comenzado a garabatear frases en cada una de ellas, tal y como las
ves ahora, y dudaron sobre qué hacer. No entendian que yo, con la fuerza que tenia en
esos momentos, pudiese rasgar las duras piedras. Yo no recuerdo nada de todo eso.
Simplemente terminé de escribir todas y cada una de las piedras y me desmayeé.
Cuando desperté varias semanas después, las hermanas me habian llevado al ala
norte, donde esta tu aposento, y ya se estaba gestando lo que hoy es la comunidad.

—Entonces... es verdad que tu creaste la comunidad.

—¢Y0? Yo era una cria. La comunidad surgio por si sola. No es la primera vez que
la gente se congrega en torno a algo milagroso. Hay ejemplos en todas las culturas.
Mira Fatima, Lourdes, Knock, Guadalupe o Cochabamba. Un hecho inexplicable ha
hecho que se conviertan en el centro del peregrinaje de sus creyentes. En nuestro
caso, una historia indescifrable fue el germen de algo que atin no terminamos de
comprender.

—Entiendo. Pero... en realidad, ;qué podria ser?

—Tal vez sea la voz directa de Dios contando algo importante para la humanidad
lo que esté escrito en esas piedras, o tal vez sea la imaginacién de una cria con
delirios que jugo durante dias a volver a todo el mundo en contra de su propio dogma.

Carla se callo. Aquella udltima frase se le quedd grabada. «La imaginacién de una
cria con delirios que jugd durante dias a volver a todo el mundo en contra de su
propio dogmay, se repitio a si misma.

—:Y qué tiene que ver conmigo? ;Por qué es tan importante que yo sepa su
significado? —incidi6 Carla.

—¢ Ves cuantas palabras hay escritas en estas piedras?

—Si. Podrian ser cientos de miles.

Carla mir6 de nuevo por todas partes. Cuanto mas se fijaba, vela que los muros
estaban formados por mas y mas piedras. Habia zonas en las que eran diminutas, por
lo que en apenas un metro cuadrado de pared podria haber miles de piedras. Otras
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zonas, en cambio, eran de piedras de cuarenta o cincuenta centimetros, pero aun asi
contenian fragmentos escritos, salpicados en todas direcciones.

—Pues de todas las frases que hay aqui, en ninguna aparece un nombre. No hay un
solo personaje, nadie sabe a quién se refieren. No hay dialogos, ni pistas que nos
hagan saber de qué se trata.

—Es impresionante —se emocion6 Carla. Su corazon parecia pequefio ante la
magnitud que estaba adquiriendo aquella sala—. Ningtin nombre en todas estas
frases.

—Agachate y lee eso.

Bella hizo aspavientos con la mano y sefial6 uno de los rincones.

Carla tragé saliva y se agachd. No acababa de confiar del todo en Bella, atn se
sentia en guardia como para darle la espalda, pero tenia pocas alternativas.

—Lee en voz alta lo que hay escrito en esa piedra de ahi. La que tiene forma
ovalada.

Carla entrecerré los ojos. Apenas habia luz para leer ese pedacito de la historia,
pero se esforzé para no hacer perder un segundo mas a Bella: «Y se dio cuenta de que
lo amaba con todas sus fuerzas. Carla se habia enamorado y perdido para siempre en
su mirada».

—Tu nombre es el tnico que aparece en toda la historia.
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Capitulo 28
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven sigui6 cada uno de los pasos que le indico el supuesto guardia. Lleg6 al final
del pasillo que habia al salir del quir6fano, atravesé la sala de espera, que ahora
estaba vacia, sin ninguna jauria deseando acabar con €l, y gir6 a la izquierda pasando
por delante de los mostradores de admision. Accedid a la zona de urgencias, que era
un hervidero de médicos y enfermeros corriendo en todas direcciones. Nada mas
entrar escucho, entre la infinidad de sonidos que emanaban en todas direcciones
(pitidos de monitores, ruedas de camillas chirriando, algun que otro sollozo de dolor),
el llanto de un bebé. El paritorio se encontraba cerca, como le habia indicado el
guardia, y flotaba en el aire el aroma de las nuevas vidas. Se cruzé con un par de
matronas que le sonrieron. Apenas se percataron de que llevaba la ropa de la prision
de Rikers Island, un mono marréon de manga larga con el nimero de interno impreso
en la espalda. Steven continu6 por el pasillo y se encontré de repente en la unidad de
neonatos, con varias decenas de incubadoras. Al verlas, se acordé de cuando nacié su
hija Carla. El parto se complico, alargandose hasta que a Kate apenas le quedaban
fuerzas para seguir empujando, y cuando por fin nacio, la pequefia paso6 varios dias en
la incubadora, con oxigeno, mientras una extenuada Kate y él permanecian junto a
ella durante cada uno de los minutos que dur6 aquel susto.

Aun recordaba la mirada de preocupacion de uno de los pediatras la primera noche,
mientras le contaba que su hija se encontraba mas cerca de la muerte de lo que él
podria llegar a asumir. Kate fue muy fuerte durante todo el proceso. Estaba exhausta
por el parto, apenas le quedaban fuerzas para andar o permanecer de pie, pero luché
cada segundo y exprimio6 tanto su corazon por ella que Steven no se aparté de Kate ni
un instante, maravillado ante lo magico que era ver a su esposa querer de ese modo a
su pequefia. A los pocos dias de estar en la unidad de neonatos, el cuerpecito de Carla
comenzo a dar pasos agigantados hacia la vida. Respiraba cada vez mejor, se movia
con mas fuerza y mamaba con tal impetu que empez6 a ganar peso y energia con
cada una de las tomas. Cuando por fin le dieron el alta a Carla y consiguieron salir de
aquella sala, se juraron pasar pagina y olvidar esos fatidicos momentos en los que
podrian haber perdido el fruto de sus entrafias.

Steven lo habia conseguido hasta ese instante. Habia tapado todo lo que pasé
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cuando naci6 Carla llenando los huecos de su memoria con su trabajo como abogado,
con obligaciones y tareas, manteniendo su mente ocupada con mil cosas en las que
pensar. Pero aquella vision de las incubadoras lo catapult6 de nuevo a aquel
momento. Se le ocurrié que si pudiese dar marcha atras, no se perderia esos afios,
desde que comenzo6 a dar sus primeros pasos con apenas un afio hasta el fatidico dia
en que, por culpa de su desesperacion por recuperar a Amanda, la atropellé él mismo,
haciendo que estuviese al alcance de los Siete en el hospital. Una lagrima se escap6
de uno de sus o0jos marrones.

Cuando lleg6 al otro lado de la sala de incubadoras, salié por una puerta de metal
marrén y se encontrd con una escalera que conectaba todas las plantas. Bajo saltando
los escalones de dos en dos y vio la caja roja del extintor. Levanté el brazo y hurgo
por encima de ella, palpando con sus manos gruesas y asperas el metal cubierto de
polvo. Cerca de la pared not6 algo y escuch6 un tintineo de metal. Eran unas llaves.
El corazén le latié con fuerza. Ya habia tenido aquellas llaves en su mano otras veces.

Sin pensarlo demasiado, con un nudo en el pecho que iba creciendo por momentos
porque ya sabia qué se iba a encontrar, siguio bajando. La intermitente luz de los
fluorescentes iluminaba cada una de las plantas de la escalera, y a medida que bajaba
mas parecian a punto de fundirse. Cuando llegé a la tltima planta del s6tano se fijo
en el cartel de la tinica puerta que tenia ante él: «9—».

—¢:La novena planta? Es imposible, no he bajado tanto.

Se fij6 de nuevo en el nimero y comprendié que se encontraba en el sétano 6. El
cartel se habia descolgado, volteandose y mostrando aquel numero que siempre
estaba presente con aquella hermandad de los horrores.

Atraveso la puerta y se encontré en un pasillo estrecho iluminado con luz blanca
que giraba a la izquierda a los pocos metros. Sabia que estaba cerca de la salida y ya
se imaginaba recuperando su libertad para luchar de nuevo por Amanda. Siguid
caminando y, cuando dobl¢ a la izquierda, se paré en seco.

En mitad del pasillo, frente a él y a escasos cuatro o cinco metros, una mujer
encapuchada, ataviada con una tunica negra, lo esperaba con expresion serena.
Steven no sabia qué hacer. Nunca habia tenido contacto directo con ningun interno de
la comunidad. Por lo que sabia, los miembros de la comunidad se organizaban en
grupos segun la tarea que tuviesen encomendada. «Los Siete» eran los miembros
elegidos para llevar a cabo el objetivo final de la comunidad: asesinar a las mujeres
designadas por Laura. Pero la comunidad era mucho mas grande. Estaban los
«Fervores», adeptos serviciales que estarian dispuestos a dar su vida si se lo pidiesen,
y eran los encargados de realizar las tareas mas peligrosas. Estaban también los
«Ocultos», miembros infiltrados entre la sociedad que ayudaban a la comunidad a
que sus secuestros fuesen imposibles de rastrear; eliminaban pistas y creaban otras,
haciendo que las investigaciones no avanzasen lo mds minimo. Estaban los
«Entregados», personas como Steven, inocentes colaterales, almas robadas que se
habian entregado a la causa forzados por cualquier tipo de chantaje. Luego, como si
fuesen un rumor, inexistentes, y mas herméticos que cualquiera del resto de los
grupos, estaban los miembros internos de la comunidad. Eran los mas especiales.
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Aquellos a los que el destino habia tocado para cambiarlo todo. Todo eso, la
existencia de los grupos y el vasto alcance de la comunidad, no era mas que una
teoria que él se habia ido construyendo con retazos de conversaciones que habia
captado de los Siete cuando les llevaba a alguna victima. No tenia ninguna certeza de
que fuese verdad, pero ver aquella silueta negra delante de €l hizo que su corazon
comenzase a latir con fuerza.

Steven se quedd mirandola. Apenas podia verle el rostro, oculto bajo las sombras
de la capucha, pero supo al instante que se trataba de una mujer. Media un metro
sesenta, tenia las manos entrelazadas y una cuerda marron le rodeaba la cintura.
Steven respiré hondo y corrigié su postura. La silueta seguia inmovil.

—¢Qué diablos le habéis hecho a Amanda? —dijo Steven.

La figura permaneci6é impasible ante la pregunta de Steven.

—¢Qué queréis ahora? ;Qué mas queréis? ;No habéis tenido suficiente?

—ILa historia se ha reescrito, Steven. Todos los caminos que llevaban a la
salvacion han desaparecido. Nuestra Unica via, nuestro unico final, requiere que
participes una ultima vez. Es importante. Solo tu puedes hacerlo. El mundo te
necesita a ti, Steven Maslow.

—EI mundo se puede ir a la mierda. ; Comprendes? Sin mi familia, lo he perdido
todo. Mi mujer ya nunca sera la misma, Amanda ha vivido una vida y una realidad
que no eran suyas, y nunca me devolvisteis a Carla. ;Comprendes cuanto dafio me
habéis hecho? ;L.o comprendes? ;Tenéis idea de lo que significa perder lo que mas
quieres en el mundo y destrozar la vida de tantisimas familias, simplemente para
mantener viva la esperanza de recuperarlas? El mundo entero puede volar en mil
pedazos. Me da igual. Lo unico que quiero saber es donde diablos enterrasteis a Carla
y donde habéis llevado a Amanda.

—:Enterrarla?

—Para qué la queriais? La atropellé a mas de cien kilometros por hora. Estaba a
punto de morir. L.os médicos dijeron que no sobreviviria. Cuando desaparecio, recé
pidiendo un milagro para que volviese con nosotros. Cuando os conoci, cuando
descubri lo que haciais y conforme pasaba el tiempo, mis rezos solo suplicaban que
hubiese muerto para que nunca llegase a conoceros. Sois lo peor que le ha pasado a la
humanidad.

La figura guard¢ silencio unos instantes.

—Al cruzar esa puerta encontraras lo que necesitas para cambiarlo todo, Steven.

—No has entendido nada, ¢verdad?

Steven ech¢ a andar, paso junto a la figura, evitandola, y se acercé a la puerta.

—No soy uno de vosotros, ;comprendes? No os debo nada.

Steven abrio6 la puerta dandole la espalda a la figura. Cuando estaba a punto de
salir, la figura afiadio:

—Carla esta viva, Steven.
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Capitulo 29
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

La llovizna comenz6 a calar la lona verde que cubria la fosa donde se encontraba
Amanda. Se despert6 al sentir como las frias gotas le golpeaban intermitentes en la
boca. Abrié los ojos y mir6 hacia arriba para comprobar que se habia formado una
balsa sobre la lona y esta estaba a punto de ceder. Hacia frio y las gotas que se
colaban parecian convertirse en hielo durante la caida. Amanda estaba rodeada de
tierra y hojas humedas, y se escuchaba de fondo el abrumador sonido del bosque
empapandose de vigorosa vitalidad. No sabia donde se encontraba, lo dltimo que
recordaba era estar abrazada a Jacob por la noche y, de repente, sintio una punzaba
ardiente en el estdbmago.

Tenia el abdomen vendado y los brazos manchados de tierra. No sabia cuanto
tiempo habia estado inconsciente, pero estaba anocheciendo, lo que significaba que
por lo menos habia pasado un dia completo. Si asi era, aun cabia la posibilidad de que
estuviera en alguna parte del pais. De repente, le vinieron a la mente imagenes
borrosas de haber estado en el maletero de alguna camioneta cuya vibracion aun
sentia en las manos. Recordd también como, durante el trayecto, la camioneta paraba
de vez en cuando unos minutos para rociarle la boca con agua. Eran visiones
traslucidas, que podrian ser delirios por estar cerca de la muerte, pero eran los unicos
pilares de los que disponia para comprender lo que ocurria.

Record6 también un aroma que la acompafio todo el tiempo que estuvo dentro del
maletero. Era un aire perfumado de vainilla y ambar gris que se hacia mas intenso
cada vez que le mojaban los labios. Sin quererlo, a Amanda ese perfume se le meti
dentro, y ahora no dejaba de olerlo ni estando rodeada de himedos pinos grises y
rojos, de corteza de arbol empapada en resina.

Tenia la cara y el pelo manchados de tierra y no se atrevia a levantarse para no
abrir la herida que sentia bajo las vendas. Miraba hacia la lona que tenia a unos
metros sobre su cabeza con miedo, puesto que desde que recuperé su vida habia
temido que algun dia volvieran a atraparla. De repente, la imagen de Jacob
conduciendo hacia el hospital para salvarla se formé en su mente. Lo veia agarrar el
volante con fuerza, mirar colérico hacia la calle, volver la vista hacia ella y decirle
que la queria. Para ella, era magico como Jacob se transformaba para protegerla.
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Habia tal contraste entre la mirada que le lanzaba al mundo mientras conducia y la
que le dedicaba a ella, que Amanda comprendi6 que si algin dia moria tenia que ser a
su lado.

Poco a poco se incorpord, apoyandose sobre la pared de tierra de la fosa, y respird
hondo para soportar la quemazéon que sentia en el vientre. Gimié al sentir una
punzada bajo las vendas. Le parecié que los puntos que debia tener estaban a punto
de desgarrarle la piel. Estuvo unos minutos agachada, conteniendo el ritmo de su
corazon y asimilando que, si queria sobrevivir, debia hacer los movimientos con mas
calma. Toco las paredes y comenzé a analizar la profundidad de la fosa. Debia de
tener unos cinco o seis metros. Segun el entrenamiento que habia tenido en el FBI,
puede que tuviera alguna posibilidad de trepar agarrandose a las raices de los arboles
que sobresalian de las paredes. Se aferr6 a un par de ellas e intent6 auparse para
apoyar un pie en la pared, pero el abdomen le ardi6 bajo las vendas, haciéndola soltar
ambas manos de las raices a la vez que dio un grito desesperado de dolor.

Se agacho jadeando, con una mano sujetandose el abdomen, cuando de pronto el
olor a vainilla y ambar gris perfor6 su nariz. Amanda supo al instante lo que
significaba: quien la habia secuestrado andaba cerca. No le dio tiempo a asustarse. A
los pocos segundos se oyeron pasos por encima de su cabeza que se acercaban hasta
donde ella estaba. Eran pasos firmes, golpeando el suelo con fuerza con un ritmo
constante, y se detuvieron junto al borde de la fosa.

Amanda distinguié una sombra a través de la lona y su corazon se acelero.

«Ojala pudiera deciros una ultima vez cuanto os quiero», dijo para si entre
lagrimas, como si pudiese hablar con Jacob y con su familia. Se sentia demasiado
cansada y aturdida como para considerar siquiera una pelea cuerpo a cuerpo. En el
FBI contaba con varias horas a la semana de entrenamiento de lucha, pero sabia que
no era su punto fuerte, y menos aun con una herida profunda en el vientre. Si
plantaba cara a su secuestrador en ese estado, no tendria nada que hacer.

Sin saber por qué, se acordo de la dltima vez que vio a su madre en Nueva York: la
visitd junto a Jacob en el centro psiquiatrico de la ciudad, donde la habian internado
varios afios antes porque intento quitarse la vida tras perder a sus dos hijas.

Amanda, conteniendo la ilusion, esper6 unos minutos antes de cruzar la puerta de
la habitaciéon de su madre, observandola. Estaba sentada de espaldas, trabajando muy
concentrada en algo. Habian sido tantos afios sin ella que aquel momento
permaneceria para siempre en su recuerdo. Tenia el pelo recogido en una coleta y se
habia subido las mangas de la camisa del uniforme del centro. Aquella imagen de su
madre le sonaba de algo, pero no consiguio fijarla en ningin momento concreto. Con
el corazén rogandole que lo hiciera, reuni6 el valor suficiente para entrar en la
habitacion y, tras dos pasos, levanto la vista y mir6 a su alrededor.

Las paredes de la habitacion de Kate estaban llenas de miles de pulseras de bolitas,
de todos los colores y tamaiios, colgadas en pequefias chinchetas, y brillaban con
infinitos reflejos con la luz que entraba por la ventana. Habia pulseras con cuentas
transparentes y opacas, con brillos y sin ellos, con cadenas de oro, de plata, de hilos
finos y gruesos. La habitacion completa era un muestrario de pulseras, dispuestas y
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fabricadas con el esmero de los mejores orfebres y con el amor de una madre anclada
a un unico recuerdo. Si cada cuenta de cada una de las pulseras tuviese algin
significado, seria el nuimero de veces que Kate habia suspirado y sofiado con volver a
ver a sus hijas.

—:Mama? —dijo entonces Amanda, con el rostro cubierto de lagrimas.

Kate dej6 de trabajar en la pulsera que estaba montando en ese instante y sus
diminutas bolas rodaron por el suelo, algunas de las cuales se detuvieron a los pies de
Amanda. Tras varios segundos, se dio la vuelta y la miré extrafiada.

Permanecio unos instantes observandola, seria y algo inquieta, y Amanda crey6
reconocer a su madre en aquella mirada. Habia pasado mucho tiempo, la piel de Kate
se habia arrugado y sus ojeras se habian marcado profundamente, pero sus ojos eran
los mismos y mostraban el instinto protector que ella recordaba. De pronto Kate se
volvi6 indiferente, cogiéo un pufiado de bolitas de una de las cajas de plastico que
tenia sobre la mesa y continu6 trabajando en la pulsera, dejando a Amanda bloqueada
y con el dolor ardiente de un corazon roto.

—Mama, soy yo —susurro Amanda acercandose a Kate.

Amanda no sabia como comportarse, pero le dolia tanto verla asi que no dud6 en
dejarse llevar. La abrazo por la espalda, rodeandola con sus brazos y apretando su
cara contra el hombro de Kate, en un intento de rescatarla del olvido y que la
reconociese. Estuvo reconfortandola asi unos segundos, hasta que Kate pronuncio las
palabras que le partirian el alma a Amanda:

—Tengo que terminar esta pulsera para cuando vuelvan mis hijas.

—Tus hijas? Soy Amanda, mama —Ile susurr6 al oido con desesperacion—. Tu
hija. Ya estoy aqui. He vuelto.

Kate se qued6 inmévil durante un momento en el que parecié que habia recuperado
la sensatez, pero a los pocos segundos comenzo a gritar:

—iINo me toques! jNo me toques! jTu no eres mi hija!

El recuerdo la conmociono y le cay6 una lagrima que se par6 a mitad de su mejilla
convertida en escarcha. Amanda mir6é hacia arriba al tiempo que se presionaba el
abdomen con una mano. La silueta continuaba al otro lado de la lona mientras ella se
esperaba lo peor. Tras unos instantes, la lona se abrio y vio el rostro de su captor.
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Capitulo 30
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring no se lo creia. Tenia ante él el expediente del caso de Katelyn Goldman.
Estaba arrodillado a los pies de Leonard y respiraba profundamente, intentando
tranquilizarse. La joven hizo un ademan con la cabeza y frunci6 los labios. Parecia
que lamentaba lo que estaba ocurriendo. Ver el dolor de Bowring al rememorar la
desaparicion de Katelyn parecia afectarle.

Bowring trato de incorporarse pero sintié un mareo. Nada parecia encajar. El caso,
que habla empezado como un mero tramite, crecia a cada minuto apoderandose de
todos sus pensamientos y recuerdos, conquistando su pecho hasta dejarlo sin aliento.
Apoyo la mano sobre el zapato de Leonard, que no tardo en agacharse para ayudarlo
a levantarse.

—¢Se encuentra bien, jefe? —dijo Leonard mientras lo sujetaba por el codo.

Poco a poco, Bowring consiguié sobreponerse. Se frotd6 la mano contra la
gabardina, limpiandose el barro oscuro que tenia el zapato de Leonard.

—¢Tienes algo que ver? —dijo mirando a la joven.

—Si le dijera que si, ¢de qué le serviria?

Bowring se contuvo. Sentia que estaba jugando con él. Sabia perfectamente que
ella era responsable de todo cuanto habia ocurrido ese dia, pero era incapaz de
establecer la conexion.

—Sabes que robar un expediente policial se considera obstruccion a la justicia,
;verdad?

—:Robar? —La joven se jacto—. Pero si lo tiene ahi, esparcido por el suelo. ;A
qué se refiere? Esa caja tenia que llegarle en el momento oportuno, inspector.

—¢Oportuno?

—Ahora que parece que va a reabrirse el caso de Katelyn, necesitara ese
expediente, ¢no es asi? —afadio.

Bowring no respondio.

La joven mir6 a Leonard y luego volvio la vista hacia Bowring.

—Si no me equivoco, usted ha tenido que analizar todas esas pruebas infinidad de
veces. (No es el caso que mas le obsesiona? Todos los inspectores tienen uno. El
suyo es el de Katelyn. ¢Y si le digo que tiene la posibilidad de analizarlo una vez
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mas? Tal vez sea la tltima antes de que todo termine.

Leonard y Bowring se miraron. El inspector atun estaba aturdido y la ansiedad le
estaba atrapando el pecho.

—Hagalo, inspector. Dese una tultima oportunidad para salvarla. Tal vez nada haya
cambiado en usted. Tal vez todo haya cambiado. En estos momentos usted no es el
mismo que cuando inici6 la investigacion. Nadie es el mismo al terminar una historia.
Ni siquiera es el mismo dos dias seguidos. Tal vez encuentre ahora algo que no vio en
el pasado. Los casos cerrados nunca mueren del todo.

—Necesito salir de aqui —dijo Bowring, y dio varios pasos hacia atras, apoyando
su espalda contra la pared—. No me encuentro bien.

—Jefe, creo que sera mejor que se siente.

—Eso, inspector, es vértigo —incidio la joven—. La verdad siempre se encuentra
en la dltima planta para que salte al vacio detras de ella.

Aquella frase retumb6 en las profundidades de Bowring. El siempre habia sido una
persona fria y analitica. No se habia dejado llevar nunca por las emociones. Su vida
habia transcurrido sin sobresaltos, dando pequefios pasos en la direccion correcta,
siempre acertado, tranquilo. Cuando estaba en el instituto, siempre entregaba los
trabajos a tiempo, nunca se saltaba una clase y no iba a fiestas. Era un alumno
aplicado y algo solitario, aunque tenia varios compaiieros con los que de vez en
cuando se sentaba en el almuerzo. Fue en aquella época cuando se aficion6 a leer y
analizar expedientes de casos policiales. Esperaba a que se abriesen los sumarios de
los procesos que estaban candentes en los medios de comunicacion para pedir una
copia en los juzgados. Se habia convertido en uno de sus hobbies favoritos y, entre
tardes de estudio y soledad, se dedicaba a montar teorias sobre culpables, moviles y
complices que parecian encajar mejor en los casos que las resoluciones a las que
llegaba la policia de Nueva York. Con apenas diecinueve afios empezd a estudiar
Criminologia, y se metio de lleno en el analisis del sumario de la muerte de Lynda
Morgan, de la desaparicion de Oliver Laplace y del extrafio caso de suicidio de Loly
Haze. En todos lleg6 a la misma conclusion que la policia criminal de Nueva York.
Nada parecia encajar en ninguno de ellos, hasta que una pista insignificante, que
habia pasado inadvertida para todo el mundo, perdida entre un montén de papeles, era
colocada por Bowring en el contexto preciso para que toda la historia adquiriera una
nueva dimension. Era tan poco emocional que su vida habia ido acumulando afios en
solitario. Habia tenido alguna pareja, pero nada que durase mas alla de un par de
desayunos. Nada salvo Miranda Palmer. Aquella frase que habia pronunciado la
joven lo catapulto a una relacion que tuvo con su compafiera de Criminologia. Era
pelirroja, con una melena lisa que le llegaba por la cintura, y un fino halo de pecas
cubria sus mejillas. Se habian conocido en clase de Psicopatologia. Se sentaban a
varias filas de distancia, pero eran los alumnos mas brillantes de la clase. Cuando el
profesor preguntaba algo sobre las motivaciones de alguno de los psicépatas mas
mediaticos, ellos respondian al instante. Se sablan su modus operandi, habian
desarrollado elaboradas teorias sobre sus motivaciones mas profundas para llegar a
cometer asesinatos en serie. Aquella pasion que ambos tenian por la criminologia los
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unié. «Uno siempre se rodea de aquellos que te quieren por aquello que amas», le
dijo Miranda la primera tarde que pasaron en la cafeteria de la facultad, sin apenas
darse cuenta de que estaban faltando a varias clases.

Su noviazgo se extendi6 mas alla del primer semestre. Bowring y Miranda tenian
unos veintitn afios cuando se conocieron, estaban en tercero de carrera, y para la
primavera de 1993 ya eran casi inseparables. El fin de curso estaba cerca, se palpaba
el comienzo de la época de examenes y las bibliotecas de la facultad se habian
convertido en el epicentro del nerviosismo. En la television habia irrumpido en las
semanas previas el monstruoso caso del «asesino de la azotea», como lo habian
llamado. Su modus operandi consistia en merodear las calles tranquilas y esperar a
que alguna chica de entre veinte y treinta afios entrase en algin portal, momento que
aprovechaba para colarse y subir en el ascensor con ella. Una vez a solas, la llevaba a
la fuerza hasta la azotea, la golpeaba hasta dejarla inconsciente, la desnudaba y la
lanzaba al vacio. Miranda se sumergié en el caso y se obsesioné con identificar o
ayudar a esclarecer la identidad del psicopata. Con el paso de las semanas y conforme
crecia el nimero de victimas que habian acabado reventadas contra el asfalto, o
contra algun coche aparcado en la calle, Miranda pasaba cada vez mas tiempo alejada
de Bowring, hasta que un dia, en mitad de la noche, el teléfono de su habitacién le
desperto.

—¢S1? —respondio Bowring.

—Creo que lo tengo —dijo Miranda algo euforica. Su voz estaba envuelta con el
jaleo de la calle. Sin duda llamaba desde una cabina y su voz dulce adquiria un tono
mecanico debido al mal estado del auricular.

—:Miranda? Estaba preocupado. ;Dénde has estado? No te he visto en las ultimas
tres semanas.

—Lo tengo, Bo. Al asesino de la azotea. Creo que lo he resuelto.

—¢:En serio? ¢Como lo has hecho? Qué has descubierto? —inquiri6 Bowring
levantandose de un salto.

Eran las dos de la mafiana, no hacia mucho que se habia acostado, pero aun no
habia conseguido conciliar el suefio. Parte de él se preguntaba donde diablos estaria
Miranda y, al sonar el teléfono, desed que fuese ella y le dijese que estaba bien.

—Sabia que tenia que tener alguna mania. ;Recuerdas que me dijiste que era
increible que las chicas no se pareciesen en nada salvo en la edad?

—Si. Que no tuvieran ningun parecido indicaba que sus motivos no eran sexuales
sino rituales, lo que no sé si es peor. Aunque es verdad que la edad me tiene
desconcertado.

—La edad le es indiferente. Se fija en el peso, para estar seguro de que podra
levantarlas por encima del muro de la azotea. Todas pesan entre cincuenta y
cincuenta y cinco kilos.

—¢Eso en libras cuanto es?

—Tu y tu maldito sistema imperial —brome6 Miranda.

—Sé que nuestras medidas son endiabladamente ilogicas y arbitrarias, pero me
encanta imaginarme tu cara cuando estas calculando cuanto te cobraran por una de
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tus bolsas de verduras a granel.

Miranda se echd a reir. Bowring siempre bromeaba con la doble nacionalidad
franco-americana de Miranda y resaltaba las diferencias entre ambos paises, aunque
sabia que sus argumentos acabarian cediendo ante la irremediable superioridad l6gica
de Miranda. Si bien era igual de brillante que Bowring, en clase Miranda tenia una
perspicacia, una chispa permanente que le permitia emplear la frase mas adecuada
para cada situacion. Era el tipo de chica que no solo tenia siempre la tltima palabra,
sino la mejor palabra. Por eso Bowring habia caido rendido ante ella.

—Esciuchame, Bo. Ademas del peso hay un dato que a la policia se le ha pasado
por alto.

—¢Cual?

—La altura del edificio. Todas las victimas han sido lanzadas desde edificios de
trece plantas.

—¢En serio?

—Lo he comprobado. El edificio Sputnik, el 40 de la calle Once, el de oficinas de
la Sesenta y siete..., podria seguir. Todos tienen trece plantas. Tiene fijacién por el
trece. Es supersticioso. Creo que no parara hasta que consiga trece victimas. Le
quedan seis.

—Es... increible. Solo habria que vigilar los edificios de trece plantas y dariamos
con él. ;Has avisado a la policia? Podrias salvar la vida de seis chicas. jEsto es
magnifico, Miranda! —grité euférico. Acababa de descubrir no solo que Miranda
estaba bien, sino que compartia su pasion hasta un nivel que él nunca imagino.

—Aun no. Queria hablarlo contigo. Somos un equipo, ¢no?

—FEl mejor equipo del mundo —respondi6 con un nudo en el corazon—. Mafana
por la mafiana llamamos al inspector Harbour. ;Sigues teniendo su numero?

—Lo guardé en Favoritos, por si llegaba un dia como este.

—Fres maravillosa.

—He aprendido todo de ti.

Colgaron y aquella conversacion se quedo para siempre en el recuerdo de Bowring.
No por el hecho de haber encontrado a su media naranja, sino porque fue la dltima
vez que habl6é con Miranda. Unas horas mas tarde su cuerpo desnudo revento el techo
y los cristales de un Buick negro que estaba aparcado frente a su edificio. El asesino
de la azotea habia lanzado a Miranda desde la planta trece. Bowring no habia caido
en que Miranda encajaba con el perfil de victima del asesino, ni en que vivia en un
edificio de exactamente trece plantas. Aquel fue el golpe mas duro en la vida de
Bowring. Esa misma mafana le conto al inspector Harbour la pista descubierta por
Miranda, que llevo a la detencion, tres dias mas tarde, del asesino. Lo peor ocurrio
poco después: uno de los abogados mas importantes de la ciudad consiguio invalidar
como prueba la grabacién de las cdmaras de seguridad del edificio de Miranda, la
unica pista, la que habia servido para detenerlo, y dejaron libre al asesino. Poco
después otra chica, esta vez de trece afios, tifio de sangre la acera de la ciudad.

Esa habia sido la primera gran leccion de Bowring y la tnica que siempre volvia a
él de cuando en cuando: «Si algun dia estas frente a un asesino, no dejes que la
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justicia se encargue de él».

—¢Me escucha, jefe? —inquiri6 Leonard dandole un par de toques en la espalda
que lo sacaron del trance—. Descanse. Necesita tomarse un descanso. Yo le llevaré el
expediente a su casa, pero tiene que desconectar un poco. Lo noto algo afectado.

—Inspector Bowring, adelante —afiadié la joven—. Estoy segura de que podra
resolver esto.

Bowring permanecio en silencio. Recordar a Miranda era lo ultimo que necesitaba,
pero su mente era incontrolable y una mecha ardiente prendi6 en su interior.

—cJefe?

—Leonard —dijo el inspector incorporandose y con semblante serio—, recoge
todo esto y déjalo en mi mesa. No descansaré hasta que descubra qué diablos esta
pasando.
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Capitulo 31
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al asomarme a la puerta de la habitacion de Kate veo los destellos de las pulseras
brillando en todas direcciones. Es una imagen preciosa y magica, pero el corazén se
me encoge al ver que esta sentada en la misma posicion que cuando vine con
Amanda: de espaldas a la puerta, con el pelo recogido en una coleta, concentrada en
alguna de las pulseras en las que esta trabajando. Ni siquiera se ha percatado de mi
presencia en la habitacion y, con cada segundo que pasa, mas crece en mi la
sensacion de que Kate nunca volvera a ser la que era. Su mente se ha congelado en un
instante de felicidad y se ha agarrado a él con tanta fuerza que ha dejado caer en el
olvido el resto de su personalidad.

—Siempre esta asi —susurra Estrella—. A veces sale a dar un paseo por el centro,
pero poco mas. Va sola y apenas habla con nadie. A esto es a lo que me referia
cuando decia que cada uno vive en su propio mundo. A mi me gustaria vivir en el que
vive ella. Es un mundo bonito.

—Es un mundo triste —respondo con un nudo en el corazon.

—Aqui no hay mundos felices ni tristes. Aqui simplemente hay mundos. Cada uno
en el suyo y nadie en el de los demas.

Me fijo en todas las cajas con cuentas y abalorios que Kate tiene sobre la mesa.
Sigue concentrada, moviendo sus manos delgadas lentamente de una caja a otra,
introduciendo algunas bolitas de cristal a través de una aguja en un hilo grueso que
esta extendido sobre la mesa. Junto a su brazo izquierdo hay un teléfono gris sin
teclas. Observo que Kate se detiene cada varios movimientos, lo mira de reojo, espera
algunos segundos y retoma su tarea con la siguiente bolita. Es como si estuviese
esperando la llamada de alguien.

—FEs una buena persona —afiade Estrella—. Me cae bien.

—¢Por qué lo dices?

—Deja que cojamos pulseras de las paredes. Casi todo el centro tiene una,
incluidos los comecocos. Aunque apenas hable con los demas, cuando viene alguien
y le pide una, siempre deja que se la lleve.

Permanezco unos segundos pensando en lo que ha tenido que vivir. Me doy cuenta
de que sigue siendo la Kate que Amanda me ha descrito durante estos meses: atenta y
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complaciente con los demas. Entregada a hacer las cosas bien, pero sin olvidar que el
mundo necesita de pequefios gestos que lo pueden cambiar todo.

—Espera, esta a punto de hacerlo —dice Estrella.

—¢Hacer el qué?

—Espera.

De repente, Kate levanta el auricular del teléfono y se lo aproxima con rapidez a la
oreja. No he escuchado que sonara ni que se encendiera ninguna luz en él.

—¢Si? ¢Quién es? —dice al auricular—. ;Hola? ;Hay alguien?

Parece esperar respuesta, pero se nota que no hay nadie al otro lado.

—¢Eres ta? —afnade—. Por favor, si eres ti dime algo. Solo necesito saber que
estas bien. —Espera algunos segundos mas y continia—: Por favor, Steven, sé que
eres ti. Vuelve a casa.

Tras esas ultimas palabras, se aparta el auricular, lo mira con preocupacion y
cuelga.

—Es un delirio —susurra Estrella—. Lo repite todos los dias tres o cuatro veces.
Mismas palabras, mismas reacciones. En realidad no habla con nadie, pero, junto con
las pulseras, ese teléfono es lo tnico sin lo que no puede estar.

—Es verdad. Lei su informe. Tres intentos de suicidio. El ultimo fue el que la trajo
aqui el afio pasado, después de hablar por teléfono con su marido. Desde entonces se
ha quedado asi, parece que repitiendo una y otra vez la conversacion que tuvo con €l.

Estoy a punto de llorar. Una llamada desafortunada de Steven precipit6 también el
calvario de Kate. Una llamada mia destruy6 para siempre el futuro de Claudia. Me
doy cuenta de que Steven y yo tenemos demasiadas cosas en comun.

—:Quieres que te deje a solas? —me dice Estrella en voz baja. Ha notado cuanto
me duele ver a la madre de Amanda asl.

— Lo harias por mi?

—No tengo que vigilarte. Solo acompafiarte hasta aqui, muchacho.

—Te lo agradeceria, Estrella.

—Puedes llamarme Hannah. Es mi verdadero nombre.

Asiento con una ligera sonrisa de aprobacion.

Se da la vuelta con pasos agiles y, justo antes de perderse por el arco de la puerta,
se gira y afiade:

—iEsperaré tu llamada!

—Cuenta con ella.

Me quedo a solas con Kate pero soy incapaz de pronunciar palabra. Ella ya ha
notado que estoy aqui; mira de reojo de vez en cuando para comprobar si me voy a
acercar. Doy un par de pasos hacia ella y siento como se pone rigida, mirando al
frente, pendiente de si voy a hacerle algo. Me aproximo a su oido, lentamente, y le
susurro:

—Prometo recuperar a tu hija. Puedes estar segura.

Permanece inmovil mientras estoy junto a ella, y me da la sensacion de que no me
ha entendido. Me alejo poco a poco. No quiero provocarle un brote colérico y que la
tengan que sedar. Doy varios pasos hacia atras, y me dirijo a la puerta con decision
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para no perder mas tiempo. Cuando le doy la espalda, escucho su voz rota.

—Puedes llevarte una pulsera —susurra, y me rompe el alma.

Me giro sobre mi mismo esperando encontrarme con su mirada, pero sigue de
espaldas, moviendo las manos por la mesa, volviendo la mirada de vez en cuando al
teléfono y haciendo como si nunca hubiese estado alli.

Salgo de la habitacion con el corazon hecho trizas, pero apenas noto sus efectos en
mi alma llena de cicatrices. Pienso en el doctor Jenkins, tiene que estar en alguna
parte del centro, pero no sé ni por donde empezar.

Recorro deprisa el largo pasillo lleno de puertas a ambos lados. Todas son
habitaciones de pacientes, salvo una que parece una sala para el personal. Por la
ventana de la puerta veo varios sillones y sofas, una cocina pequefia con microondas,
cafetera, varios armarios de despensa, un televisor encendido emitiendo los
informativos de la NBC y varias taquillas grises en uno de los rincones. Entro y ojeo
los armarios de la cocinita (galletas, cereales, pan de molde cubierto de moho).
Agarro un par de galletas y me las meto en la boca de golpe. No he comido nada
desde anoche y siento como mi estomago me lanza aullidos. Echo un vistazo a las
taquillas; en la primera, ropa de enfermera, unos zuecos de plastico blanco, unas
llaves y un iPhone del que no soy capaz de distinguir el modelo; en la segunda, una
camisa azul, una camiseta gris, unos vaqueros, un reloj de pulsera y unas Nike
Classic. Me miro de arriba abajo. Camiseta blanca con restos de sangre de Amanda,
pantalén de chandal gris sucio, descalzo, con el pie vendado y las plantas negras de
caminar por la calle. No me vendra mal el cambio. Agarro la camiseta gris, los
vaqueros y las Nike y me visto lo mas rapido que puedo. Noto una cartera en el
bolsillo trasero del pantalén. La saco y la dejo dentro de la taquilla junto con la
camisa azul que no me he puesto, el reloj que no necesito y el resto de mi ropa
manchada. Las zapatillas son de un numero mas que el mio, pero me viene bien para
que no me apriete la venda. Cojo un par de galletas mas y salgo de nuevo al pasillo
decidido a encontrar al doctor Jenkins de una vez.

Comienzo a leer los carteles junto a cada una de las habitaciones y a mirar dentro
de las que permanecen abiertas. Es increible lo atrayente que puede ser la locura.
Mientras voy por el pasillo veo almas en pena sentadas, casi inertes, en un rincon de
su habitacion y gente euférica que corre de un lado a otro riendo sin parar. El
contraste entre ambos mundos hace de este lugar algo demasiado desconcertante.

Subo por unas escaleras y a mitad de camino me doy de bruces con un par de
enfermeros que bajan.

—¢Adonde va? No deberia andar por aqui solo.

—Esto..., si, lo sé. Me he perdido yendo al bafio. He venido a ver a mi padre, Jesse
Jenkins.

—¢Jenkins es su padre?

—FEhhh, si. —Miento—. Deberia haber venido mucho antes. Todo esto me ha
pillado en Europa y he venido en cuanto he podido. Yo estudio alli, ;sabe?

—Pues si que esta usted ocupado. Jenkins lleva aqui un afio.

—:De qué me suena? Juraria que le he visto en otra parte —interrumpe el otro,
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que parece estar dibujando mi rostro en su mente.

—Ultimamente siempre estds diciendo que te suena todo el mundo. ;Quieres
dejarlo ya?

—Pero es que él... no sé. Juraria que... ;No nos hemos visto antes?

—¢Qué estudia alli que no se pueda estudiar aqui?

—¢Francés? —respondo.

—Qué paleto eres —salta el otro intentando ganar su batalla de egos.

El primer enfermero se rasca la cabeza y dibuja una sonrisa de disculpa.

—Pardonnez, mon ami. Es demasiado bruto.

—Pardonné —respondo casi instantaneamente.

—¢Seguro que no nos hemos visto antes? —continda. Estoy seguro de que me ha
reconocido de las noticias. El algtin lugar de su mente sabe que soy el Decapitador.
Tengo que salir de aqui cuanto antes.

—Qué pesado estas con eso, de verdad —salta el otro, golpeandolo con el codo.

—Jesse Jenkins esta arriba. En la habitaciéon 3E —afiade el primer enfermero—.
Tiene vistas al Hudson, es lo tnico que le anima. Hoy tiene un buen dia. Se va a
poner muy contento de ver a otro de sus hijos.

«¢Hijos? ; Como que hijos?», grito en mi interior.

—Au revoir, monsieur Jenkins —dice el segundo enfermero mientras me alejo
escaleras arriba.

—Adidés —respondo.

En el momento en que me alejo, subiendo en direccion a la siguiente planta, uno de
los enfermeros grita desde abajo:

—iYa sé de qué me suena!

Me quedo estupefacto, sin saber qué decir. Estoy a punto de echar a correr.

—¢No es usted el del anuncio de la espuma de afeitar?

Su compaiiero se lleva la mano a la cabeza.

—Dios mio, dame paciencia —dice el otro.

—Creo que me estds confundiendo con otra persona —respondo, respirando hondo
en mi interior.

—Vaya... —se lamenta, quedandose pensativo mientras se aleja con su compafiero
bajando las escaleras.

«Ha estado cerca», pienso.

Mientras subo, me pregunto qué querria decir el enfermero con lo de «otro de sus
hijos». ¢ Alguien mas lo visita? ; Alguien ha usado la misma coartada que yo?

Llego a la tercera planta y atravieso una puerta blanca. Me adentro por el largo
pasillo leyendo los rétulos de todas las habitaciones que hay a ambos lados.
Enseguida me doy cuenta de que no tienen un orden logico: de la 3A salta a la 3M, la
siguiente es la 3A(b) para saltar a la 3N. Una puerta mas alla me encuentro la 3D, y
poco después comienza de nuevo por la 3A(c). Tal vez tenga sentido para alguien de
aqui. Al poco, frente a la 3Z, veo la 3E y mi corazén me da dos punzadas al pensar
que el doctor Jenkins esta en su interior.

Me aproximo a la puerta, agarro el pomo y, con la certeza de que podré salvar a
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Amanda, abro y me encuentro de frente al doctor Jenkins, mirandome a los ojos.
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Capitulo 32
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla no se lo podia creer. Su nombre aparecia entre aquellas miles de frases. Segun
Bella, era el unico que habia en todas las piedras. El corazon le latia a mil por hora y
sus 0jos viajaron rapidamente por todas ellas intentando encontrar algun nombre
propio para convencerse de que aquello era imposible. Se volvié a agachar y leyo6 de
nuevo aquella frase: «Carla se habia enamorado y perdido para siempre en su
mirada».

No podia ser. En su mente no habia posibilidad de que ella fuese la protagonista de
toda aquella historia desordenada.

—Podria ser cualquier Carla, ¢;no? Quiero decir, no hay nada que diga que soy yo,
;verdad?

—Hay indicios que nos hacen pensar que solo puede tratarse de ti. Tenemos
identificados algunos fragmentos que encajan contigo —respondi6 Bella, que parecia
saber bastante mas que lo que habia contado hasta ese momento.

—¢Indicios?

—Muy claros.

Carla se incorpord y la mir6 pidiéndole que continuara.

—Esa piedra de ahi —Bella sefial6 hacia una pequefia piedra de varios centimetros
que estaba cerca de Carla—, dice textualmente: «Todo sucedio tan deprisa que nadie
pudo hacer nada. La luna delantera se rompié en mil pedazos». Y esa otra de alli —
seflalo al otro lado de la sala—, dice: «Desde la feria se escuchaban los gritos de
panico, la musica dej6 de sonar y los gitanos ya no vociferaban las maravillas de sus
cacharros inservibles».

—El accidente de coche de mis padres en la feria... —susurré Carla a modo de
revelacion.

—En el que ellos murieron y tu lograste sobrevivir —afiadio Bella—. Podria
seguir, Carla. Aquella de alli habla sobre un incidente con unas cortinas en casa. Esta
grande de aqui sobre la reconstruccion de una pulsera para una hermana. Esa de ahi
arriba sobre tus primeros dias aqui.

Carla estaba sin palabras. Todos esos momentos formaban parte de su vida. De
repente, la busqueda de la persona que habia dejado la nota escondida entre los libros
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de la biblioteca se habia transformado en algo que nunca imagin6. Su vida entera
podria estar plasmada en aquellos muros, escritos treinta afios antes de forma
desordenada para que nadie pudiese montar el puzle completo. Si era cierto, ;cO6mo
podria vivir ahora sin saber qué estaba escrito en aquellas paredes?

—Fatum est scriptum, Carla. La frase ya cobra sentido para ti.

—Fatum est scriptum —repitio sin siquiera pensarlo. Estaba grabado en su mente,
como un acto reflejo que aparecia sin darse cuenta—. El destino esta escrito.

—Especialmente el tuyo, pequefia —dijo Bella—. Tu destino esta escrito.

Aquella frase se apoder6 de su corazon. Estaba rodeada de fragmentos de su vida
entera. Aunque el aparente desorden de las frases lograra que nunca comprendiese
nada de lo que iba a ocurrir, su alma le pedia a gritos que leyese lo maximo posible
de aquellos muros para intentar descubrir su destino. ;Conseguiria salir algtin dia de
la comunidad? ;Se enamoraria algin dia de alguien? ;Observaria algun dia un
atardecer sobre el mar? Su mente no paraba de lanzarle preguntas que nunca antes se
habia planteado, pero el tener abiertas todas las posibilidades del mundo, el tener todo
su destino delante como un libro en el que nada parece encajar, aunque fuese de un
modo hipotético, hizo que su mente no parase de imaginarse una vida nueva para ella.
Si leia lo suficiente de aquellas piedras tal vez identificase momentos clave de su
pasado y de su futuro. Tal vez encontrara alguna referencia a alguna playa o paisaje,
lo que significaria que habria conseguido salir de la comunidad. O quiza no. Quiza
hubiera muchas alusiones a la comunidad, al huerto, a los mejunjes marrones que
comia o a los pasillos oscuros, y entonces tendria por seguro que nunca conseguiria
salir. Pensar en eso hizo que se replantease qué hacer. «Una no deberia enfrentarse a
tales decisiones», se dijo tras debatir consigo misma durante unos instantes. ;Qué
haria otra persona? ;Indagaria en su destino para ver si en un futuro conseguiria
cumplir sus suefios o, por el contrario, obviaria cualquier referencia al futuro para que
el futuro la pillase por sorpresa? Sin duda, cualquiera de las dos decisiones tendria
grandes repercusiones en su vida. En cualquier caso, la frase que la mencionaba
directamente a ella seguia retumbando en su corazon: «Carla se habia enamorado y
perdido para siempre en su mirada».

«¢Enamorada yo? ;De quién? ;Como es posible? ;Cuando?». Aquella ilusion
crecla y crecia en su interior por momentos. Estaba al limite de dejar explotar toda su
alegria, pero tener delante a Bella hizo que contuviese el torrente que emanaba desde
su corazon.

—~Una ultima cosa, hermana —dijo Carla con el corazén al limite de la felicidad.

—Dime, pequefia —respondi6o Bella, sabiendo la pregunta que vendria a
continuacion.

—¢Cual es tu don de verdad?

—No tengo ninguno, hija. Mi tunico objetivo es velar porque el destino se cumpla.

Carla se quedo pensando en aquella frase, intentando comprender lo que acababa
de decir, y se quedé conforme. No se sinti6 con fuerzas para decir que no lo habia
entendido.

—Ya es tarde. La ceremonia va a empezar —dijo Bella—. Hace mucho que no nos

www.lectulandia.com - Pagina 117



visita Laura. Tenemos que hacer que sienta que todo merece la pena.

—Es verdad. {Me habia olvidado! jLa ceremonia!

La magia de aquel sitio, tan oscuro y a la vez tan brillante por la humedad de las
rocas, hizo que Carla se entusiasmara de nuevo con todo lo que tenia que ver con la
comunidad. Estaba deseando volver arriba y ver a Cloto y a Laquesis, dos de sus
compafieras, para contarles lo que habia descubierto. Seguro que se sorprenderian de
su suerte, de que ella fuese la elegida por el magico destino escrito por Bella.

—Ya habra ocasion de volver aqui. Te aseguro que pronto podras pasar aqui todo
el tiempo que quieras.

—¢Podré venir cuando quiera?

—Por supuesto.

—¢:Con quien quiera?

—Solo puedes venir ti. No puedes traer a nadie.

—Sola?

De repente, se descubri6é a si misma dudando de que sus compafieras se fuesen a
creer la historia. Especialmente Cloto, la mas mordaz. Era incrédula por naturaleza,
muy reacia a dar por ciertos los rumores de la comunidad. A Carla le sorprendia
como una persona como ella podia formar parte de todo aquello. ;Por qué se iba a
creer que Bella habia escrito hace treinta afios aquella historia desordenada sobre
ella? No tenia pruebas, a menos que la propia Bella lo contase en persona.

—No te preocupes, Carla. Yo me encargaré de que todos sepan que ya conoces lo
que guardabamos en esta sala.

—¢:En serio?

—Puedes contar con ello.

Carla sonrid, conforme. Parecia como si hubiese recuperado de golpe la alegria por
formar parte de la comunidad.

Bella hizo un ademan con el brazo, sefialando la puerta e invitandola a salir.
Ambas subieron por la escalera hasta llegar a la trampilla por la que habia entrado
Carla. Cuando bajo, le parecio que aquella escalera era eterna y que se aproximaba al
centro del mundo. En el camino de vuelta, no sabia por qué, la escalera le parecio
insignificante y el trayecto se le hizo muy corto. El tiempo parecia contraerse y
expandirse a su antojo en la mente de Carla, aunque tal vez fuese el efecto de la
adrenalina, de la ilusion, de la esperanza, que jugaba con los segundos y los minutos
y los alternaba como si fuesen los vasos de un trilero.

Salieron al patio central. El sol radiaba con la luz del atardecer y ceg6 un instante a
Carla, que parecia verlo todo de un color distinto. Mir6 hacia los almendros del patio
y se dio cuenta de que habian florecido, y ella no se habia percatado hasta entonces.
Desde el patio se fij6 en todo el complejo. Detras de ella, el ala sur, construida con
ladrillos amarillentos. Frente a ella, el patio central, abarrotado de almendros
cubiertos de una etérea pelicula rosacea, tan delicada que parecia a punto de
desaparecer de un momento a otro. Al otro lado del patio estaba el ala norte, donde
ella vivia, y que sobresalia tres plantas sobre el ala sur. Al este, mas alla del patio
central, se extendia un huerto en el que habia algunas hermanas recogiendo
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calabacines y patatas con la indumentaria de recoleccion (vestido gris oscuro).
Rodeando toda su vision, mas alla del huerto y de las distintas edificaciones, se
encontraba el muro: una construccién de aspecto medieval (como casi el resto de
edificios de alli), imponente e infranqueable. En el centro del muro este se encontraba
el porton de entrada. Lo llamaban «El Abismo», porque quien salia por él no volvia.
En el centro del muro este se encontraba el portén de entrada, flanqueado por dos
torreones con campanas que solo se hacian sonar cuando se abria.

De un modo extrafio, Carla se sentia segura entre aquellos muros. A pesar de
conocer de manera efimera toda su vida anterior a la comunidad, le habia cogido
aversion al mundo exterior. Sabia que era peligroso, que la gente no era de fiar y que
ocurrian desgracias; a fin de cuentas, su familia entera murié en él. Por otro lado, la
comunidad se le estaba quedando pequefia. Su corazon era curioso, impaciente,
imaginativo, y estar dentro de aquella prisién de sentimientos era lo peor que podia
sucederle a un alma como la suya.

—Laura estara aqui en una hora, Carla —dijo Bella—. Hay mucho que hacer.

—Si, hermana —respondio Carla sin poder contener la alegria que sentia por todo
lo que habia descubierto—. Voy a ayudar a prepararlo todo.

—Gracias, Carla.

Carla se alejo de Bella con pasos rapidos.

—Y recuerda... —dijo Bella alzando la voz—: Tu destino esta escrito.
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Capitulo 33
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven se quedo6 bloqueado cuando escucho que Carla estaba viva. La adrenalina fluia
por sus brazos y sus piernas, un relampago recorrié su cuerpo de arriba abajo. En
realidad, nunca habia contemplado esa posibilidad.

—iéQué dices?! No te creo.

—Lo esta, Steven —dijo la figura—. Y puedes encontrarla. Atn estas a tiempo.

—:Daédnde esta?

—Eso no lo sé. Pero tienes que seguir adelante. Es importante que sepas que esta
sera la ultima vez que contemos contigo.

Steven no sabia qué responder. Estaba en shock. Su hija pequefia, el motivo de sus
risas cuando aun vivia con ellos, estaba viva. La habia dado por muerta hacia afios.
Al no tener noticias de los Siete sobre ella, pens6 que habia muerto y por eso no le
decian que podria recuperarla. Steven miré con rabia a la figura. Sentia tal rencor en
ese momento que estuvo a punto de abalanzarse sobre ella y hacerla pagar por todo lo
que Carla debia de haber sufrido alejada de su familia.

—Dime qué me impide acabar con tu vida ahora mismo —dijo Steven con rabia.

—¢Acaso importa mi vida? jAcaso cambiara algo, aparte de a ti? ;Volveras a ser
el mismo después de asesinar a alguien por venganza?

—¢Acaso soy el mismo después de hacerlo por coaccion?

La figura no respondi6 y Steven apreto los pufios. Sintié en la mano las llaves que
acababa de coger y cerr6 los ojos un instante lamentando ser como era. De repente, al
abrir los ojos de nuevo, todo estaba negro. Se habia apagado la luz del pasillo y oyo
unos pasos que se alejaban con rapidez. Palpo las paredes en busca del interruptor de
la luz, pero para cuando lo encontro, el pasillo ya estaba vacio y la figura habia
desaparecido. Subié algunas plantas, buscandola para conseguir algo mas de
informacion, pero fue en vano. En cada planta habia una puerta que conectaba con el
hospital, y no podia saber por cudl de ellas se habia ido. Tampoco podia correr
demasiados riesgos entrando en el hospital, puesto que lo estaban buscando para
llevarlo de nuevo a Rikers Island, asi que volvio sobre sus pasos y bajé hasta la
puerta del aparcamiento.

Al salir vio que aquella planta del aparcamiento estaba vacia. Era la ultima,
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demasiado metida en las profundidades del hospital como para que alguien la usara.
Tenia capacidad para unos cuatrocientos vehiculos y habia zonas que se perdian en la
oscuridad. Steven distingui6 una gran silueta en una de esas zonas oscuras y se
acercod. La reconocié al instante. Puls6 uno de los botones del llavero y dos faros
cegadores se encendieron frente a él.

—No te he echado de menos, amiga —dijo Steven con voz grave mientras abria la
puerta de su camioneta roja.

Por dentro estaba igual que la ultima vez que la vio en Salt Lake. Las alfombrillas
estaban llenas de tierra seca, seguramente de los restos de las botas que él usaba en
Quebec. Olia a humedad, a hojas secas, a cloroformo.

Introdujo la llave y encendi6 el contacto. Piso fuerte el embrague, del que conocia
hasta la mas minima holgura, y arranco. El sonido del motor invadio el aparcamiento
y la vibracion del volante, su corazon. Habia cometido tantos errores montado en esa
camioneta que le destrozo tener que volver a subirse en ella. Se le escapo una lagrima
y recorrié su mejilla arrugada. Cerr6 los ojos con fuerza y apret6 la mandibula. No
podia mas. Agacho la cabeza y comenz6 a llorar sin control. Estaba hundido y sentia
haber perdido su vida para nada. Mientras lloraba, un nudo se habia formado en su
garganta y apenas le dejaba respirar.

«Ya esta bien», se dijo secandose las lagrimas con sus manos asperas. «Tus nifias
te necesitan». Pisé el acelerador y las ruedas chirriaron contra el asfalto. Comenzé a
subir y, al llegar arriba, se dirigi6 con decision a la salida y aceler6, rompiendo la
barrera en mil pedazos y perdiéndose con su camioneta por las calles de Nueva York.

Condujo durante un rato por el centro de Manhattan, dando vueltas sin saber
adonde ir. Al poco tiempo se dio de bruces con dos coches patrulla que cruzaron una
avenida a toda velocidad con las luces encendidas. Sin duda iban para el hospital.
Steven no podia perder mas tiempo si no queria estar de vuelta en la prision sin haber
logrado hacer nada, asi que, sin dudarlo un segundo mas, cruz6 el Hudson por el
puente George Washington, direccion Hackensack, en New Jersey. Poco después se
desvié al norte, con el corazon latiéndole con fuerza, con el alma rogandole que
parase alli mismo la camioneta, para incorporarse a la interestatal 87. Iba al lugar que
mas odiaba, pero era el unico en el que podria encontrar algo con lo que seguir la
pista de su hija: Quebec.
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Capitulo 34
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda nunca habia visto aquel rostro que la miraba desde lo alto de la fosa. Era
moreno, con el pelo oscuro, de unos cincuenta y tantos afios, y en cuanto se percato
de que ella lo miraba directamente se escondio. Amanda pensé que no esperaba
encontrarsela despierta. De repente, se tranquilizé. Al fin y al cabo, aquel pequefio
gesto de su captor escondiéndose significaba que no pensaba matarla. Era uno de los
principios psicologicos de la retencion de rehenes, tal y como habia estudiado en la
academia del FBI. Si un secuestrador planeaba matar a su victima, no se molestaria
en tapar su rostro ya que enterraria su imagen para siempre junto con la victima. En
cambio, si pensaba dejarla viva tras pedir un rescate o dudaba que fuese capaz de
acabar con su vida, no habia otra alternativa que ocultar el rostro y evitar a toda costa
ser reconocido.

Instintivamente, Amanda grito:

—iINo le he visto la cara! jL.o prometo! jNo le he visto la cara!

Arriba, junto a la fosa, el hombre se puso la capucha de su chaqueta verde militar.
Se notaba que era nueva, sin manchas ni restos de tierra. Comenzo a jadear y a
respirar profundamente mientras escuchaba a Amanda gritarle desde el fondo de la
fosa.

—jAun esta a tiempo de darle la vuelta a todo esto! jDeje que me vaya y nadie
sabra lo que ha ocurrido!

Amanda se sorprendio a si misma volviendo a su faceta de agente del FBI. Estaba
actuando rapido, estaba pensando rapido, y sabia que si queria salir de alli con vida
debia sacar lo mejor de si misma. Hacia ya casi un afio que se habia tomado un
descanso en el cuerpo para recuperar algo del tiempo perdido, pero su vida como
Stella Hyden ya se habia colado en las profundidades de su ser.

Por algtin motivo que ella desconocia, cuando fue secuestrada por aquel grupo de
locos, estos decidieron no acabar con su vida. Laura, la mujer del doctor Jenkins, le
otorg6 una nueva identidad, una nueva vida, nuevos recuerdos difusos en su mente, y
cuando la soltaron un dia frente a las oficinas del FBI, muchos afios antes, fue directa
a inscribirse para las pruebas de la academia, tal y como le habian indicado. Vivi6 un
tiempo en Cuantico, en un pequefio apartamento que estaba alquilado a su nombre
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incluso sin ella saberlo. Cuando paso6 las pruebas de acceso al FBI, se intereso por la
psicologia criminal y acabé especializandose en perfiles psicolégicos. Con el paso del
tiempo, aquella nueva vida, montada sobre pilares imaginarios que crearon las
técnicas hipnoticas de Laura, fue asentandose de tal manera que recubrié por
completo sus efimeros recuerdos anteriores, hasta el punto de ocultarlos para siempre
bajo aquella fina capa de adoctrinamiento mental. Su nueva vida como agente de
perfiles del FBI se habia convertido en su vida real. Sus conocimientos, sus
habilidades, su historia vital, su personalidad, incluso sus escarceos esporadicos con
algin compafiero del cuerpo eran mas reales que todo cuanto habia conocido afios
atras. Hasta que conoci6 a Jacob en el centro psiquiatrico de Boston y algo comenzo
a resquebrajarse en ella. Su nueva vida tenia huecos por todas partes, sus recuerdos
eran efimeros y la base sobre la que se construian —aquella juventud inexistente e
impuesta— era tan inestable que todo aquello hizo que su inseguridad creciese por
momentos y se mostrase mas débil que nunca. Cuando por fin descubrié quién era, su
vida como Amanda Maslow, el tiempo perdido, los recuerdos junto a su familia
recuperados, el amor que sinti6 por Jacob en aquella primera y unica noche en que se
conocieron, su seguridad volvid. Su avispada adolescencia como Amanda Maslow se
uni6 a su caracter fuerte como agente del FBI. Su curiosidad como Amanda se uni6 a
su perspicacia como Stella. De repente, aquel dia fatidico de diciembre en que
descubri6 su pasado, su personalidad se transformo en la mejor versién de ella misma
y desde entonces se sentia mas fuerte que nunca para enfrentarse a lo que fuese.

El hombre se alejé de la fosa con pasos rapidos. Tenia que actuar deprisa. Camind
algunos minutos sobre la tierra himeda entre los arboles hasta que lleg6 a una cabafia
de madera desvencijada. Habia un Chrysler negro aparcado frente a ella. Estaba
impoluto, como si acabase de salir del concesionario. Entro en la cabafa y dio un par
de vueltas antes de sentarse sobre una caja de madera que hacia las veces de sillén
frente a un diminuto televisor de tubo. De la chaqueta militar que llevaba se sacé un
sobre marron en el que ponia: «Abrir cuando despierte». En el reverso, centrado y de
unos centimetros de diametro, habia un simbolo que ya habia visto otras veces: una
espiral de nueve puntas.

El hombre resopl6. Sus finas manos temblaban. «¢Qué estas haciendo, Jack? ¢Qué
diablos estas haciendo? Tu no vales para esto», se dijo.

Mir6 a los lados. Habia una pequefia encimera de cocina a su derecha y una cama
de hierro sin hacer a su izquierda. Parecia que alli hubiese estado viviendo alguien,
pero no alguien como él. El se sentia tan fuera de lugar en aquel sitio que estuvo a
punto de salirse de si mismo. «Piénsalo bien, Jack. Piénsalo bien. No habra marcha
atras», se repitio. Estuvo un rato recordando como habia sido su salida del hospital
con ella. Cuando ya habian cortado la hemorragia y cosido los puntos, uno de los
cirujanos sali6 del quir6fano con Amanda aun inconsciente en la camilla y se acerco
a él, que estaba esperandolo junto al montacargas.

—Fatum est... —susurro el cirujano con la mascarilla atin puesta.
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—...scriptum —completo Jack, con las manos temblandole y sin creerse aun lo que
estaba haciendo. Bajo por el montacargas al parking e introdujo a Amanda en el
Chrysler que acababa de alquilar. Durante todo el camino hacia aquella cabafia en
Quebec, habia estado pensando en abortar el plan. El no era asi.

De repente, a lo lejos, escuchd los gritos de Amanda que se perdian entre el sonido
del viento colandose por las rendijas de la caseta. Metio la mano en el otro bolsillo de
la chaqueta y sacé un papel que estaba plegado varias veces. Lo desdoblé y lo
observo con preocupacion. Era la fotografia en blanco y negro de una chica joven,
con el pelo castafio, y miraba sonriente a la camara. Tenia algunas pecas sobre los
pomulos y los ojos claros. En el margen inferior se leia, escrito a rotulador: «Katelyn
Goldman».

Un par de lagrimas cayeron sobre la foto.

—No voy a poder, Katelyn —susurré entre sollozos—. Esto me supera. Sé que se
lo prometi a tu madre, pero yo no soy asi.

Las manos le temblaban tanto que la fotografia cay6 al suelo junto a sus pies.

Respiré hondo y cerré los ojos. Agarro de nuevo el sobre y, sin dudarlo mas,
rompio el sello y meti6 la mano para sacar su contenido.

Pensaba que se encontraria una explicacion detallada de lo que tendria que hacer,
una guia inequivoca de los pasos a realizar llegado ese momento, pero se quedd de
piedra cuando solo encontr6 un papelito de unos centimetros que plane6 hasta
posarse sobre la fotografia de Katelyn Goldman.

Cogio el papel y lo leyo: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de
2014».
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Capitulo 35
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring se sent6 a su mesa y comenz0 a sacar uno a uno los dosieres del caso de
Katelyn Goldman. Los amontono a un lado de su escritorio y puso el primero delante
de él. De la caja saco otra de menor tamafio que guardaba las cintas con los audios de
las declaraciones de los testigos, y un archivador de discos cargado de CD con
imagenes de las camaras de seguridad de la zona. Estaba nervioso pero decidido a
descubrir qué diablos podria habérsele pasado por alto. Habia revisado aquella caja
hasta la extenuacion, habia escuchado las declaraciones de los testigos infinidad de
veces, pero nunca avanzaba lo mas minimo.

Abrié la primera carpeta y encontr6 el informe resumen del estado de la
investigacion. Le llamo la atencion la transcripcion de la declaracion de una vecina
de Katelyn, que vivia puerta con puerta, que decia: «Me la encontré a eso de las tres
de la tarde subiendo las escaleras hacia su casa». Bowring cogio el archivador de CD
y comenzO a pasar las fundas: «CAMARA INTERIOR FARMACIA», «CAMARA TRAFICO
CRUCE», «CAMARA INTERIOR BANCO», «CAMARA HALL UNIVERSIDAD»... Habia decenas
de CD vy, bajo el titulo escrito con rotulador, aparecia la fecha del fatidico dia en que
desaparecio Katelyn: «7/06/2007». Encendio la pantalla de su ordenador e introdujo
en el lector uno titulado «CAMARA CAJERO». Ya habia visto aquella grabacion. La
declaracion de la vecina estaba contrastada por cuatro fuentes distintas, pero su
corazon estaba tan decidido a resolver lo que estaba ocurriendo que se dispuso a
revisar paso por paso cada pequefia pista.

La camara de seguridad de un cajero, a varios bloques de distancia del edificio en
el que vivia, grabé a Katelyn pasando por delante a las 14.54. Iba tranquila, casi
esbozando una ligera sonrisa que apenas se divisaba entre los pixeles, y llevaba un
jersey de punto blanco y una mochila marron a la espalda. Tenia la melena suelta y el
pelo bailo tras ella durante el instante en que aparecio delante de la cAmara. No fue
mas de un segundo, pero esa era la ultima imagen que se tenia de ella. Bowring
recordé cuando les llevo a sus padres una captura de ese momento impresa en papel:
su madre llorando desconsolada; su padrastro abrazandola con lagrimas en los ojos.

Bowring siguio durante un rato mirando el contenido del CD. Cada poco tiempo,
una persona distinta pasaba por delante de la camara en un sentido y en el otro; todos
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anonimos, todos sin rostro. Bowring estaba seguro de que quien se llevé a Katelyn
tenia que salir en alglin momento en alguna cinta. Pero era imposible identificar a
todos los que pasaban por alli, al margen de algun vecino que ya habia sido objeto de
investigacion y que habia sido descartado con la misma rapidez.

Bowring volvio al informe. Leia con calma, intentando reconstruir en su mente
toda la investigacién, que poco a poco se le habia ido olvidando. Se sorprendi6 de las
anotaciones al margen que él mismo habia escrito meses y afios antes. Utilizaba el
margen izquierdo para afadir los titulos de los CD o de las cintas en las que podia
comprobarse lo que se decia. En el derecho, incluia conclusiones resumidas tras
analizar cada una de las fuentes. Sigui6 pasando paginas y revisando cada punto con
los audios o los videos, cada vez con mayor desesperacion porque en el margen
derecho de todas las paginas rezaba: «Declaracion contrastada», «INo ha visto nada»,
«Sin informacioén adicional».

Cuando lleg6 a la ultima pagina reconoci6 su letra en mayusculas, en color rojo,
ocupando gran parte del folio: «ES IMPOSIBLE DESAPARECER ASi».

Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que la oficina se habia quedado vacia. Era
de noche y habia estado tan concentrado que no se habia percatado del paso del
tiempo. Mir0 el reloj de su mufieca, las 14.20: miro el reloj de la pared, las 23.11.

—~Otra vez se me ha parado este maldito trasto.

De repente su movil comenzo a sonar a lo lejos. Estaba en su chaqueta. No
recordaba cuando la habia dejado colgada en el perchero de la entrada, pero se
levanto precipitadamente para llegar a la llamada. Meti6é la mano en el bolsillo, cogio
el movil y respondi6 sin mirar quién era.

—S1?

—:Lo ha visto ya? —dijo una voz al otro lado.

Era una voz casi mecanica y Bowring era incapaz de intuir si era un hombre o una
mujer. Le recordo al timbre que tenia la voz de Miranda Palmer cuando lo llamé6
aquella fatidica noche desde una cabina.

—¢Quién es?

—Observe, inspector. Lo tiene delante y no lo ve.

—:De qué esta hablando? ;Quién es usted?

—Lo tiene delante y no lo ve —repitio la voz.

Bowring mir6 la pantalla del movil y vio un nimero largo que no tenia
memorizado en la agenda. Sin duda era de una cabina telefonica.

—¢Quién es usted? ;Se ha equivocado de teléfono?

Esper6 durante algunos segundos, pero la persona al otro lado parecia estar
alimentando el miedo de Bowring.

—iRespéndame! j;Como ha conseguido mi teléfono?!

Nada, pero Bowring aun escuchaba el ruido de la calle al otro lado de la linea.

De repente, la voz asevero:

—Aun esta a tiempo de salvarla.

Un golpe son6 en el auricular y el pitido intermitente de la llamada finalizada
reverbero en el oido de Bowring, que se quedd bloqueado al escuchar aquella frase.
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Nadie podia saber que habia vuelto a investigar ese caso. Era imposible. Se quedo
extrafiado y se llevo consigo el movil a su mesa.

Abrié otra de las carpetas marrones que tenia sobre la mesa: estaba llena de
fotografias. Fotos de Katelyn, de su cuarto, de su edificio, de su trayecto a casa.
También habia un mapa de la ciudad, con un recorrido marcado en rojo que
conectaba su facultad con su casa. Era el camino mas directo entre un punto y otro, y
comprobaron que efectivamente fue el que hizo Katelyn ese dia. En todo ese trayecto,
de mas de mil quinientos metros, distintas camaras de seguridad la grabaron andando
con la misma tranquilidad. En el mapa estaban marcados todos los puntos en los que
alguna camara la capt6 en direccion a su casa. Bowring habia comprobado todas la
ultima vez que revisd el caso. En algunas de esas grabaciones solo aparecia un
instante; en otras, situadas en los cruces para controlar el trafico, se veia a Katelyn
esperar durante casi un minuto a que la luz del semaforo le permitiese avanzar en su
ultimo paseo. Era como si no supiese nada de lo que le iba a ocurrir. Verla tan
tranquila en esos videos, sabiendo que finalmente desapareceria, era como presenciar
las primeras chispas que desatan un incendio sin tener acceso a un cubo de agua.

Agarro otra carpeta del monton, mas abultada que las demas pero de la que no
sobresalia ningun folio. A Bowring le extrafid. La abri6 de golpe y se quedo
petrificado: un sobre de plastico estaba pegado con cinta adhesiva en la solapa de la
carpeta. Justo encima del sobre estaba escrito en mayusculas, con mala caligrafia:
«LO TIENE DELANTE Y NO LO VE».

Eran las mismas palabras que le habia dicho la persona de la ultima llamada.
Quienquiera que fuese le habia dejado aquel sobre para que él lo investigase. El
corazoén le latia con fuerza. Habia revisado tantas veces el caso que sabia que aquello
no tendria que estar alli. Sin dudarlo mas, despeg6 el sobre de la carpeta y vacio su
interior sobre la mesa: eran varios CD que él no habia visto. Tenian una etiqueta roja,
distinta a la blanca con la que él marcaba los CD de sus investigaciones. Se fijo en el
texto que habia en cada uno de ellos: «CAMARA INTERIOR BANCO», «CAMARA HALL
UNIVERSIDAD», «CAMARA CAJERO»... Tenian los mismos textos que sus CD.

—¢Una copia de las grabaciones? ;Quién ha copiado estos CD?

De repente se dio cuenta de que no era eso. En la parte superior de cada etiqueta
aparecia la fecha a la que correspondian las grabaciones: «21/06/2007».

—No puede ser —dijo—. Son de dos semanas después de la desaparicion de
Katelyn.

Réapidamente introdujo en el ordenador uno de los CD. Era del cruce en el que
Katelyn espero el semaforo, pero esta vez ella no aparecia. Era de noche y los coches
iban y venian. No habia nadie en ese momento esperando para cruzar.

—¢Qué diablos es esto? ;Para qué graban y guardan este momento?

El video no duraba mucho; el temporizador del reproductor apenas marcaba tres
minutos y doce segundos. Bowring estuvo a punto de quitarlo y ver otro pero, de
repente, por la calle dejaron de pasar coches. La imagen parecia congelada, de no ser
por un neon parpadeando en la lejania. Seguramente los semaforos de otros cruces se
habrian sincronizado dejando a este sin actividad, penso. Siguié mirando, como
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hipnotizado por aquel leve parpadeo que destellaba en la esquina de la pantalla,
cuando una figura aparecié caminando.

Era un chico de veintitantos afios, vestido con un chandal gris. Andaba mirando el
suelo con atencion. Cada pocos pasos, miraba arriba y luego a los lados. Parecia
buscar algo. Le recordé a él mismo cuando investigaba alguna escena de un crimen.
Observaba con atencion cada rincon, cada farola, cada baldosa del suelo.

Tenia el pelo corto y era moreno. Estaba lejos, por lo que era imposible
identificarlo. Aun asi, no era necesario. Que estuviera en mitad de la calle no era
indicio de nada. El chico se detuvo en el cruce. Podria haber cruzado puesto que la
luz estaba en verde, pero no lo hizo. De repente levant6 la cabeza y mir6 a la camara.
Sus ojos brillaron como los de un gato por la noche. Permanecié unos segundos
inmovil, manteniendo un pulso con Bowring que lo observaba en la pantalla de su
ordenador, incrédulo de que alguien se fijase en la camara en la oscuridad de la
noche.

El video termino justo en ese instante. Bowring se quedd aturdido. «;Quién es?
¢Por qué diablos se quedé mirando a la camara?», pensO. Hizo una captura e
imprimio el rostro pixelado de aquel chico mirando a la camara.

Cambio el CD por otro de los que tenia en la mesa. Era una grabacion del mismo
cajero por el que paso Katelyn antes de desaparecer para siempre. Ocurria 1o mismo
que en el otro CD. Era de noche y no pasaba nadie frente a la camara. El video era de
siete minutos y siete segundos. Habia un coche rojo aparcado frente al cajero que
bloqueaba casi toda la vista del otro lado de la acera. En el suelo, junto a la rueda,
habia una botella de cerveza vacia. A lo lejos, por el tnico hueco que dejaba el coche,
se veia una floristeria cerrada.

Pasaron los minutos y no ocurri6 nada. A Bowring le pasé igual que con el
anterior. Estaba absorto mirando la imagen. Tenia la intuicion de que en cualquier
momento Katelyn pasaria por delante como en el video que ya conocia; sonriente por
su dia, ignorante de su destino. Pero no fue asi.

Conforme pasaban los minutos, Bowring perdi6 la esperanza. En realidad, no tenia
sentido que pensase de ese modo, puesto que si las fechas eran correctas, para cuando
se hizo esa grabacion Katelyn ya llevaba dos semanas desaparecida. Pero el corazon
de Bowring deseaba que todo hubiese cambiado. Que apareciese ante la camara
sonriente y que estuviese bien.

Cuando el video estaba a punto de terminar sin haber sucedido absolutamente
nada, salvo el paso del tiempo en la parte inferior de la pantalla, algo llamé su
atencion al fondo de la imagen. Por detras del coche rojo una figura comenzo a
acercarse hacia el cajero. Estaba difusa, ya que la caAmara tenia poca calidad y ambos
cristales estaban sucios, pero Bowring observo como la figura se hacia cada vez mas
grande tras la ventanilla. Cuando llegé junto al coche, la figura lo roded, saliendo del
plano durante un momento, y de golpe aparecié mirando al suelo a un lado y al otro
como si estuviese analizando el entorno.

Era el chico del otro video. Llevaba el mismo chandal y tenia el mismo corte de
pelo. Tenia que ser él. Estaba siempre de espaldas al cajero y se movia con rapidez.
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De repente, Bowring par6é el video justo cuando el chico miré durante un
microsegundo a la camara. Tenia los ojos azules, el mentén pronunciado y barba de
tres dias. Estaba serio y se intuian unas leves ojeras en la imagen.

—:Quién diablos eres? —dijo mirando fijamente la imagen del chico en la
pantalla.
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Capitulo 36
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me sorprende la mirada del doctor Jenkins. Me he quedado aturdido al encontrarmelo
asi. Esta sentado junto a la unica ventana que hay en la habitacion, con los ojos
clavados en mi. La luz del exterior le ilumina por la espalda y parece haber
envejecido quince afos en los ultimos meses. Las arrugas se han extendido por su
cara, una barba gris ha cubierto su menton y su pelo ha sido conquistado por las
canas, como si el tiempo pasase sobre €l a mas velocidad que sobre el resto de la
humanidad. A pesar de estar mirdndome fijamente a los ojos, me da la sensacion de
que no hay nada detras de ellos, que su mente ya no se encuentra al otro lado y su
alma se ha perdido para siempre. Esta serio, inexpresivo, y apenas ha reaccionado
cuando he entrado en la habitacion.

Doy varios pasos hacia €l y, con el corazon pidiéndome a gritos aun algo de
venganza, me doy cuenta de que ya ha pagado de sobra por todo lo que desencadeno.
No me sigue con la mirada, se ha quedado inerte con los ojos fijos en la puerta.

—Doctor Jenkins —digo acercandome a él—. ;Me escucha?

Lo observo mientras siento que mi voz recorre en todas direcciones su mente
vacia. No me responde. Esta inmdévil y mira hacia donde yo estaba hace un momento.
Esta arropado con una manta burdeos y tiene los pies descalzos sobre el suelo. En la
habitacion apenas hay nada: una cama con estructura de metal, una mesita con una
orquidea purpura, la silla en la que esta sentado. La habitacion de Kate es un
espectaculo comparado con esta. Me doy cuenta de que es horrible que Kate
comparta centro con €él. Una victima y un verdugo bajo el mismo techo, ambos en su
mundo, ambos habiendo sucumbido a la locura.

Me junto mas y me agacho para ponerme a su altura.

—Escucheme —digo intentando mantenerme tranquilo—. Se han llevado a
Amanda de nuevo. ; Me escucha?

No me responde.

—Necesito su ayuda, por favor. Usted tiene que saber algo. Usted tiene que saber
dénde puedo encontrar a Amanda.

Nada. Ni se inmuta.

Mi corazon comienza a desmoronarse y cada vez veo mas improbable recuperar el
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unico pilar de mi vida. Sin Amanda seria incapaz de seguir adelante. Apareci6 de
repente en el momento mas duro de mi vida, como un oasis en mitad del desierto,
como el destello de un faro lejano en mitad de la tormenta, y desaparecio aquella
noche con la misma rapidez, apagando todas las estrellas del cielo. El oasis era un
espejismo y la luz del faro se apag6 antes de pisar tierra firme. Cuando alguien como
ella se presenta en tu vida, quedas hechizado para siempre y nunca vuelves a ser el
que eras.

—Director, necesito su ayuda, por favor.

De repente, el doctor Jenkins me agarra el brazo con fuerza. Me aprieta tanto que
casi no me puedo mover. Se apoya en mi y gira su cara, acercandose con dificultad
hacia mi oreja.

—Di... Di... —balbucea.

—iDoctor Jenkins! jEso es! j;Donde estd Amanda?!

—Di... direc... tor..., director.

—Si, director. Director. Usted es el director.

—Director. Si..., director. Director...

—iEso! Director. Digame, ;dénde podria encontrar a Amanda? Por favor, haga un
esfuerzo. Por favor... —Me desmorono y se me saltan las lagrimas. Respiro hondo.
Intento controlar las punzadas que me da el pecho, pero me es imposible.

—Aman... Amanda. Mas... Maslow.

—iSi! Amanda! Usted la conoce. Se la han llevado de nuevo... Tiene que
ayudarme. Se lo pido por favor. Haga algo por redimir todo el dafio que hizo. Por
favor, director... Sin usted nunca la encontraré.

——a... Car... Carla. Carla Maslow.

¢Carla? ;Como es que recuerda a Carla? Es imposible que se acuerde de ella.
Desapareci6 hace tanto..., no tiene sentido que ahora se acuerde de ella.

—iSi, director! jCarla era su hermana! ;Qué quiere decir con Carla?

—Carla. Carla. Carla —repite una y otra vez.

Parece que solo piensa en ella. No entiendo nada. No tiene sentido.

—Necesito encontrar a su hermana. Como sea, por favor. ;Doénde se la han podido
llevar?

—S...S... S...

—Por favor, jesfuércese!

—Sa... Salt, Salt... L... La... ke...

—:Salt Lake? ;En Salt Lake?

—Carla. Carla. Salt Lake. Amanda. Salt Lake. La... Laura... Claudia... Claudia ya
no esta. jAhhhhh! —grita.

—Clhis..., jno grite, no grite!

—Carla. Carla. Salt Lake. Salt Lake. Salt. No... Nous. Lau... Laura. Nous. T... Be...
Be... Bella.

Comienza a acelerarse y a balbucear con mayor rapidez.

—Be... Be... CL... T... Am... Amanda. Ka... Kate...

—:Kate? ;Kate Maslow? ;Conoce a Kate?
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De repente, gira los ojos y dirige su mirada hacia mi. Cambia su expresion de la
indiferencia a la sorpresa. Hace una mueca con la boca, sus labios se separan una y
otra vez, como si fuese a decir algo mas, pero no pronuncia sonido alguno. Poco a
poco, el ritmo con el que abre y cierra la boca va disminuyendo, hasta que deja la
boca cerrada y se queda completamente inmévil, como cuando un mufieco se queda
sin pilas.

—¢Qué le ocurre? ;Qué pasa, director? Digame algo, por favor. Se lo suplico. —
Noto como se me humedecen los ojos. Mis lagrimas estan a punto de escapar.

Sus ojos siguen clavados en mi. Su cara de sorpresa se ha disipado y se muestra
inerte, sin expresion, como si dentro de aquel cuerpo no viviese nadie.

—Director Jenkins, por favor, reaccione. Usted puede darle la vuelta a todo esto —
le digo, intentando llamar a la puerta de su sensatez.

Sin yo esperarlo, con sus 0jos muertos, con su cuerpo ladeado en la silla, sin
cambiar lo mas minimo de su postura o su expresion, mueve sus labios con rapidez y
dibuja una maldita sonrisa.

Un escalofrio me recorre la nuca. Un torrente de rabia se apodera de mi.

—ijAh! —grito.

Lo agarro de los brazos y lo zarandeo. No consigo controlarme. Mi corazon esta
latiendo con fuerza, un relampago recorre mis manos, mis piernas, mi cuerpo entero.

—iéQué diablos quiere de mi?! jQué diablos quiere! —grito al tiempo que levanto
el brazo y estoy a punto de golpearlo.

Justo en ese instante, de entre su ropa se escapa un papel y cae al suelo, dejandose
frenar por la resistencia del aire, cortandola de vez en cuando para avanzar con
rapidez y frenando de nuevo al alcanzar la posicion correcta. Un planeo perfecto,
lento y melodioso, que dura el tiempo suficiente para ir calmando mi ira. Respiro con
fuerza, tengo al doctor Jenkins agarrado de la manta que lo cubre; el pufio en alto, el
alma en llamas. Pero bajo el brazo. Me doy cuenta de que no comparte mi mundo y
apenas se entera de donde esta. Me acuerdo de las palabras de Estrella: «Cada uno en
su mundo y nadie en el de los demas».

Al verlo desde arriba, tirado en el suelo, el papel me recuerda a las notas que
dejaban los Siete. Pequefia, amarillenta, del tamafio de una tarjeta de visita.

Me agacho con miedo y lo recojo mientras cierro los ojos y pienso en Amanda.
Ahi esta. Me sonrie con una copa de vino en la mano. Se apoya en la encimera de
nuestra cocina y no aparta esa mirada de mi. En un instante, esta en el sofa conmigo,
ascuas encendidas, musica de fondo. Tan reciente y tan lejano a la vez. Vuelvo a abrir
los o0jos y leo la nota con incredulidad: «Jacob Frost, diciembre de 2014».

Esos degenerados me tienen en el punto de mira. Le doy la vuelta, esperando
encontrarme el maldito asterisco o esa siniestra espiral, pero no estd. En su lugar,
centrado y escrito con tinta negra, leo: «Pronto va a terminar».

El mensaje me incomoda. La voz en el contestador decia lo mismo. ;Qué va a
terminar? ¢La vida de Amanda? Pensar en algo asi me corroe por dentro y tengo
ganas de salir corriendo, pero me fijo en la mesilla del doctor Jenkins. Hay un
periddico arrugado, plegado y boca abajo, con el papel demasiado gastado. Parece

www.lectulandia.com - Pagina 132



muy antiguo. Lo agarro y lo desdoblo sobre la mesilla, y en la portada aparece una
fotografia con la vista aérea de una casa de madera a medio construir, acordonada por
la policia y rodeada de cientos de periodistas.

Esa imagen me golpea en el alma y se me saltan las lagrimas. Permanezco
contemplando la fotografia durante unos segundos, cuando el titular que la acompafia
me destroza por dentro: «;Ddnde esta Amanda?». Observo la fecha del periddico y
comprendo que era justo de la mafiana siguiente al dia en que lo perdi todo. Encima,
el nombre del periddico destaca en helvética: Salt Lake Times.

Durante un segundo no me fijo en ese pequefio detalle, pero el nombre de ese
pueblo me inquieta tanto que se me forma un nudo en la garganta. De repente, lo veo.
No puede ser. Me fijo en que las palabras «Salt Lake» estan subrayadas en negro en
el periodico. Ademas, en el pie de foto aparece la direcciéon de su casa el afio en que
lo perdi todo: «36 de New Port Avenue». Ese texto también esta subrayado, y se nota
que ha sido de manera intencionada. Comprendo que es la unica pista que tendré. Alli
comenzo todo, alli esperan que yo muera, alli tiene que estar ella.

Analizo las implicaciones de ir a Salt Lake y enfrentarme con ellos. Si han dejado
esta nota aqui es porque querian que la descubriese. Seguramente me esperaran todos
y, en cuanto aparezca, me atraparan y moriré sin poder salvar a Amanda. Pero si no
voy... Joder, no puedo ni pensarlo. Si no voy Amanda morira irremediablemente.
Steven confia en mi. Amanda confia en mi. Incluso Kate, desde su mundo, confia en
mi. Nunca abandonaria a Amanda, aunque me costase la vida.

De repente, escucho unos pasos y una voz femenina resquebrajada que me grita:

—¢Qué haces aqui?
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Capitulo 37
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla estuvo decorando el patio central hasta que lleg6 el momento de la ceremonia.
Estaba tan ilusionada por el descubrimiento de aquella sala con su destino que no
paraba de tararear una cancion que tenia grabada en la mente, pero de la que no
recordaba la letra. Poco a poco se habian ido sumando mas miembros de la
comunidad para ayudar con la decoracion. Algunos traian velas ya encendidas y las
colocaban en grupos de siete esparcidas por el patio. Carla habia ido a por cintas rojas
y las colgaba uniendo las ramas de los almendros. Parecia que colocaba las cintas sin
demasiada intencion, tan solo buscando las ramas mas alejadas y altas, y atando los
extremos de la cinta en ellos. Se sentia tan enérgica e ilusionada que no utilizo la
escalera. Se acercaba al arbol, pegaba un salto y trepaba con agilidad a la rama que
mas atencion le llamaba. Al rato habia terminado con las cintas mas largas y le quedé
una que era algo mas corta. Se fijé6 en que aun quedaba un almendro sin cinta. No
tenia flores, parecia enfermo y la hierba no crecia a su alrededor. Contrastaba tanto
con los otros almendros, imponentes y brillantes con la luz del atardecer, que Carla
pensO que aquel arbol seria incapaz de aguantar siquiera el peso de la cinta. Dudo
durante unos instantes si ponérsela, pero queria dejarlo todo tan perfecto que decidio6
improvisar. Roded ligeramente el arbol por uno de los lados, abrazando sus ramas y
atando la cinta a la rama que parecia que no iba a partirse nada mas tocarla.

Volvio la vista al resto de los almendros y observd todo cuanto tenia delante: el
ultimo rayo de sol se acababa de perder tras los muros, el cielo se habia tefiido de
naranja intenso y las cintas rojas contrastaban con el blanco rosado de los almendros.
La luz de las velas que estaban por el suelo habian comenzado a irradiar destellos
dorados como pequefias luciérnagas agrupadas, iluminando los rincones mas
sombrios del patio. Los demas miembros se movian en todas direcciones y la mayoria
ya se habia puesto la tinica ceremonial. Era roja, del mismo rojo borgofia de la cinta,
y habria unos treinta miembros preparando los ultimos detalles. En el centro, entre los
almendros, habian colocado un atril de madera de nogal. A Carla todo aquello le
parecié magico. Tantas personas unidas por un objetivo comun, tantas personas que
amaban la comunidad. Ella siempre era capaz de ver el lado especial de las cosas.

Carla fue corriendo a cambiarse. Sabia que la ceremonia estaba a punto de
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comenzar. Entré a su aposento, encendié una lamparita y abri6 el arcon en el que
guardaba su ropa. Rebusco en el fondo y sacé su tunica de ceremonia. La sacudié un
par de veces y la dejo sobre la cama mientras se quitaba la que llevaba puesta. Se
puso rapidamente la roja. Tenia una capucha algo mas grande y las mangas le
quedaban largas. En teoria, esa era la intencién. Segin las hermanas mas
experimentadas, el objetivo de las tunicas de ceremonia consistia en no ser nadie.
Para no reconocerse unos a otros durante las ceremonias. Habia que taparse bien el
rostro bajo la capucha, habia que esconder las manos, habia que agacharse de rodillas
ante quien estuviese hablando en ese momento y escuchar con atencion. Las
identidades no debian ser un impedimento ni una distraccion.

Carla sali6 de su aposento a paso rapido y cuando lleg6 al patio ya estaban todos
preparados. Toda la comunidad estaba arrodillada bajo las cintas que ella habia
colocado. Se habian dispuesto en filas de seis o siete miembros, rodeando el centro
del patio y dejando un hueco de unos cuatro o cinco metros. Las cabezas estaban ya
agachadas y miraban al suelo con determinacion. Era un espectaculo abrumador.
Todo estaba en silencio, todos inmoviles. Lo tnico que se oia era el sonido de las
ramas de los almendros mecerse bajo la suave brisa. De repente, las campanas de los
torreones que habia a los lados del Abismo comenzaron a sonar. Carla acelerd el
paso, se arrodill6 y agaché la cabeza al final de la fila que parecia mas corta. Las
campanas seguian sonando y a veces una de ellas se sincronizaba con la otra, creando
un estruendo cada vez mayor. Era la llamada a la ceremonia. Cuando dejasen de
sonar, la puerta se abriria y traeria las noticias del exterior, y todos debian estar en sus
puestos.

Carla miraba al suelo frente a sus rodillas y se concentrd en él. Tras mas de un
minuto las campanas dejaron de girar y, poco a poco, su sonido comenzo a ser mas
irregular, hasta que todo se quedd en silencio y volvio a oirse el suave y melodico
rumor de las ramas de los almendros.

De pronto Carla escuch6 pasos rapidos detras de ella y una punzada le recorrio el
pecho.

«j¢Quién llega tarde?! {No puede ser!», se dijo. Escucho a alguien tirarse deprisa
justo detras de ella, y vio como varios guijarros se deslizaron dentro su campo de
vision.

—Por favor, no digas nada —musit6 una voz a su espalda.

—¢Me estas hablando a mi? —susurr6 Carla. No se lo podia creer.

—Pues claro. ¢A quién si no?

—Chisss, callate o nos meteras en un lio —respondié con el corazén a mil por
hora.

—Prométeme que no diras nada —susurro la voz.

—Te pido que te calles, jpor favor!

—iPrométemelo!

—iTe lo prometo, pero callate!

—Sabia que podia confiar en ti.

—iLa puerta se va a abrir ya! —dijo para zanjar la conversacion.
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A Carla estaba a punto de darle un infarto. Sentia la adrenalina hasta en la punta de
sus dedos. Un relampago recorrioé su cuerpo al oir de lejos la madera del gran porton
exterior abrirse. Crujié como si estuviese a punto de romperse en mil pedazos. A los
pocos segundos, se escucho el sonido de la puerta cerrandose. Todo quedo en silencio
de nuevo, como si nunca hubiese ocurrido nada. Carla sigui6 mirando el pequefio
trozo de tierra que le permitia ver su capucha. Habia comenzado a dolerle la rodilla
izquierda porque estaba apoyada sobre un guijarro que se le estaba clavando en la
rotula. Se movid levemente para intentar colocar la pierna unos centimetros a la
derecha, pero se clavo otro. Estaba incomodisima, pero tenia que aguantar en aquella
posicion el tiempo que fuese necesario.

—Mete la tela que sobra de las mangas bajo las rodillas —susurré la voz desde
atras—. Asi no duele.

Carla no se lo creia. Aquella voz le estaba hablando otra vez. Nunca la habia
escuchado. Era una voz joven, con un aire algo irreverente.

—Chisss, jcallate!

—Hazme caso. jTe dolera menos!

Carla levant6 la rodilla izquierda y meti6 debajo el exceso de manga antes de
apoyarla de nuevo. No daba crédito. No solo desaparecio la molestia, era como estar
sobre una alfombra mullida.

—iDe nada! —susurré la voz desde atras.

Carla resoplo y aguant6 una ligera sonrisa, aunque no tardo en anadir:

—Gracias...

—iDe nada!

Durante los siguientes minutos no ocurrio nada. Todos seguian inmoviles, mirando
al suelo con la solemnidad que requeria un momento como aquel. Carla no paraba de
darle vueltas a quién seria la persona que tendria detras. Nunca, en ninguna de las
ceremonias, habia sabido de nadie con tal falta de rectitud con las normas. No solo
habia llegado tarde, sino que se atrevia a hablar en el momento de mayor
expectacion.

Se escucharon algunos pasos caminando junto a ella en direccion al centro del
circulo que habian formado todos los miembros. Eran pasos suaves y ritmicos, que
parecian acariciar el suelo con delicadeza.

A los pocos instantes, la voz de Bella vocifero:

—Hermanos, hermanas. Hoy es un gran dia.

—Fatum est scriptum —grito6 la comunidad al unisono.

—Hoy es un gran dia porque nos visita la persona mas importante de nuestra
congregacion.

—Fatum est scriptum —respondieron de nuevo todos los miembros.

—Hoy, hermanos y hermanas, es el dia mas importante de nuestra historia. El dia
que forjara el curso de la humanidad.

—Fatum est scriptum.

Tras cada frase, tras cada alusion a la importancia de los hechos, la comunidad
entera gritaba con fuerza. Bella observaba con orgullo los cuerpos arrodillados de los

www.lectulandia.com - Pagina 136



miembros de la congregacion. A su lado, una figura débil y de aspecto envejecido
miraba asombrada a su alrededor. No estaba vestida como Bella, con la tinica negra,
sino que llevaba puesto un jersey verde y una falda negra que le llegaba por debajo de
la rodilla. Tenia el rostro cubierto de arrugas, la nariz puntiaguda, y aunque por el
aspecto de su cara podria tener mas de setenta afios, su pelo era completamente negro
y lo llevaba recogido con una felpa negra. Sostenia bajo el brazo un libro con tapas de
cuero.

—Laura esta con nosotros. Laura esta a mi lado en estos momentos. Laura nos ha
traido mas nombres. Es nuestro deber, nuestro inico deber en realidad, el asegurarnos
que cumplimos con lo que dicta el destino.

—Fatum...

—Son, hermanos y hermanas, muchos mas de los que esperabamos. Muchos mas.

Los bultos rojos que rodeaban a ambas se movieron ligeramente. Estaban exaltados
y contenian como podian la emocion. Se escucho un sollozo de algun miembro que
lloraba de felicidad.

—Algunos de vosotros deciais que Laura traeria cien nombres. Algunos de
vosotros no confiabais lo suficiente en ella. Algunos de vosotros incluso dudabais de
que fuese a traer apenas cinco nombres. Hoy, hermanos y hermanas, os anuncio que
es el mayor numero de nombres que nunca antes haya traido Laura.

La comunidad vibraba de emocion. Algunos miembros comenzaron a moverse
inclinando su cuerpo hacia un lado y luego al otro. Sus tunicas rojas bailaban con
ellos, y oscilaban en el aire con un vaivén ritmico. Poco a poco, el resto de los
miembros comenzaron a hacer lo mismo, uniéndose a una danza macabra que
dibujaba una ola circular rodeando a Bella y a Laura.

Laura hizo un ademan con la mano y dio un paso al frente. Carla se habia unido a
la danza y se inclinaba en la misma direccion que el resto.

—Hermanos, hermanas —dijo Laura, alzando la voz—. Os necesito mas que
nunca. Sé que llevais bastante tiempo sin tener noticias de mi ni de los Siete, los
elegidos por el destino para ayudarme en esta mision. Sé que algunos podriais incluso
haber perdido la fe en lo que haciamos. Pero no desfallezcais. No ahora. Vuestra
hermana os necesita. Vuestra hermana os lo pide con el corazén. Traigo... —Hizo una
pausa mientras miraba a su alrededor— ... mas de doscientos nombres.

Un murmullo creciente se apoderé del patio. La ola que creaban los miembros con
su vaiven se detuvo en seco al escuchar aquel nimero.

—Fatum est scriptum —gritaron todos con mas fuerza que nunca.

Un escalofrio recorri6 el cuello de Carla cuando escuchd que mas de doscientas
mujeres tendrian que morir. Aunque estaba mas que habituada a tratar con la muerte,
algo en su interior le decia que no tenia sentido.

—Algunas de las sefialadas por el destino necesitan resolverse muy pronto. Con
otras podremos esperar varios meses. He tenido muchos suefios en los ultimos
tiempos. Se avecina algo grande. Algo sin precedentes. Por eso hoy, hermanos y
hermanas, tengo una segunda noticia que daros.

Bella asintio con la cabeza a Laura, dando su aprobacion.
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—Alguien nos persigue. Alguien intenta acabar con lo que hacemos. Alguien no
comprende la magnitud de nuestros hechos. En las ultimas semanas nos ha
encontrado y puede dar al traste con todo lo que hemos trabajado durante los ultimos
afios para llegar hasta aqui. Creemos que ha identificado a tres de los Siete, de
quienes ya me he despedido y a quienes estoy completamente agradecida. Pero no
temais, hermanos y hermanas. Para eso estais vosotros. Para no dejar que nadie ponga
en peligro nuestro cometido.

Se sentia el nerviosismo entre todos los miembros, que seguian mirando al suelo,
agazapados, mientras la oscuridad de la noche crecia sobre ellos. La brisa habia
desaparecido, las cintas y las ramas de almendro llenas de flores estaban inméviles, y
la luz de las velas irradiaba ya en todas direcciones.

—Por eso quiero anunciaros algo sin precedentes, hermanos y hermanas: tres de
vosotros me acompafaréis al mundo exterior.
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Capitulo 38
Steven

Camino a Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo hacia el norte durante mas de cinco horas antes de parar en una
gasolinera en mitad de la nada. Durante el trayecto vio que en el asiento del copiloto
habia una bolsa de basura con ropa en su interior. Era suya. La misma que utilizaba
cuando estaba al servicio de los Siete. La habrian cogido de la casa en la que vivia en
Quebec y la habrian dejado en la camioneta para que se cambiase. «Esos hijos de
puta lo tienen todo pensado», se dijo.

En realidad, tampoco hubiera ido muy lejos con la ropa de Rikers Island. El mono
marrén lo identificaba como un presidiario y, en el momento en que saliese de la
furgoneta, cualquiera que lo viese llamaria a la policia para denunciar la fuga de un
preso. Ademas, Steven era tan conocido, su rostro y su declaracion habian salido
tantas veces en los medios, que era imposible no reconocerlo si fuese vestido como el
dia del juicio. No podia correr tal riesgo, asi que en cuanto paro, antes de bajarse de
la furgoneta, se cambi6 de ropa: botas marrones, pantalon vaquero, camisa verde y
anorak marron.

Habia parado en la gasolinera con menos transito de la interestatal. «Cuanto mas
oscuro el camino, menos luz para ser visto», se dijo. Era una de esas frases que se le
quedaron grabadas de su época al servicio de los Siete. Se la habian dicho por
teléfono, en uno de los primeros encargos, desde una cabina perdida a las afueras de
Quebec, y la habia adoptado como filosofia de vida. Esconderse y vivir a oscuras,
perdido entre miles de arboles, agazapado entre la belleza gris de las ramas del norte.

Era de noche, y a la entrada de la gasolinera habia una cabina iluminada por un
fluorescente que estaba a punto de fundirse. Se le revolvio el estomago. Se palpo el
bolsillo del anorak y se dio cuenta de que habia un fajo de billetes de cien. Lo mir6
con desdén y lo volvio a guardar. Puso la manguera a repostar, se acerco a la tienda y
empujo la puerta haciendo sonar la campanilla.

—Hace mucho frio para ir al norte —dijo una voz rasgada al otro lado del
mostrador—. Algunos lagos atin estan helados.

Steven mir6 hacia el mostrador, pero no vio a nadie.

—No hace frio para quien conoce este viento —respondio Steven con voz aspera.

Un hombre mayor, con barba descuidada y arrugas marcadas, se levanté justo al
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otro lado del mostrador.

Steven se acerco a €l y tir6 la mitad del fajo de billetes encima del cristal.

—Llenaré el depésito y un par de garrafas, y me llevaré algunas cosas —afadio
Steven.

El hombre mir6 incrédulo el montén de dinero, pero lo cogio con interés y empezd
a contarlo.

—Por este dinero podrias llevarte la tienda entera.

—Solo quiero gasolina, comida y algunas herramientas.

—Tengo también alcohol. Con este frio nunca viene mal un trago.

Steven se quedd mirandolo unos instantes, asintio y gir6 hacia la tienda. Caminé
entre los estantes y cogié algunos paquetes de patatas fritas, una botella de agua,
chocolatinas y, al final del pasillo, vio una extensa vinoteca que cubria toda la pared.
Aquella estanteria destacaba sobre las demas; era de madera, estaba iluminada con
una tenue luz amarilla, y los focos estaban orientados a los mejores vinos. Los demas
estantes eran de metal pintados en blanco y en algunas partes el 0xido se habia
comido la pintura y estaban desconchadas.

—¢:Le gustan los vinos? —grité Steven desde el fondo.

El hombre parecia que no se esperaba aquella pregunta.

—Eh..., si. Es la tinica pasion que este viejo aun no ha abandonado. —FEIl hombre
se acerco a la vinoteca.

—Yo era un apasionado —dijo Steven.

—:Era? Uno nunca deja de serlo. Una vez que aprendes a encontrar ese punto, esa
chispa especial, la acidez y el sabor amargo escondidos en una buena cosecha, se
convierte en algo que siempre te acompafia.

Steven miro6 de reojo al hombre.

—Sabe usted vender muy bien. Me recuerda a un viejo amigo.

—Es facil cuando amas algo tanto. Llevo toda la vida amando lo que hago. Una
lastima que con el tiempo los vinos mejoren y las personas empeoremos. Deberia ser
al revés.

Steven asintio. No sabia por qué, pero aquel hombre le resulté familiar. Busco en
su memoria, pero no recordaba haberlo visto antes. Tal vez tuviese algun parecido
con alguien.

—Llévese uno. Con lo que me ha pagado puede coger el que quiera.

—No sabria cual elegir.

—Déjeme recomendarle uno. Hace tiempo que no hago esto, pero uno nunca
olvida lo que es.

Steven penso por un instante que se referia a él. Aquel hombre parecia decir
siempre las palabras correctas. Si no tuviese prisa, si no tuviese el alma lanzando
relampagos en su pecho para que encontrase a Amanda, podria quedarse una tarde
entera charlando con él.

El hombre se acerco a un rincon de la pared y se estird para alcanzar una botella
que estaba en los estantes mas altos.

—Llévese este. Es la ultima botella que me queda y, sin duda, es la mas especial de
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todas. Compré cuatro botellas hace afios. Y esta en concreto tiene historia. Me bebi
una el dia que perdi lo que mas queria: a mi hermana; y le aseguro que es el mejor
vino que he tomado nunca. Le tengo carifio y odio a la vez. Pero es un recuerdo
extrafo. Llévesela.

Steven cogio la botella que le tendi6 el hombre.

—Un Chateau Latour de 1987. Parece un buen tipo. Prefiero que se la lleve usted
antes que uno de esos pijos que de vez en cuando paran por aqui de camino a sus
mansiones en el bosque.

Steven se quedo de piedra. Era el mismo vino que compré a Jacob en Salt Lake. Al
instante a Steven le vino a la mente aquel momento junto a Amanda, riéndose sobre
el experimento que hizo con Carla y el vino de brick. Record6 a Jacob y como era
entonces: alegre, valiente y atento.

Mir6 al hombre y, de repente, se dio cuenta de a quién se parecia. No era un
parecido exagerado, era mas bien un soplo en la mirada. Sus ojos azules eran como
los de Jacob, el mismo azul intenso y nada mas. Solo era eso, pero Steven
comprendié que aquel hombre estaba conectado con Jacob. Recordo al viejo Hans, el
tio de Jacob, y lo reconocio tras las arrugas del viejo.

—ILa vida no perdona a nadie, ;eh? —dijo Steven.

—:Perdone? —pregunto el viejo Hans.

—Nada. Nada. —Steven no quiso profundizar en cémo habia llegado alli.

—Pues ;sabe? —continu6 Hans—. Compré estas botellas a un antiguo proveedor
que importaba vinos europeos. Yo era duefio de una diminuta licoreria en un pequefio
pueblo al sur de aqui. Perdi demasiadas cosas alli. —Suspiro—. Cerré aquello y me
fui un tiempo a Europa. Es magico ese continente. Tiene mucha historia. Hasta el
viento huele distinto. Es un viento que ayuda a olvidar las cosas que duelen.

—¢Y se puede saber qué le doli6?

—Perdi a mi hermana. Tardé en superar aquello. Después, perdi a mi sobrino, de
quien me habia hecho cargo.

—¢:Murid? —preguntd Steven, sabiendo la respuesta.

—Peor. Se fue.

Steven se quedé mirandolo unos instantes, pensando en todo lo que tendria que
haber pasado Hans cuando Jacob se esfumo para salir en busca de Amanda.

—Seguro que lo hizo por un buen motivo.

—Lo sé —respondié Hans—. La vida siempre pone palo en las ruedas a las buenas
personas.

Steven asintio y trago saliva.

—¢Y como acaba un amante de los vinos en una gasolinera en mitad de la nada?

—Cuando volvi de Europa —continu6 Hans—, me vine al norte. Vendi todo lo que
tenia en el sur y compré este lugar. No es el trabajo que me haga mas feliz del mundo,
pero una gasolinera te permite no atar lazos con nadie. Los clientes que vienen apenas
duran unos minutos y, casi siempre, solo estan de paso. Como usted. Seguramente
nunca le vuelva a ver. Es bonito saber que este puede ser nuestro unico encuentro.

Sintio6 pena de Hans, pero mas ain de él mismo. La vida también le habia
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cambiado. Steven agachd la vista al darse de cuenta de que podria reconocerlo.

—NMe la llevaré —dijo Steven—. Es usted un buen tipo —afiadio.

—Solo intento ser justo.

—Yo también —respondié Steven, acercandose al mostrador y cogiendo lo que
habia comprado. Se meti6 la mano en el bolsillo y tir6 en el cristal el resto del dinero.

Justo antes de salir, mir6 hacia atras y vio que el hombre se sentaba de nuevo en
una silla detras del mostrador y subia el volumen de un diminuto televisor escoltado
por cajas de chocolatinas.

—Hasta pronto, Hans —dijo Steven, dejando que la puerta se cerrase tras él.

—Hasta pronto, Steven —respondié Hans, en voz baja para que no le escuchase,
mirando hacia la puerta.

Se mont6 en la camioneta y arrancé. El deposito ya estaba lleno, y antes de subirse
colmé también un par de garrafas que tenia en la parte de atras. Se incorporo a la
interestatal y no tardo en entrar en territorio canadiense. Mientras conducia, mir6 de
reojo la botella de vino y recordé que le regal6 una botella igual al doctor Jenkins
después de atropellarlo.

—Maldita ironia del destino —dijo en voz alta.

Par6 la furgoneta a un lado de la calzada. No podia seguir viendo aquella botella.
Cogio uno de los sandwiches y lo dej6 a un lado. Agarro la botella y la bolsa con el
resto de las cosas, se bajo y las guardoé en el maletero.

Sigui6 conduciendo durante un par de horas mas y pronto se desvio hacia el oeste.
Los grandes bosques del norte rodeaban la carretera secundaria a la que se habia
incorporado. Los faros de la camioneta iluminaban escasos metros mas alla del
frontal, pero Steven se conocia tan bien aquellos giros que apenas le hizo falta
aminorar la velocidad. Era extrafio, pero se sentia en casa. Pasé por un puente que
atravesaba uno de los cientos de lagos que habia por la zona y desvi6 la mirada hacia
el reflejo de las estrellas en el agua. Pensaba que se lo encontraria congelado, que
aquel espejo estaria empafiado, pero no fue asi. El lago estaba tan inmovil que se
habia convertido en una extension de la oscuridad del cielo con miles de motas
brillantes salpicadas por todas partes.

Steven piso el acelerador y, al final del puente, cogié un camino de tierra hacia el
norte. Poco después gir6 a la izquierda y se salié del camino. Avanzo algunos metros
entre los arboles en la oscuridad. De pronto, peg6 un frenazo que hizo que la
camioneta se deslizara por la tierra. Estaba estupefacto. Miraba al frente con miedo.

Se bajé de la camioneta y una bocanada de vapor se escapé de su boca. Los faros
iluminaban el camino improvisado entre los arboles. Steven se puso delante y se
agaché: habia marcas de neumaticos entre el barro. El sabia que no eran los suyos,
puesto que tenian distinto dibujo y ancho de rueda. El corazén le dio un vuelco,
podria haber alguien mas por la zona. En todos los afios en los que habia estado
oculto en Quebec, nadie se habia acercado a su cabafia. Miro hacia delante para ver
por donde se perdian las marcas de neumatico cuando, de repente, escuchd un grito
desgarrador.

www.lectulandia.com - Pagina 142



Capitulo 39
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

El hombre comenz6 a dar vueltas de un lado al otro de la cabafia. Estaba nervioso.
Sabia lo que significaba la direccion de la nota. Se llevaba las manos a la cabeza y
cerraba los ojos con fuerza intentando pensar con claridad. «Joder, Jack, joder. Qué
diablos estas haciendo. Tt eres escritor, no un asesino».

Tenia un nudo en el pecho que estaba creciendo por momentos. Se acordo de
cuando, un par de meses antes, recibié aquella llamada a las tres de la mafiana. Estaba
escribiendo, su hija pequefa ya se habia dormido y su mujer estaba en la cama sin
poder pegar ojo. Llevaba afios asi, yéndose a la cama para no dormir, mientras €l
procuraba avanzar en una nueva historia que habla empezado a escribir por las
mafianas en un Starbucks. En un primer momento Jack se molest6 cuando el teléfono
sonO a esas horas; ya habian recibido llamadas de gente que queria gastarles una
broma haciéndose pasar por Katelyn. «La sociedad es asi», se decia. «Si te ocurre una
desgracia siempre habra algun gilipollas que se ria de ella».

El trataba de amortiguar el golpe de esas bromas ante su mujer; a fin de cuentas,
era la madre de Katelyn y habia sufrido su desaparicion con mas intensidad, y no
habia vuelto a ser la misma después de aquello. El también sufri6, pero el amor de
una madre es insustituible.

El dolor de la mujer de Jack Goldman se magnific6 cuando la prensa se ensafi6 con
el caso, desvelando su pasado doloroso ante un marido maltratador, inventando
teorias de que tal vez ella tenia algo que ver, diciendo que Katelyn se habria ido de
casa por no aguantarla, e incluso que esa familia era incapaz de criar a su otra hija en
un ambiente con tanto sufrimiento. La television lanzaba tal cantidad de asaltos a su
intimidad que estuvo meses sin salir de casa para evitar el acoso. Con el tiempo, la
prensa perdio el interés, los focos pasaron a iluminar otras historias oscuras y los
miedos se quedaron para siempre con ella.

Aquella noche Jack levant6 el auricular y colgd al instante sin escuchar quién
diablos llamaba.

—Valientes malnacidos —dijo antes de volver al ordenador.

Pero en cuanto se sentd de nuevo y escribio una palabra, el teléfono volvié a sonar
con intensidad. Cuando fue a descolgar, llamaron dando tres golpes en la puerta.
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Su mujer se levant6 de la cama y fue corriendo hasta donde €l estaba.

—¢Quién puede ser a estas horas? —se quejo Jack.

—¢Sera Katelyn?—pregunté su mujer con cara de preocupacion.

Fue hacia la puerta de entrada dando pasitos cortos y abri6. No habia nadie. La
calle estaba desierta, salvo por un gato que se subio al cap6 de uno de los coches que
estaban aparcados.

Jack mir6 hacia la entrada con preocupacién. Luego levant6 el auricular y contesto:

—¢Quién es?

Al otro lado, una voz comenz6 a hablarle. Era femenina, calmada y segura. Jack
prestd atencion. En el momento en el que escuchd que tenian a Katelyn y que
necesitaban algo de él, Jack Goldman vio como su mujer regresaba cubierta de
lagrimas, con un sobre en una mano mientras se tapaba la boca con la otra. Jack
asentia al teléfono y su mujer lloraba frente a él. Le ensefié lo que habia en el sobre;
la fotografia de Katelyn, amordazada, tumbada en el fondo de una fosa de tierra.

De eso hacia dos meses, y aquella noche la voz al otro lado del teléfono le dijo que
pronto tendria noticias suyas sobre qué necesitaban de él. «Un unico encargo y
recuperaras a Katelyn», le dijo. «LLo que quieras. Haré lo que sea», respondio. Su
mujer lo abrazo llorando, mientras €l aun tenia el auricular pegado a la oreja y asentia
con la mirada perdida.

Jack sali6 de la cabafia y sintio el frio de la noche. Podia haber cuatro o cinco grados
bajo cero, la noche cubria el cielo sobre los arboles, y los pequefios filamentos de los
pinos estaban cubiertos de escarcha. Camino en la oscuridad hasta que encontro el
Chrysler negro. Abrié el maletero y cogiéo una mochila verde con cintas de cuero
marron. Volvié sobre sus pasos y gird para acercarse a la fosa en la que estaba
Amanda. Se paro en el borde y abrio la mochila. Sac6 unas botellas de agua, un par
de sandwiches, un bote de somniferos. Abri6 todas las botellas e introdujo tres
pastillas en cada una. Las agitd bien, cerciorandose de que no quedasen restos
flotando en el agua, y las volvio a cerrar. Se levantd, apart6 un poco la lona que
cubria el habitaculo y lanzo tres botellas al fondo de la fosa; también los sandwiches.

Amanda sollozaba de frio. Se agach6 y cogié con avidez uno de los sandwiches.
Necesitaba energia. Empez6 a comer con desesperacion. Jack comprobo que cogia la
comida y cerré la lona antes de que ella mirase hacia arriba y le viese el rostro.
Estaba nervioso.

Pas6 media hora andando de una punta a otra del claro en el bosque en el que
estaba la fosa. Caminaba de un arbol al coche, de este a un pequefio arbusto que habia
a unos doce pasos, y vuelta atras. Estaba esperando a que los somniferos hiciesen
efecto. Habia leido que dos pastillas bastaban para dormir a un oso en menos de una
hora. Le habia puesto tres en cada botella de agua, y le habia tirado las tres botellas.
Con que se hubiese bebido la mitad de una, seria suficiente para hacer que cayese
inconsciente.

Jack levanto la lona y vio que Amanda estaba tirada en un rincon, inconsciente,
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con la camisa cubierta de tierra. Busco por el fondo y vio que las tres botellas estaban
vacias.

—iJoder! —grito.

No habia pensado que podria bebérselas todas. Tal cantidad de somniferos la
matarian. «jNo, no, no! jTiene que estar viva!», se dijo.

Se levant6 y dio un par de vueltas intentando pensar con claridad. «No es eso lo
que te han pedido. No te han pedido que la mates. jTe han pedido que la lleves,
idiota! Joder, joder».

Se llevo las manos a la cara y, de pronto, salié corriendo hacia la cabafia. Al llegar,
la rode6 y rebusco entre la maleza que cubria la pared exterior. Habia herramientas,
una cuerda, un hacha. Sigui6 buscando. La voz al teléfono le dijo que alli tenia todo
lo que necesitaba. Palp6 algo frio y tir6 con fuerza, descubriendo una escalera de
aluminio que habian tapado las hojas hiimedas.

Cargd con la escalera hasta la fosa y la dejé a un lado mientras apartaba la lona de
plastico que cubria la entrada. Amanda seguia inmovil, acurrucada junto a la pared.
Parecia no respirar. Jack introdujo la escalera y la apoyo0 junto a los pies de Amanda.
Pego un salto, se subio en la escalera y bajo todo lo rapido que pudo.

Al llegar abajo, se agach6 y comprob6 que Amanda no respiraba. Se fijé en su
pecho y observdo que no se movia. Se temid lo peor. La habia matado. Habia
incumplido la unica condicién que le pedian para recuperar a Katelyn: «Llévate a
Amanda Maslow del hospital el 14 de diciembre y mantenla con vida hasta que te
digamos». En un principio se temio que la tuviese que tener cautiva algunas semanas,
pero al abrir el sobre y comprobar que la fecha era del dia siguiente se tranquilizo.
Ahora todo se habia ido al traste, no habia cumplido su parte del trato y la otra parte
no cumpliria la suya.

—Lo siento, Katelyn. Lo siento... —dijo entre sollozos—. Te he fallado.

Mir6 al cielo y se fijo por primera vez en la cantidad de estrellas que habia sobre
él. A sus pies, tenia lo peor que habia hecho en su vida; sobre él, tenia la belleza de
decenas de constelaciones parpadeando sin parar. Su vision del cielo apenas abarcaba
un par de metros, el ancho de la fosa, pero el brillo destacaba sobre la negrura de las
paredes de tierra himedas con tal esplendor que se sintié diminuto.

Comenz6 a llorar.

—Dios santo..., qué he hecho...

No creia en Dios, pero Dios siempre estaba en sus expresiones cuando lo
necesitaba.

Se quito la chaqueta y la ech6 sobre Amanda, cubriendo la parte superior de su
cuerpo y su rostro. Estaba destrozado. Se agaché y se sentd junto a ella. Sin querer,
tocé su pie y lo sinti6 tan gélido que un escalofrio le recorrio la espalda.

Pensé en entregarse. El no servia para ser un fugitivo. No pasaria demasiado
tiempo hasta que perdiese los nervios huyendo de un lugar a otro. Pensé en su mujer,
penso en su hija. Habia hecho todo esto para que su mujer recuperase la alegria. «A la
mierda mi carrera de escritor», dijo cuando debatié con su mujer si ceder ante tal
chantaje. Desde que Katelyn desaparecio se habia sumido en tal tristeza que ni su
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relacion ni la atencion que le dedicaban a la pequefia pasaban por buenos momentos.
Hacia afios que no dormian en la misma cama. Ella no lo soportaba. Necesitaba llorar
por las noches a solas. Jack lo habia hecho por ella, por recuperar a su familia, por
reconstruir el hogar que habian cimentado entre los dos, ayudandola a huir de los
golpes, por recobrar la alegria que sentian antes de que Katelyn se esfumara como si
nunca hubiese existido.

Pero ya no quedaba nada de eso.

Katelyn desapareci6 y, con ella, la familia qued6 destrozada para siempre. Si
volvia sin ella, nada de lo que habia hecho tendria sentido, y nunca recuperaria lo que
tanto echaba de menos. Katelyn seguiria desaparecida, o tal vez apareceria muerta en
cualquier descampado, y su mujer seguiria destrozada, su vida entera hecha pedazos.
Se llevd las manos a la cara y decidié ponerse en marcha.

Apoy6 la mano en el suelo para levantarse y esta se hundié en un charco de agua.
Se mir6 la mano y vio que estaba empapada. De pronto, mir6 hacia las botellas de
agua vacias y lo comprendio.

Amanda se incorpor6 con rapidez, gritando con todas sus fuerzas y golpeandolo en
la cabeza con un pedrusco que habia sacado de entre la tierra.
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Capitulo 40
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring imprimi6 la imagen ampliada del rostro de aquel chico que aparecia en los
videos. No recordaba haberlo visto nunca. No es que la foto fuese muy nitida, pues la
camara del cajero tenia poca resolucion, pero se intuian perfectamente, en la
oscuridad, sus facciones y su penetrante mirada azul.

El inspector se levant6 de la mesa y fue a por un café. Habia entrado la madrugada,
estaba cansado y apenas podia pensar. Se acerco a la maquina, eché un ddlar y pulso
un café con leche. La maquina comenzé a rugir y a vibrar con fuerza, dejo caer un
vasito en la bandeja y, al instante, el oscuro y revitalizante liquido empez6 a fluir
hacia el fondo del vaso.

Bowring mir6 hacia atrds. La oficina era un desierto. La tnica luz que estaba
encendida era la de su despacho, al fondo de la sala. Escuché un ruido y miré a la
maquina. Una cucharilla de plastico ya estaba colocada en el vaso mientras el café
caia poco a poco.

—Quién es ese tio. ;Quién diablos es ese tio? ¢Qué hacia siguiendo el recorrido
que habia hecho Katelyn?

Cogi6 el café y se quemo6 la mano. La maquina ain no habia terminado y el chorro
le cayo encima del pulgar.

—iJoder! —grito.

Una voz a lo lejos le hablo desde la oscuridad.

—:Esta bien, jefe?

Bowring mir6 hacia la puerta que estaba a su izquierda y vio a Leonard en el
pasillo, mirandolo. Llevaba el abrigo en el brazo y sujetaba la puerta de salida del
edificio.

—Esto..., si. Me he despistado —respondio Bowring—. ;Te vas ya?

—:Ya, jefe? Son las dos de la madrugada. Como siga llegando a estas horas mi
mujer me va a pedir el divorcio. Hoy la pobre incluso ha venido a recogerme —dijo
Leonard, y sefial6 hacia la calle—. Con esta lluvia cualquiera va a casa caminando.

Bowring mir¢ la hora en su mufieca: seguia marcando las 14.20. No se acordaba de
que el reloj estaba parado. Chasqued la lengua, lamentandose. Se asomo a la puerta y
saludo al coche, que tenia los faros encendidos e iluminaban la lluvia cayendo con
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fuerza.

—No se quede mucho. Se piensa mejor con la cabeza despejada —dijo Leonard.

—Creo que tengo algo nuevo —le asegur6 Bowring—. Algo sobre Katelyn.
¢ Tienes un segundo?

—:Katelyn? —pregunt6 Leonard—. ;Se esta dejando guiar por esa loca de ahi
abajo? Creia que iba a investigar el asesinato de Susan Atkins.

—Y lo estoy haciendo, Leonard. El caso de Katelyn y el de Susan tienen el mismo
responsable. Estoy seguro.

Leonard sali6 a la calle y le hizo un gesto al coche, pidiéndole unos minutos.
Volvié sobre sus pasos y dejo que la puerta se cerrara tras €él.

—¢Por las notas esas? ¢Y si quieren jugar con usted? ;Y si esa loca esta guiandolo
en la direccién que ella quiere?

—El nombre de Katelyn apareci6 en la boca de Susan Atkins. ;Acaso no es
conexion suficiente?

—Jefe. Escuicheme. No esta pensando con claridad. ¢De verdad cree que una
simple nota vincula un caso con otro?

—No lo creo. Lo sé.

Leonard mir6 a Bowring y por un momento dudd. Era nuevo en el cuerpo, no hacia
mucho que se habia incorporado, y no le pareci6o oportuno discutir mas con su
superior directo.

—Haga lo que crea conveniente, jefe —afiadio con resignacion—. Solo le pido que
tenga cuidado.

Bowring asintio.

Leonard se dirigié de nuevo a la puerta y, cuando la abrid, el sonido de la lluvia
inundo la oficina. Bowring se qued6 mirandolo durante unos instantes. De repente,
gritd desde donde estaba:

—iUna ultima cosa, Leonard!

El ayudante se gir6 con la mano en el pomo de la puerta.

—Digame, jefe.

—¢:Te suena de algo... este tio? —Bowring se acercO a su mesa y cogio la
fotografia en la que el chico miraba a la camara directamente.

Leonard se quedd sujetando la puerta mientras Bowring se aproximaba a €l con la
fotografia en la mano.

—A ver...

—¢Te suena de algo? A mi si, pero no consigo saber de qué. ;Algun ladron de
poca monta de por aqui? ;Algun camello?

—Por supuesto que me suena, jefe. ;Y a quién no?

—¢Qué dices? ;Lo conoces?

—Pues claro. Es Jacob Frost. Algo mas joven, mas atlético, pero es él, no hay
duda.

—cJacob Frost?

—¢No se acuerda? El afio pasado. El escandalo mundial —afiadio gesticulando
con los brazos de modo grandilocuente, dejando que la puerta se le escapase y se
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cerrara—. Lo llamaron el «decapitador» durante un tiempo, hasta que lograron
identificarlo. Se 1i6 un gran revuelo. ;De verdad no recuerda ese caso? En la
television no hablaban de otra cosa.

—No veo la television.

El corazén de Bowring retumbaba en su interior.

—La gente no tenia otro tema de conversacion. Fueses adonde fueses, todo el
mundo hablaba de él. Hubo incluso un escritor a quien no conocia nadie que escribio
una novela sobre esa historia y arraso. Ya le digo, a mi mujer le encant6. Creo que
hasta van a hacer una serie del libro.

—Y ta ;qué sabes de él?

—Fue en.... ;donde fue? ;En California? No, no. Boston. Eso es. Boston. Se me
habia olvidado ya. Si. En Boston. Ese tio, Jacob Frost, aparecio el afio pasado con la
cabeza decapitada de una chica. Lo detuvieron, pero lo absolvieron por falta de
pruebas. Ademas, detuvieron a otro tipo que confes6 que habia estado trabajando
para un grupo de locos del que, al parecer, ya no quedaba nadie vivo. Desvincul6 al
tal Jacob Frost y dijo que él no tenia nada que ver. ; Como se llamaba esa secta?

—Lo absolvieron?

—Si, por falta de pruebas. No tenian nada en realidad. Apareci6 con la cabeza, si,
¢y qué? Fue lo que dijo el jurado, que eso no probaba nada. Técate los...

—Estas seguro de todo eso?

—Y tanto, jefe. Ese tio esta libre, se lo aseguro. Mi mujer flip6 con el libro y no
hablaba de otra cosa. Me lo recomendo, y alli lo tengo en la mesilla: El dia que se
perdio la cordura. Es un buen titulo, no lo voy a negar. A ver si un dia lo leo.

De pronto en la cara de Leonard aparecio una expresion de terror.

—iéQué pasa?!

—Susan Atkins, joder. Lo acabo de recordar. Ella era una superviviente del otro
tio. Al que cogieron y exculp6 a Jacob Frost. Si, joder. Era ella.

—Parece que el tal Jacob si que tuvo algo que ver y ahora esta atando cabos
sueltos.

—¢Y si la chica, la exhibicionista, ha venido a avisarnos de que Jacob, al estar
libre, continuara actuando?

Bowring se dirigio de nuevo a su mesa y cogio la otra captura de imagen. Volvio
hacia Leonard con la fotografia y el pufiado de CD.

—FEse tipo hizo el mismo recorrido que Katelyn, dos semanas después de que
desapareciese.

—¢Qué dice, jefe?

—Esta foto —dijo mostrandole la captura del momento en el que Jacob aparecia en
el cruce— es de una grabacion de uno de los sitios donde se vio a Katelyn por dltima
vez. Esta otra —le ensefid la que mostraba a Jacob frente al cajero— esta tomada a
menos de doscientos metros de la casa de Katelyn.

—¢Es eso cierto?

—¢Ves todos estos CD? Son grabaciones del ultimo recorrido de Katelyn de la
universidad a casa. Estoy seguro de que ese tipo aparecera en todas ellas.
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Leonard miro los discos desconcertado.

—Eso es increible, jefe —dijo—. ;Y ahora qué?

—Ahora hay que encontrar a Jacob Frost —respondio el inspector.

Bowring estaba euférico. Sinti6 que estaba mas cerca que nunca de resolver la
desaparicion de Katelyn. Jamas un caso se habia enquistado tanto en su alma, y al ver
que se acercaba al final, al ver que podia incluso aliviar algo su corazéon y hacer
justicia, recupero la vitalidad y la pasion de cuando era estudiante de Criminologia.

Se dirigi6 al ascensor con pasos rapidos. Leonard volvié a agarrar el pomo de la
puerta y tir6 de él.

—iPrométamelo, jefe! —grit6 Leonard desde la puerta.

—:Prometerte el qué? —respondi6 Bowring mientras pulsaba el boton del
ascensor.

—~Que tendra cuidado.

—¢ Vienes conmigo? —Se gird hacia Leonard y lo miré desde la distancia. Ya
sabia la respuesta.

—No puedo, jefe. Sabe que no puedo. Mi mujer...

Bowring observo la cara de Leonard. Estaba preocupado de verdad.

—Vete, Leonard. Es tarde. Mafiana te cuento cualquier avance.

—Gracias, jefe.

Bowring asintio y se metio en el ascensor, que acababa de abrir las puertas tras €l.
Pulso el boton del sotano —1 y, un instante después, las puertas se cerraban mientras
Leonard lo miraba a lo lejos.
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Capitulo 41
Jacob

Nueva York ,14 de diciembre de 2014

Me doy la vuelta y me encuentro a Estrella mirandome desde la puerta, con la mano
apoyada en el marco. Tiene el pelo completamente alborotado y se ha vuelto a
maquillar. Se ha puesto sombra de ojos azul, pero los polvos de uno de sus ojos se
escapan del parpado y se unen con el extremo de la ceja.

—:Que qué haces aqui? —repitio de nuevo.

—Visitar a un viejo amigo —respondo mientras me levanto y guardo la nota en el
bolsillo del vaquero.

—Jesse Jenkins también es tu amigo? —dice con incredulidad.

—Esto..., si. ¢Por qué dices «también»? —pregunto inquieto—. ¢Es porque
también es amigo tuyo?

—:Mio? Ni loca. Me da mal rollo —susurra tapando el lado izquierdo de su boca
con la mano derecha, como contandome un secreto—. Con todos mis respetos —
afade dirigiéndose al doctor Jenkins—. Lo decia porque ultimamente parece que todo
el que viene es amigo de él. E]l hombre del otro dia, por ejemplo.

—¢Qué hombre del otro dia? ;Quién era?

—Bueno, su amigo. —Hizo el gesto de unas comillas en el aire—. Me llam¢ la
atencion que dijese en recepcion que Jenkins era su padre. Uno no trata a un padre
asi. Tan distante, tan indiferente. Aqui la gente se fija en todo. Levanta un dedo por
encima del resto y diran que tienes un tic nervioso. Corrigete ti mismo mientras
hablas y diran que tienes una de esas manias..., como la llaman... ¢persecutoria? No.
Eso era otra cosa. Olvidalo. No he dicho nada.

—En teoria solo pueden pasar familiares. Tal vez fuese por eso.

—S], si lo entiendo. Cuando vienen mis amigas hacen lo mismo, dicen que son
hermanas mias, pero mientras estan aqui se comportan como si fuesen mis hermanas
de verdad. Lo pasamos bien contando chismes y me alegran la tarde.

—Déjame preguntarte una cosa, Estrella.

—Dispara, guapo.

—¢No estas demasiado lucida para estar ingresada aqui?

—FEso mismo le digo a mi psiquiatra.

Le sonrio. Es imposible no hacerlo. Estrella, o Hannah, como dice en su pulsera,
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me devuelve la sonrisa.

—¢Puedes decirme algo mas sobre ese que vino a ver a Jenkins? —pregunto. Creo
que al fin la tengo de mi parte.

Hizo un gesto con la mano para que saliese de la habitacion. Parecia no querer que
Jenkins oyese aquello.

—FEra un tipo curioso. Guapo, pero no demasiado guapo. Alto, pero no demasiado
alto. Delgado, moreno. O era rubio? Ahi, ahi. Entre los dos. No sé. No consigo
recordarlo bien. Delgado y atractivo. Si. Muy atractivo. Eso era. Atractivo. Ahora que
lo pienso, es lo unico que recuerdo de él. Que me atraia. Creo que debo tener un
problema sexual, pero no me lo quieren decir. Si, tiene que ser sexual, seguro.

La observo mientras habla. Estd mirando hacia arriba, no sé si imaginando o
recordando.

—Me llamé la atencién porque desde que Jenkins vino el afio pasado, no habia
recibido ninguna visita. Jenkins es un mueble. No habla, no dice nada. Solo balbucea
de vez en cuando. Mira al paisaje y al suelo. Esta perdido en sus propios recuerdos.
Normalmente la gente viene a animar, a hacer la estancia mas llevadera. Pasé por la
puerta y ese tipo estaba parado frente a él. Lo observé por las camaras. Hay camaras,
;sabes? Pues no se movio. Vino y solo estuvo dos minutos a su lado. Incluso me
parecio verle algin gesto feo hacia él.

—:Camaras? ;Lo dices en serio?

—Pues claro que hay camaras. ;Qué te crees?, ;que vamos a estar aqui a lo loco?
Bueno, pensandolo bien, no estaria mal. Aunque asi los controlamos con menos
personal.

Me doy cuenta de que Estrella se incluye cuando quiere en cada uno de los bandos:
en los vigilantes y en los vigilados. Tal vez su problema sea que empatiza demasiado.

Sefala hacia la habitacion y hacia arriba. Hace un par de muecas para que guarde
silencio y se rie tapandose la boca. Cada vez me siento mas incomodo con ella. No se
esta comportando igual que antes. Entro en la habitacion y miro hacia la esquina del
techo que esta junto a la puerta. Ahi esta. Una camara, con un pequefio piloto verde
encendido, apunta directamente al doctor Jenkins, que sigue inmdvil en su butaca,
mirando al suelo sin pestafiear.

—Nos tienen vigilados —susurra Estrella—. Pero es lo mejor. Asi no se escapa
nadie.

—Sabes si hay grabaciones?

—iQué?

—Si las camaras graban lo que ven.

—Hay una sala desde donde se ven todas las camaras, pero siempre esta Jeff, el
nuevo.

—:Me llevarias? Necesito saber quién era el hombre que visito a Jesse Jenkins.

— ¢ Estas mal de la cabeza? Jeff me mataria.

—Por favor, Estrella —le digo mientras le agarro el antebrazo—. Necesito tu
ayuda.

Mira mi mano, sujetandola, y levanta con rapidez su cara hacia mi. Vuelve a mirar
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mi mano y se concentra en ella. No sé si le ha gustado que la toque.

—Esta bien, acompafame —dice, casi chasqueando los labios—. Y comportate
como si estuvieses loco.

—Y eso ;cémo es?

—No te preocupes. Lo estas haciendo bien.

—¢Qué? —Ha logrado sacarme otra sonrisa.

Se da la vuelta y comienza a andar rapido por el pasillo. La sigo. Lanza pasos
cortos y su cuerpo apenas se tambalea de lado a lado. Vamos pasando por algunas
habitaciones que tienen las puertas abiertas, con gente en el limbo en su interior.
Algunos levantan la mirada al vernos pasar, otros nos ignoran como Si no
existiésemos. Cuando llegamos a una esquina, dobla con rapidez y se detiene de
golpe. Sefiala una puerta y me hace un gesto para que la acompafie en silencio.
Agarra el pomo y empuja la puerta. Dentro esta oscuro, pero las pantallas de las
camaras de seguridad crean un halo perfecto que ilumina el rostro de un hombre
negro que esta sentado frente a ellas. Se gira y nos mira con sorpresa.

—Estrella, ;qué diablos haces? Sabes que no puedes estar aqui. Esta es zona
reservada.

—Chisss, callate Jeff. Necesito tu ayuda.

—Ni hablar. No tengo que ayudarte.

—Lo haras o le diré a todo el mundo lo que ti y yo sabemos.

Cambia de expresion, lamentandose.

—Durante cuanto tiempo mas me vas a chantajear?

—Mientras me siga funcionando.

—Bueno, dime qué quieres.

—Tienes que ayudar a un amigo. Necesita ver algo.

Levanta la mirada hacia mi, sorprendido.

—Ah, no. No, no, no. Aqui no puede entrar nadie. No, no —dice poniéndose en
pie y haciendo aspavientos con la mano.

—FEs importante. —Siento mi voz reverberando en el interior del cuartito—. Vino
alguien hace algunos dias a visitar a Jesse Jenkins. Necesito saber quién era. —Hago
una pausa. Se lo estd pensando—. Por favor —afiado con el alma en vilo.

—Esta bien, esta bien. Pero que sea rapido.

Estrella me mira y sonrie. Jeff me hace gestos con la mano para que pase al
interior. Se sienta en el panel de control y mira al frente, donde una pantalla muestra
un mosaico de imagenes en color, en planos fijos, en los que se ve a algunos
enfermos mentales andando por su habitacion, sentados en un rincén, tumbados en la
cama. Algunas de esas imagenes estan en negro, como si se hubiese desconectado.

—¢ A Jesse Jenkins, dices?

Pulsa varias teclas en el ordenador y el mosaico desaparece y en el centro se ve la
imagen de la habitacion del director. Sigue en la misma posicion que cuando me lo
encontré, en la butaca, como si yo no hubiese pasado por alli.

—Aqui esta.

Se me revuelve el estomago al verlo asi.
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—c¢Hace cuanto fue? —pregunta Jeff sin apartar la vista de la pantalla.

—¢Anoche? —duda Estrella—. ;O anteayer? No, no. Anoche. Si. Anoche. Bueno.
No sé.

Jeff mira a Estrella con una ceja levantada y vuelve a mirar a la pantalla. Pulsa
algunas teclas y el temporizador de la esquina inferior comienza a contar hacia atras,
cada vez a mayor velocidad. La imagen apenas se mueve, el director sigue en su sitio,
la habitacién permanece intacta. De repente, aparezco yo en la imagen y desaparezco
dando pasos hacia atras con rapidez. El temporizador sigue retrocediendo, la imagen
oscureciéndose, mientras anochece por el oeste. Entra en la habitacion una enfermera
caminando de espaldas, guia al director hacia la cama, lo acuesta y se marcha de
nuevo de espaldas. El temporizador cada vez va mas rapido y el director, tumbado en
la cama, ni se mueve.

—iPara!

—¢Qué pasa?

—Ahi. Vuelve a dar hacia delante, rapido —digo exaltado.

—No he visto nada.

—iTu hazlo!

Pulsa otro par de teclas y el temporizador vuelve a contar hacia delante.

—Un poco mas. Ha sido cuando el reloj marcaba las 22.12.

—Aqui esta, 22.12 a velocidad normal.

La imagen muestra al doctor Jenkins tumbado en la cama, tapado con una manta
burdeos. Los segundos avanzan implacables. De repente, una silueta negra, parece un
hombre, entra en la habitacion con pasos tranquilos y se detiene junto a la cama.
Permanece unos segundos quieto, mirandolo. Hace un gesto negando con la cabeza.
Se mete la mano en el bolsillo y saca un papel. Lo esconde entre la manta del
director, que sigue durmiendo sin enterarse de nada. La luz de la habitacion no
permite ver mucho mas, salvo la silueta. Debe medir un metro ochenta y es delgado.
Se intuye un chaqueta negra, pero podria ser marron; unos pantalones negros, pero
podrian ser de cualquier color. Al cabo de unos instantes, se da la vuelta y se dirige
con decision hacia la puerta. Esta oscuro y su rostro apenas se distingue, pero, de
repente, una luz se enciende en el pasillo, iluminandolo y dejando ver su rostro, que
mira a la camara sonriente. Tiene el pelo claro y los ojos oscuros; el rostro sin barba,
mirada siniestra.

Lo peor de todo, lo que mas me preocupa, es que no lo he visto en mi vida.
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Capitulo 42
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

A Carla le dio un vuelco el corazéon. «;Como? ;Como es posible? ;Tres nuevos
miembros en los Siete? ;Qué les ha pasado a los anteriores? ;Por qué se necesitan
tres mas?», se preguntaba.

Carla seguia arrodillada, escuchando sin prestar demasiada atencion a Laura, que
habia comenzado a leer en voz alta todos los nombres que traia junto con la fecha en
la que debian morir. Tras cada nombre y cada fecha, el circulo que formaba la
comunidad al completo se elevaba algunos centimetros y se volvia a agachar. Solo
asentian con la cabeza, como aprobando la decisién de acabar con la vida de esa
chica cuyo final ya estaba escrito sobre un papel, pero el efecto de aquel movimiento
sutil tan sincronizado creaba un espectaculo visual si alguien, ademas de Bella y
Laura, pudiese contemplarlo.

Laura tenia el libro abierto en sus manos y siguio leyendo durante el tiempo que
dur6 la interminable lista. Habia nombres que Carla reconocia como procedentes de
Estados Unidos (Ashley, Mary, Amy, Natalie, Diane, Allison), pero habia otros que
apenas era capaz de identificar porque estaban en otros idiomas, cuya pronunciacion
no dominaba (arabes, asiaticos, e incluso alguno compuesto por palabras en distintos
idiomas a la vez). De repente, quien estaba detras de ella volvi6 a susurrarle:

—A ver si acaba de una vez. Se me hace eterno.

—Por favor, jdeja de hablarme! Me vas a meter en un lio —susurré Carla.

—¢Ati? A la gran Carla? jJa! Pagaria por verlo.

—¢:La gran Carla? ;De qué estas hablando?

—T eres intocable. Todo el mundo sabe que cuando Laura muera tu seras la lider
de esto. No te pasaria absolutamente nada. Podrias prenderle fuego a todo y atin se
arrodillarian ante ti. Podrias echar abajo la comunidad entera y atin te pondrian en un
pedestal. Eres Carla, La siguiente.

—¢Yo? ¢Qué estas hablando?

—Ya lo sabes. Vamos, no te hagas la tonta. Ya lo sabias. Eres como... la favorita.

—Favorita? {Si apenas puedo hacer nada!

—Chisss, jcallate o me meteras en un lio!

—Pero jsi has empezado tu! —dijo Carla un poco mas alto.
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La voz no respondi6. Y Carla resoplo indignada. Laura siguié leyendo nombres y
observando a toda la comunidad asentir de manera automatica. Aquel gesto de
aprobacion era necesario segun las normas que habian fijado.

Las normas sustentaban todo lo que habian construido en aquel lugar. Bella y
Laura fueron estableciendo rutinas para hacer las cosas siempre igual, porque hasta
entonces les habia traido suerte. Las rutinas pronto se convirtieron en protocolos, que
fueron asentandose sobre el miedo a no poder seguir sofiando aquellas visiones que
tenian. Al cabo de un tiempo, los protocolos pasaron a ser directrices y, en nada,
acabaron siendo normas y reglas inquebrantables. Y luego fueron apareciendo nuevas
reglas para incentivar que Laura tuviese mas suefios en las épocas en las que no
sofiaba con nadie y, con el paso de los afios, se habia creado tal volumen de normas
que casi cualquier cosa estaba prohibida. Parecia como si en los momentos de crisis
de la comunidad, en los que algunos dudaban de que todo aquello tuviese sentido, se
aprovechara el miedo para seguir cortando pequefios pedazos de libertad a los
miembros, quienes se habian unido a la comunidad de manera voluntaria cuando todo
aquello del destino se reducia a un grupo que creia que habia algo magico en lo que
habia escrito Bella en aquella habitacion oscura del sotano del ala sur.

Laura aun recordaba el dia que conocio a Bella. Hacia poco que se habia quedado
embarazada y aun no se le notaba la incipiente tripa, aunque comenzaba a sentir que
los vaqueros le apretaban. Por entonces era esbelta, morena, con la piel palida y con
una mirada inquebrantable. Salio de su casa en Salt Lake, el pueblo en el que vivia
por aquel entonces, a dar un paseo por las largas y sinuosas carreteras que unian las
casas de la zona nueva con el centro. Lo hacia todos los dias desde que recibi6 la
noticia del embarazo, pues el ejercicio le permitia mantener su mente ocupada. Vivia
cerca del lago, en una casa algo descuidada de dos plantas que habia heredado de sus
padres, pero atin no habia conseguido ahorrar para reformarla. Se escuchaba de lejos
el sonido de una bandada de aves que descansaban alli en su peregrinaje hacia el
norte. Camin6 durante casi media hora en direccion al centro de Salt Lake y disfruto
respirando el aire fresco que emanaba de los eucaliptos. De vez en cuando se abria un
claro en la arboleda y dejaba ver alguna de las nuevas casas de madera que estaban
construyendo por la zona. Meses antes, habian construido una enfrente de la suya.
Destacaba demasiado cuando miraba por la ventana y la veia reluciente al otro lado
de la acera. Estaba pintada de blanco, con las ventanas y las cortinas azules, el césped
estaba cuidado, el buzon brillante, los cristales impolutos. Las baldosas que unian el
camino estaban colocadas con tal perfeccion que parecian las teclas de un piano a
punto de comenzar a sonar. Laura se sentia incomoda ante aquella casa por la
abrumadora diferencia que existia con la suya. El embarazo estaba sacando a relucir y
a multiplicar todas sus emociones, asi que utilizaba aquel paseo como una via de
escape.

Dias antes habia comenzado a tener una pesadilla que se repetia una y otra vez: una
chica que no era ella corria en la oscuridad de un bosque mientras un hombre difuso
la perseguia. Ella vela la escena desde algun punto superior, como si estuviese
flotando. A pesar de no ser la protagonista de aquella pesadilla, sentia el miedo de la
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chica como si fuese ella misma. Sudaba, jadeaba, y cuando finalmente conseguia huir
de él caminando hacia las profundidades de un lago para dejarse morir ahogada, ella
se despertaba a punto de asfixiarse. No conseguia interpretar aquel suefio por mas y
mas libros que leia. En casa, sin ir mas lejos, tenia un ejemplar antiguo de La
interpretacion de los suefios de Sigmund Freud, pero no conseguia deducir si aquel
temor que ella sufria por las noches tenia algo que ver con su infancia o con cualquier
miedo que se estuviese desarrollando en su interior. Al llegar al centro de Salt Lake
pase0 por la calle comercial, observo la ropa en el escaparate de una tienda vintage, e
incluso estuvo a punto de comprar un vino en la licoreria del pueblo para sorprender a
su marido cuando llegase a casa. Se sent6 en uno de los bancos del embarcadero y
estuvo durante un rato observando los pequefnos botes chocando los unos con los
otros. A lo lejos, se fijo en un pequefio bote apartado de la orilla en la que habia una
pareja que habia salido a desayunar en el lago. Aquella pareja le record6 a cuando
meses antes su actual marido le pidi6 matrimonio sobre uno de esos botes. Sigui6
durante un tiempo pensando en la pesadilla que la abrumaba, observando la belleza
del pueblo: el reflejo del agua, las aves volando, el baile de los arboles que rodeaban
el lago.

De repente, una mujer mayor se sento a su lado.

—:No es maravilloso? —dijo.

—Este sitio es magico —respondio Laura con tranquilidad.

Aquella mujer le parecio tan cercana que no dudé en iniciar una conversacion con
ella.

—Viene bien para pensar en lo que nos preocupa. L.a calma siempre ayuda a sacar
lo mejor de uno.

Laura la mir6 y se fijo en su ropa y en su rostro. Estaba vestida como si viviese en
un convento de clausura: falda y jersey marron, con una especie de toca corta también
de color marréon en la cabeza. Su rostro era fino y delgado, aunque se apreciaban
algunas arrugas suaves en la cara. Laura pensé que aquella mujer era mayor que ella,
aunque podria ser mas joven y que su rostro hubiese envejecido antes de tiempo. Su
mirada era serena, sus labios finos, su nariz redonda. Podria tener cualquier edad.

—A mi me viene bien para despejar la mente de una pesadilla que tengo —afadio
Laura.

—¢:Alguna vez consigue huir? —pregunté la mujer, girandose hacia Laura y
mirandola a los ojos.

A Laura le dio un vuelco el corazén. No entendia como aquella mujer podia saber
qué ocurria en su pesadilla. Se asusto, pensando que era imposible que una especie de
monja de clausura pudiese saber algo de lo que ella sentia, pero le habia dado tantas
vueltas a cada una de las explicaciones logicas de su suefio que las agot6 todas, y se
prestd a dejarse aconsejar por aquella desconocida que tanto parecia saber sobre lo
que ella necesitaba.

—¢Como lo sabe? ;Como sabe lo que suefio?

—Todos huimos de algo. Algunos huyen del pasado, pero la mayoria intentamos
huir de nuestro destino.
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Laura permanecio algunos segundos en silencio y asintié con la cabeza.

—Pero... ;qué significa? No paro de darle vueltas y no consigo comprenderlo.
Suefio con una chica que corre por un bosque huyendo de alguien, y cuando parece
que va a salvarse, se sumerge en el agua para morir.

—¢Le has preguntado como se llama?

—¢A quién?

—A la chica de tu suefio. ¢Sabes algo de ella? Cuando descubras por qué muere,
sabras por qué la ves.

Laura se quedo pensativa. Luego charlé un rato mas con aquella mujer y se marcho
a casa. Aquella misma noche volvid a repetirse su pesadilla. En mitad de la carrera en
el bosque, Laura grité desde las alturas pero la chica no le hizo caso. Laura siguio
intentando que la escuchara. Cuando por fin llegd al lago y se sumergié hasta la
cintura, Laura grit6: «;Como te llamas?». La chica se detuvo justo antes de
sumergirse completamente, levanto la vista y, con una voz dulce y delicada, como si
flotase en el aire, respondi6: «Soy tu hija».

Laura se quedd de piedra. Sinti6 como la zarandeaban una y otra vez por los
hombros. Vio a la chica sonreirle y dar algunos pasos mas hasta quedar cubierta por
el agua. Laura oy6 una voz masculina que la llamaba y, de repente, se desperto
gritando a punto de asfixiarse.

Al dia siguiente, volvid al embarcadero y se sentd. Estaba mas nerviosa que nunca
y miraba en todas direcciones por si aparecia aquella mujer otra vez. Pasaron varias
horas y decidi6 que lo que estaba haciendo era una estupidez. Estaba dispuesta a
marcharse. La verdad es que no sabia por qué habia aguantado tanto alli, intentando
reencontrarse con ella, pero en su corazén habia crecido la duda sobre qué significaba
aquel suefio sobre su hija. Justo en el momento en que se puso en pie, escucho una
voz femenina a su espalda:

—Es dificil, ¢verdad?

Laura se giro, impresionada. Aquella mujer tenia un aura tan tranquila que
consigui6 calmarla con su sola presencia.

—¢ A qué se refiere?

—A no saber cual es destino de uno en el mundo. A no saber por qué estamos aqui.
Es dificil asimilar que la vida de uno pasara y no habremos hecho nada importante de
verdad.

Laura trag6 saliva. Aquella frase, tal cual la habia pronunciado la mujer, habia
estado rondando por su mente durante un tiempo. Antes de dormir, mientras se
duchaba, mientras miraba a su marido marcharse a trabajar hacia el pueblo.

—No he parado de pensar en eso en los ultimos meses —respondio.

—Lo sé.

Laura mir6 a los ojos de la mujer con cara de sorpresa. Se fijé de nuevo en su ropa,
en como iba vestida con una tinica marrén.

—¢Es usted religiosa?

—Mas o menos.

—¢Mas o menos? ¢No cree en Dios?
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—Creo en el destino. El destino siempre acaba trayéndonos lo que nos prometio.
El destino tiene un regalo, una persona o un momento que nos promete a cada uno de
nosotros. Es ley de vida. Solo hay que esperar a que te llegue.

—¢Y qué le prometio a usted?

—Me prometio que alguien con tu don, Laura Jenkins, llegaria.
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Capitulo 43
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven corrié por el bosque en la direccion de la que provenia el grito. Corrié con
todas sus fuerzas, apartando con movimientos enérgicos las ramas de los pinos que
golpeaban su cara, sin apenas tener tiempo para respirar. Estaba acostumbrado a
andar por aquel terreno humedo y con piedras sueltas, pero el impetu de sentir cerca a
Amanda, gritando con tal desesperacion, hizo que resbalase y tropezara un par de
veces mientras se apresuraba a toda velocidad entre los arboles.

Se par0, casi exhausto, para comprobar que estaba corriendo en la direccion
correcta. Mir6 hacia los lados, esperando un nuevo grito. El siguiente fue mas fuerte,
pero no logrd identificar lo que decia. Cada vez se iba acercando mas al lugar de
donde provenia. Identifico0 una voz femenina a lo lejos, pidiendo ayuda con
desesperacion.

—ijAmanda! —grito.

Siguid corriendo y, de repente, se abrio ante él un claro en el bosque, en cuyo
centro, como si fuera el tinico reducto de humanidad entre los millones de arboles del
Parque Nacional de La Mauricie, se erigia una cabafia de madera. Steven la reconocio
al instante. Habia vivido ahi durante afios, habia sido su hogar, escondido del mundo,
evitando que lo encontrasen, esperando que aquellas notas de los Siete le marcaran el
siguiente paso. El brillo de las estrellas chisporroteaba en el cielo, la aurora boreal se
insinuaba por el horizonte, verde, siniestra, dibujando el contexto perfecto para las
peores noticias. Steven jadeaba y su respiracion era lo unico que se intercalaba con el
sonido de las ramas al bailar con la brisa.

—ijAmanda! jAmanda! —grité de nuevo.

La voz habia dejado de gritar en cuanto €l se acerco a la cabafia y entr6 en el claro.
Todo estaba oscuro; la cabafia no tenia luz pero parecia que estaba como €l la habia
dejado cuando estuvo alli por ultima vez. Mir6 en todas direcciones, asustado. Por un
momento penso que se lo habia imaginado todo. Que no habia nadie pidiendo ayuda,
que Amanda no estaba alli. Mir6 al suelo y luego sus manos recias, que temblaban.
Respir6 hondo, le estaba comenzando a faltar el aire y sinti6 que tal vez se
desmayaria. Esta vez Amanda no apareceria y €l no sabia ni siquiera qué hacer para
recuperarla. Aquella voz pidiendo ayuda le habia dado tantas esperanzas, que
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mientras corria quiso creer que tenia que ser real.

Una lagrima se precipitd sobre su mano derecha y Steven la observd durante
algunos segundos. La acaricio con el pulgar, haciéndola desaparecer. Le dolio ver la
facilidad con la que se disip6 entre sus dedos.

Sobresaltado, Steven mir6 de nuevo hacia los lados. Habia oido algo.

—¢Hola? jQuién anda ahi! —grito.

Era un siseo, como un susurro imperceptible al oido entre dos amantes, un secreto
oculto contado entre dos amigas al final de clase. Steven prestd atencion. El siseo
provenia del otro lado de la cabafia, aunque no estaba seguro. Podrian ser los arboles
al mecerse con el aire, algun alce perdido frotandose las pezufias por el suelo, la
locura que se habia colado en su mente.

Steven camin6 con rapidez hacia el interior de la cabafia por si encontraba a
alguien alli dentro, pero no habia nadie. Todo estaba como lo habia dejado. El
camastro deshecho, la cocinita desordenada, con un caldo espeso sobre la hornilla
apagada. El corazon parecio salirsele del pecho cuando la oy6 de nuevo.

La voz seguia alli, como un susurro, casi sin fuerza.

Steven sali6 al exterior y rodeo la cabafia. Se acordé de la fosa en la que mantuvo
con vida a Susan Atkins. La voz podria provenir de alli.

—jAmanda! —grit6 de nuevo—. Ya estoy aqui. jYa estoy, hija!

Camino entre los arboles y, a los pocos minutos, se detuvo justo al borde de un
gran agujero que él mismo habia cavado el afio anterior. Miré al fondo y gritd
sorprendido:

—iDios santo! ; Amanda?

En la oscuridad de la fosa, acurrucada en uno de los lados, tapandose el cuerpo con
una camisa desvencijada y hecha un harapo, vio a una chica joven con el pelo
castano.

—Ayuda, por favor —gimi6 la joven, que estaba a punto de sucumbir al frio, y
levanto la cabeza y 1o mir6 a los ojos con desesperacion.

El corazon de Steven se resquebrajo en mil pedazos. No reconocia a aquella chica.

—¢Quién eres? ;Doénde esta Amanda?

La chica estaba a punto de desmayarse. Estaba escualida, las cuencas de los ojos
oscuras y profundas, la mandibula y el ment6n tan marcados que parecia que llevaba
sin comer una década.

—Aytdame..., por favor...

La temperatura descendia sin piedad por la noche y cada minuto alli era una
eternidad para un cuerpo sin apenas energia. Se le marcaban los huesos. Steven vio
que un manto de pequefios papeles amarillos recubria todo el suelo en el que estaba
acurrucada la chica.

—iQuién eres! jResponde! —grit6 Steven con frustracion.

A la chica se le cerraban los parpados, aunque abria la boca y la cerraba exhalando
un susurro que se perdia junto a sus labios.

Steven mir6 a un lado y se fij6 en una escalera que estaba junto a la fosa. Tenia
marcas de tierra en algunos peldafios y dedujo que alguien la habia usado hacia poco.
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Introdujo la escalera en la fosa y bajé con rapidez. Se quito el abrigo y se lo echo
encima a la chica.

—Ayudame, por favor. Tienes que quedarte conmigo si quieres que te ayude.

La chica cerré los ojos y dejo caer su cabeza sobre el brazo de Steven.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui? —pregunto Steven, con desesperacion.

Ella acerc6 como pudo su cabeza al oido de Steven, sin apenas aliento.

—Me llamo Katelyn Goldman —logro decir justo antes de desmayarse.
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Capitulo 44
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda mir6 con desprecio a Jack Goldman, que seguia inconsciente en el fondo de
la fosa por el golpe en la cabeza. Se agachd y rebusco entre los bolsillos de su
chaqueta. Buscaba algun arma, pero se dio cuenta de que no habia nada de eso.
Encontr6 un boligrafo plateado de tinta negra que tenia grabadas las iniciales «JG»,
un teléfono maévil antiguo sin bateria, una fotografia de una chica que no conocia, una
nota escrita en un papel. Ley6 el margen inferior de la fotografia: «Katelyn
Goldman», pero no sabia quién era. Cogio el papelito y lo leyo en voz alta:

—«36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de 2014».

Amanda no podia creerlo. Era la direccion de la casa en la que se quedaron aquel
verano de 1996. No sabia por qué, pero ver escrita esa direccion le hizo rememorar
todo lo que pas6 aquella fatidica semana: la inexplicable nota con su nombre, el
asterisco que aparecio en su cobertizo, conocer a Jacob en la licoreria. Recordd
también la charla con el psicologo del pueblo, la insistencia de su madre para que
volviese a Nueva York, aquel beso con Jacob bajo las estrellas en el lago. «Tal vez
todo habria sido distinto si hubiese vuelto a la ciudad el primer dia», pensé durante
un segundo, aunque descarto esa idea enseguida. Si no hubiese ocurrido todo aquello,
no seria quien era en ese instante.

Cogio el brazo de Jack Goldman y se lo paso por encima del cuello. Se agach6 un
poco mas, apoyo la espalda contra el pecho de Jack y tir6 con fuerza, echandoselo
encima y cargandolo sobre sus hombros. Era una maniobra sencilla y, aunque estaba
delgada y pesaba poco, habia practicado tanto aquel movimiento en la academia del
FBI que era capaz de cargar con cuerpos mucho mas pesados que el suyo. No sin
dificultad, Amanda subi6 peldafio a peldafio la escalera de aluminio y se aproximo al
Chrysler. Abrié el maletero y metio el cuerpo de Jack Goldman, quien sin estar
consciente se quejo por el golpe. Amanda vio que habia ropa de enfermero en el
interior, hecha una bola, junto a unos zuecos de plastico. Cerr6 el maletero dando un
portazo. Anduvo unos segundos de un lado a otro, pensando y llevandose la mano a
la barriga. Seguia sintiendo las punzadas bajo la venda y el esfuerzo que hizo para
subir a Jack Goldman desde la fosa provocd que le ardiese el vientre.

De repente, se dirigio a la cabafia y entro en ella. Necesitaba algun arma, pero por
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mas que rebuscé no vio nada que pudiese serle de utilidad. Abri6 algunos cajones que
habia en la cocinita y encontré cuchillos gruesos sin afilar y alguna cuchara oxidada.
Rebuscé debajo del camastro, pero solo habia pelusas y una bota negra de cuero. Se
incorpor6 con rapidez y observo la pared. No se habia fijado antes, pero habia un
mapa de papel de América del Norte. Se acerco para ver con mas claridad la zona de
Vermont, o el norte del estado de Nueva York, donde por la temperatura y el tipo de
vegetacion intuia que estaba, pero no habia nada. Mas al norte atin, algo en el mapa
llamo su atencion. En el Parque Nacional de La Mauricie, en las zonas interiores de la
reserva natural, habia numerosos puntos rojos marcados con rotulador. Cont6é mas de
veinte. Si eso era lo que se imaginaba, ella debia de estar en alguno de esos puntos.
Amanda se mare6 ante la posibilidad de que eso fuese asi, porque significaba que
habia mas lugares como aquel escondidos en las profundidades del bosque.

Arranco el mapa de la pared, lo pleg6 y se lo guardo. Salié y miré en el interior del
Chrysler. Las llaves no estaban puestas. Necesitaba el coche para largarse de alli. Tal
vez ese hombre no actuase solo, y no podia correr el riesgo de que llegase alguien
mas. Habia tenido suerte de poder tenderle una trampa a su captor, pero quiza no
tuviese la misma oportunidad si llegase otra persona. Estaba malherida, sentia el
dolor en el vientre y seguramente no aguantaria otro cuerpo a cuerpo.

Se subio al coche y busco en los compartimentos. En la guantera encontré una
pistola y una cartera. Dejo la pistola a un lado y abrio la cartera con rapidez para
identificar quién la habia tenido retenida. Su corazén dio un vuelco al comprenderlo
todo. Al ver el carnet de conducir supo quién era su captor. Se llamaba Jack
Goldman, y seguramente estaria emparentado con la chica de la fotografia.

—Le han hecho lo mismo que a mi padre —susurr6—. Le han coaccionado para
que haga lo que ellos le ordenen.

Sinti6 pena por él. Habian conseguido que alguien mas accediese a destrozar la
vida de tanta gente, a secuestrar mujeres y entregarselas a ese maldito grupo que ya
tendria que haber desaparecido. Amanda estuvo a punto de llorar, pero el corazén le
pedia que hiciese algo por parar aquello. Penso en sacar a Jack Goldman del maletero
y tumbarlo en el asiento de atras, pero no sabia como reaccionaria. Tal vez al
despertar la atacase, y entonces si que estaria perdida. No podia correr tal riesgo.

Sigui6 buscando las llaves pero no dio con ellas. Se bajo del coche y busco por el
suelo entre la oscuridad. Si no las encontraba, pasarian semanas hasta que
consiguiese llegar a algun lugar cerca de la civilizacion. Si sus sospechas eran ciertas
y ella estaba en uno de los puntos que se sefialaban en el mapa, tardaria dias en salir
de aquel bosque a pie.

Se acerco a la fosa y mir6 al fondo. De repente vio un destello en la negrura. Bajé
con rapidez y, entre la tierra humeda, justo al lado de las botellas de agua, estaban las
llaves del coche.

Volvio a subir con la determinacion de acabar con esa historia, dispuesta a
dinamitar de una vez los pilares sobre los que se asentaba ese maldito grupo que
nunca tendria que haber existido. Entro en el coche y forcejed con el contacto y la
caja de cambios hasta que el motor lanzé un rugido abrumador.
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Capitulo 45
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Cuando la ceremonia termino, Carla no sabia bien cuanto tiempo habia estado Laura
leyendo los nombres y las fechas de las mujeres que debian morir. Durante ese
tiempo estuvo pensando en la sala bajo el ala sur. Asentia de manera automatica y
apenas ola los nombres que se cantaban a viva voz. Al pronunciar el ultimo nombre,
Barbara Strauss (seguramente alemana), y la ultima fecha, octubre de 2007, todos
asintieron y permanecieron en silencio durante algunos minutos bajo el cielo cubierto
de estrellas. Los miembros de las filas posteriores fueron levantandose uno a uno y
marchandose hacia sus aposentos. Segun las normas, debian esperar a que ya no
estuviesen ni Laura ni Bella en el patio, y no podian mostrar su rostro. Al llegar a la
puerta del ala norte, donde dormian la mayoria, tenian que tocar una campanilla que
habia junto a la puerta para indicarle al siguiente miembro que podia levantarse. El
orden de salida era importante para que nadie se topase con nadie en los pasillos. El
anonimato era parte del protocolo. Aunque conocieses a los demas miembros durante
el dia a dia, la identidad durante la ceremonia era secreta. Se decia que asistir era
voluntario, y solo los mas comprometidos e implicados participaban, pero como
nadie podia ser reconocido, no se podia estar seguro de quién asistia, a quién se tenia
al lado o quién gritaba con mas fervor.

Carla escucho el tintineo de la campanilla poco después de marcharse el miembro
que estaba detras de ella. Levanto la cabeza y vio que aun estaba bajo el arco de la
puerta de entrada del ala norte.

«¢Qué hace ahi? jDeberia haberse ido ya!», pensé Carla, sin saber si avanzar hacia
la puerta o volver a arrodillarse. «jNo puede estar ahi!». Al final se agachd antes de
que la vieran permanecer en el mismo sitio sin moverse.

La campanita volvid a sonar, esta vez mas fuerte. Levant6 de nuevo la cabeza y vio
que la figura le hacia sefias con un brazo para que fuese hacia alla.

«¢Que vaya? Pero jsi no se puede! No podemos vernos la cara».

La figura le insisti6 llamandola con el brazo. La luz de las velas que estaban
repartidas por el patio creaban una iluminacion tenue que bailaba al aire y dejo ver la
boca de aquel miembro bajo la capucha: «Ven, corre», parecio leer Carla en sus
labios. Pensé que tal vez era Cloto, que queria contarle algin chisme, pero dudo
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porque Cloto nunca incumpliria las normas. Pensé en Nous, pero la agilidad con la
que movia los brazos no encajaba muy bien con los movimientos espasmodicos que
solia hacer la mujer. Laquesis, tenia que ser ella. Sin pensarlo mas, Carla se levant6 y
comenzo a andar hacia la puerta.

La figura se adentr6 en el complejo cuando Carla cruzaba el patio. Mir6 atras y vio
que ain quedaba un buen nimero de miembros agachados esperando su turno para
irse. Los almendros rodeaban al grupo y las cintas rojas que ella habia colocado
conectaban unos con otros como las guirnaldas de una feria. Al atardecer, aquella
vision habia sido magica y especial, pero de noche le parecio6 tenebrosa. Las ramas de
los almendros creaban sombras que se movian en las paredes del monasterio, y las
cintas rojas parecian demasiado oscuras y tenian el color de la sangre seca.

Justo cuando pasaba por el arco de la puerta y se adentraba en la oscuridad del
interior, Carla not6 que una mano firme agarraba la suya. El corazon le latié con
fuerza al sentir aquel contacto y se quedo sin saber qué hacer.

—Cuando te diga ya, sigueme. No tendremos mucho tiempo. Quiero ensefarte
algo —le dijo la misma voz que habia estado susurrandole durante la ceremonia.

—Pero... —respondid Carla temerosa de que la fuesen a descubrir.

Su alma entera estaba pidiéndole a gritos que lo siguiera, su mente rogandole que
aquello era demasiado peligroso, su corazon que se dejara llevar aunque fuese unos
instantes. Sus emociones estaban tan divididas que se quedd bloqueada sin saber qué
decir.

—No pienses, ¢vale? No pienses en nada. Deja tu mente en blanco y guiate por lo
que de verdad quieras hacer.

Carla comenzo6 a respirar mas agitada. La figura elevé la mano de Carla hasta un
cordel que tenian sobre la cabeza. Ella lo agarr6 y la figura tiré hacia abajo, haciendo
funcionar el sistema de poleas de la campanilla de la puerta, que comenzé a sonar
indicando al siguiente miembro que se levantase y se fuese a su aposento.

—iYal!

La figura agarr6 la mano de Carla y comenzaron a andar rapido por el laberinto de
pasillos. Giraron a izquierda y a derecha infinidad de veces. Subieron un par de
plantas, bajaron otras dos, para luego volver a subir por unas escaleras que Carla no
habia visto en el tiempo que llevaba alli. De vez en cuando, en la oscuridad del
pasillo, se colaba la luz dorada que emanaba de las velas del patio exterior. Carla
seguia la estela con el corazon a mil por hora. La figura andaba con agilidad y parecia
saber adonde iban, pero ella se perdia mas y mas después de cada giro. Pasaron por la
puerta de la biblioteca, la sala de estudio, algunos aposentos, el salon central. Al final
de uno de los pasillos, comenzaron a subir escaleras y, al llegar arriba, la figura abrio
un gran portén de madera que dej6 ver, justo frente a Carla, el cielo de la noche
cubierto de estrellas.

Carla se par6 antes de subir el ultimo peldafio y atravesar la puerta. Nunca habia
visto algo asi. Las estrellas brillaban delante de ella al otro lado del umbral. Habia tal
cantidad y se veian con tal nitidez que se quedd boquiabierta. Cruzo la puerta y se dio
cuenta de que estaba en la azotea. Algunas plantas mas abajo se distinguia la luz de
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las velas emanar desde el patio. Carla not6 que la brisa era mas intensa. Los muros
del monasterio no cubrian aquella parte y el aire campaba a sus anchas a esa altura.
Mir6 al cielo maravillada y dirigio la vista hacia quien la habia llevado hasta alli. La
figura estaba apoyada en el antepecho de la azotea, a algunos metros de ella, y la
observaba con interés.

—Es especial, ;verdad? —dijo.

—Es lo mas bonito que he visto en mi vida —respondi6 Carla.

—Pues mira ahi abajo. —Se dio la vuelta y sefial6é hacia donde emanaba la luz.

Carla se aproximo al borde de la azotea. El antepecho le llegaba por el ombligo y
solo necesitd acercarse un poco para ver algo que jamas hubiese imaginado. El patio,
unas tres plantas mas abajo, estaba iluminado por pequefios grupos de velas. Cada
grupo alumbraba el suelo algunos metros, pero habia tantas velas repartidas por todo
el patio que era como si estuviese por encima de un mar de luciérnagas brillando en
la noche.

—FEsto es increible.

—Llevo un tiempo queriendo ensefarselo a alguien, pero nunca me habia atrevido
con nadie. Cuando no confias en quienes tienes a tu alrededor, las cosas maravillosas
dejan de serlo.

Carla asinti6 extrafiada. ;Habia alguien alli que pensaba como ella? ;Que también
estaba deseando salir de todo aquello?

—¢Quién eres? ;Como te llamas?

—Pensaba que nunca me lo preguntarias: me llamo Roeland —dijo mientras se
quitaba la capucha.

Carla se quedo de piedra. No podia ser. Roeland era rubio, tenia el pelo corto, el
menton fino y los ojos claros, aunque con la poca luz que habia eso no lo distinguia
bien, pero estaba segura de que era la persona que ella habia pintado en uno de sus
dibujos.

—¢Qué ocurre? ;Por qué has puesto esa cara? —preguntd Roeland, alarmado.

—Es imposible... ;Eres ti? No puede ser.

—¢Yo? ;Qué hablas?

—¢:Eres nuevo?

—Llegué con diez afios y ahora tengo diecisiete. ;Me consideras nuevo?

—:Nos hemos visto antes?

—Puede, pero no me gusta andar con los demas. Voy por libre.

—Aqui es imposible ir por libre. «Mis secretos son los nuestros» —dijo Carla
recordando una de las cantinelas de la comunidad.

—Mis secretos son los mios —respondié Roeland desenfadado—. Y los tuyos
deberian ser los tuyos.

Carla aun no podia creérselo. Ella habia dibujado a Roeland meses antes sin
haberlo visto nunca. Comenzd a andar de un lado para otro, algo inquieta, pensando
en si tenia alguna explicacion logica. «Tal vez lo haya visto antes o me haya cruzado
con €l y su rostro se qued6 grabado en mi mente». Pero Carla sabia que no. Ella tenia
una buenisima memoria y, si lo hubiese visto antes, lo recordaria.
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—¢Me vas a decir qué pasa? —inquirio Roeland.

—iT..., eres tu!

—Aja. Yo soy yo.

Carla estaba nerviosa y su corazon estaba mas agitado que nunca. Las emociones
se le agolpaban en la mente y no sabia qué pensar.

—Pero ;cémo es posible? —dijo Carla, y se aproximo6 a Roeland para mirarlo de
cerca—. Juraria que no te he visto antes.

—No entiendo qué quieres decir.

—Déjalo, no es nada —dijo Carla, intentando ocultar todo lo que estaba sintiendo
en su interior.

Habia amado a aquel dibujo durante meses. Habia sofiado con aquellos ojos
mirandola fijamente, habia sentido incluso el aroma de aquel chico en sus suefios y
notado en su piel sus caricias, y ahora lo tenia enfrente y no sabia si estaba
entendiendo bien la situacion. El rostro de Roeland se quedo serio y trago saliva
mientras observaba los ojos de Carla clavandose con intensidad en los suyos. De
pronto, ninguno de los dos sabia qué hacer. Si acercarse mas o alejarse. Carla tenia un
palpito que crecia por momentos, pero también lo hacia el miedo a que la
descubriesen. Cada segundo que pasaba en aquella azotea, mas certeza tenia de que la
expulsarian para siempre. De repente Roeland le cogio la mano de nuevo, se gir6 para
ponerse a su lado y le indic6 con la otra mano que mirase a los almendros del patio.

—Aun no has visto lo mejor —dijo Roeland.

—:El qué?

—Miira las cintas que has colocado hoy. Fijate en como lo has hecho.

—¢Qué quieres decir? —dijo Carla con un nudo en la garganta.

Roeland no le habia soltado la mano y solo podia pensar en el tacto de la suya. Era
calido y suave. Sentia como envolvia su mano completamente y supo que estaria
segura con €l.

Carla mir6 hacia abajo e intent6 divisar en la oscuridad el recorrido que hacian las
cintas. Conectaban los almendros unos con otros, tratando de pasar por el centro,
como a ella le gustaba, pero nunca se imaginé algo asi. Desde la azotea, las cintas
pasaban de un arbol al otro serpenteando entre ellos, formando, sin lugar a dudas, el
simbolo que estaba a punto de levantar interrogantes durante toda su existencia: una
perfecta espiral de nueve puntas.
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Capitulo 46
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Al llegar abajo Bowring se detuvo antes de entrar en la sala en la que tenian retenida
a la joven. La luz del interior estaba encendida. Su mano tembl6 cuando fue a agarrar
el pomo. Cerro el pufio para controlar el pulso, estaba perdiendo los nervios y no
podia dejar que la chica lo notase. Sinti6 un sudor frio en la frente que rapidamente se
seco.

En la otra mano llevaba la fotografia con la imagen de Jacob de la camara de
seguridad del cajero. Esperaba que la joven le dijese cual seria el siguiente paso. Si
ella habia ido alli a advertirle de que aquel hombre era un peligro y estaba en su mano
detenerlo, ella sabria donde podria encontrarlo. Tal vez aun estuviese a tiempo de
salvar a las personas que aparecian en las notas, incluida Katelyn Goldman.

El recuerdo de Katelyn le dio fuerzas; el de Susan, miedo. Sin dudarlo un segundo
mas, agarro el pomo y abrié con decision.

—No puede ser —dijo Bowring.

En la sala no habia nadie.

Habia dos sillas colocadas frente a frente, vacias. La mente de Bowring le pedia
explicaciones l6gicas, le preguntaba donde diablos podria estar, pero no encontraba
respuesta. En todo el edificio no habia otro lugar al que llevarla; al fin y al cabo,
aquella oficina no era un lugar para detenciones, y los detenidos eran conducidos a
las dependencias policiales. La comisaria tenia un calabozo para detenciones
temporales. Mir6 atras, intentando buscar a algin agente en esa parte del edificio para
pedirle que le aclarase la situacion, pero era tarde y no habia nadie. No sabia qué
hacer.

Cogio el teléfono y llamé a Leonard, pero no dio sefial. Acababa de salir de la
oficina y seguramente ya tuviese el movil apagado.

Estaba aturdido. Se mare6 atin mas. El caso le estaba sobrepasando.

«oY si se ha escapado?», pensé durante un segundo. Aquella duda se grabé en su
mente, que estaba buscando alguna explicacion logica.

Entré en la sala, por si estaba equivocado, esperando que en cualquier momento la
chica apareciese alli sentada como si todo hubiese sido una ilusion, pero se
sorprendio atn mas cuando vio que habia algo sobre la silla.
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Se acerco con miedo, el corazon le estaba lanzando redobles para que parase, se
diese la vuelta y volviese a su vida tranquila, con casos simples y regresando pronto a
casa para analizar laminas de sellos, pero tenia tantos interrogantes, tantas dudas que
no paraban de crearse en su mente, tantas emociones apiladas una encima de otra, que
necesitaba ver de qué diablos se trataba.

Lament6 reconocer lo que vio sobre la silla: un papel cuadrado, de unos treinta por
treinta, blanco, con un patron oscuro que se repetia una y otra vez. Era una diminuta
lamina de sellos, pero algo mas oscura de las que estaba acostumbrado a ver. Se
acerco al dibujo y vio que la imagen que se repetia ya la habia visto antes: era la
fotografia de Katelyn, sonriente a la camara. Una y otra vez, la imagen de Katelyn se
repetia por toda la lamina, y Bowring la cogi6 aturdido.

—Esto es imposible...

Alguien habia impreso aquella fotografia con el tamafio que tenian los sellos.
Alguien le estaba lanzando aquella ultima prueba, aquel ultimo desafio para que se
pusiese en marcha e hiciera algo. Estaba al limite. Se sento en la silla, algo mareado.
Observo bien cada uno de los sellos, que tenian incluso un valor nominal, siete
céntimos, impreso en la esquina superior. Bowring recordo el tique de la ropa que
habia comprado para la chica, el nimero de notas que trajo. El siete parecia estar por
todas partes, y no sabia como interpretarlo.

Levanto la lamina para buscar alguna marca de agua en los sellos, alguna pista que
le indicase quién habia impreso aquel lote, y vio que en el reverso habia algo. Cuando
le dio la vuelta, el corazon le lanzé un redoble. Una y otra vez, en cada uno de los
sellos, habian escrito: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de 2014».
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Capitulo 47
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al salir del centro psiquiatrico me doy cuenta de que la noche se me ha echado
encima. Bajo los escalones y me dirijo hacia el aparcamiento que hay al final de la
calle. Jeff y Estrella salen detras de mi.

—Supongo que necesitaras esto —dice Estrella echando hacia atras una mano y
lanzandome desde la distancia unas llaves.

—iEh, eh! —grita Jeff—. jEsas son las llaves de mi coche!

—Supongo que no querras que... —responde rapido Estrella.

—Dios santo... Quién me mandaria a mi...

Sonrio con vehemencia. Algo grande ha debido de hacer.

—Esta bien, esta bien. Pero, por favor, vuelve con él pronto. Aun lo estoy pagando.

—Cuenta con ello, amigo —Ile respondo, y grito—: jEstrella, ojala el mundo
estuviese lleno de locos como tu!

—Locos felices —afiade, con una sonrisa que si muestra sus dientes.

—Eso. Locos felices.

Avanzo sin volver la vista atras y pulso el boton del mando de las llaves. A lo lejos,
se encienden las luces de un vehiculo. Me acerco deprisa; un Prius azul casi nuevo
con matricula de Illinois. Abro la puerta y me monto. En el asiento del copiloto hay
un sostén negro, arrugado, hecho una bola.

—No me imaginaba otra cosa.

El Prius apenas hace ruido al arrancar y me falta esa vibracion en el asiento para
sentirme al volante. Acelero y el coche me pega al asiento con fuerza. Creo que he
juzgado antes de tiempo. Salgo del aparcamiento y conduzco con calma. Giro hacia el
sur junto al Hudson y pronto cruzo el puente Verrazano-Narrows, saliendo de
Manhattan y adentrandome en Staten Island. Fue en esta zona en la que vivi un
tiempo. Incluso me da la sensacion de que paso por la calle en la que se encontraba
uno de los pisos en los que vivi, alquilado con otro nombre, en metalico y sin
contrato. Me gustaba esa zona, viva y tranquila; con alma y con gente que tiene cosas
que contar. Pero estuve poco. Tuve que mudarme para seguirlos a Oslo, y fue
entonces cuando desaparecieron por un tiempo.

Giro hacia el oeste, atravesando Amboy Road, en pleno Great Kills y, tras esperar
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algunos semaforos y conducir callejeando durante un rato, por fin alcanzo el cruce de
Outerbridge. Sigo avanzando, lentamente, implacable, sabiendo que cuando llegue al
final del camino habré acabado esta historia de una vez por todas. Para bien o para
mal, todo tiene que terminar. Si consigo salvar a Amanda, tal vez aun tenga alguna
oportunidad de ser feliz. Si no lo consigo, estoy seguro de que esta vez no lucharé por
sobrevivir.

¢Quién era ese hombre? ;Por qué dejo esa nota al doctor Jenkins? Quiza lo usaba
como buzén. Quiza alguien mas visitaba al director y era la mejor manera de
comunicarse entre ellos sin que nadie los descubriese; al fin y al cabo, no tiene
familia, no tiene recuerdos. Nadie visitaria nunca al director, y esconder en él un
mensaje era una muestra clara de que quien lo visitase estaba unido de algtin modo
con ese grupo de malnacidos.

Después de un rato consigo salir de la ciudad. Las horas pasan, mi vida pesa. El
Prius avanza implacable sin vibracion, absorbiendo con soltura los baches de la
carretera.

—No te vayas, Amanda. Por favor, aguanta.

Siento mi alma llorar. Un palpito me dice que todo esto saldra bien; otro lado de mi
alma me dice que no. Sea cual sea el resultado, tengo la sensacién de que ya he
perdido. Amanda ya ha sufrido y yo le he fallado.

Cuando me doy cuenta, leo un cartel en la autovia con la salida hacia el norte. En
poco tiempo, menos del que pensaba, encuentro el cartel de Salt Lake tumbado junto
al borde de la carretera, oxidado y lleno de pintadas. No sé por qué, pero tengo la
sensacion de que este pueblo se mueve de sitio, que nunca esta donde debe y que va
acercandose y alejandose de uno en funcion del miedo que se le tenga.

Avanzo por una de las calles principales y me fijo en que una de las aceras esta
repleta de comercios, de luces encendidas. La acera de enfrente me sorprende por
estar completamente vacia, con todo apagado, persianas echadas, escaparates rotos.
Incluso los coches a un lado de la acera estan nuevos, mientras que los otros parecen
haber salido de un desguace. Es como si en este momento dos mundos opuestos
estuviesen echando un pulso para ver quién sale victorioso. En el lado apagado, como
no, estaba la licoreria de mi tio Hans.

Sigo avanzando por el pueblo y reconozco el rent a car en el que identifiqué el
coche que alquil6 la familia de Amanda cuando vinieron aquel afio. La iglesia, el
mercado, la explanada de la maldita feria. Al final del todo, las luces del embarcadero
estan encendidas, brillando con luz tenue, recordandome el momento en que un beso
me cambio la vida para siempre.

Por fin giro hacia la zona nueva de Salt Lake. Durante unos minutos observo a un
lado y al otro las casas que escoltan el camino. Algunas mas modestas, otras muy
lujosas. Voy mirando los niimeros y, cuando por fin veo una vieja casa destrozada por
el vandalismo, oscura y hecha afiicos, encuentro, justo enfrente, el nimero 36 de New
Port Avenue, la casa en la que la familia de Amanda se qued6 aquel afio.

Me bajo del coche. La casa esta pintada de blanco impoluto, con ventanas azules y
cortinas azules. Un camino de baldosas interrumpe el suelo de césped seco. Nadie lo
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debe estar cuidando. Miro la hora. Son las cinco de la madrugada: ya es 15 de
diciembre.
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Capitulo 48
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven permanecié inmovil durante algunos momentos, con Katelyn en su regazo.
Miro a su alrededor. Estaba sentado sobre un manto de notas amarillentas. Habia
cientos de ellas esparcidas por el suelo, todas escritas a mano. Las reconocio al
instante. Con un brazo sostenia a Katelyn, con el otro agarré una de las notas y la
leyo: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de 2014».

Leer «Salt Lake» en aquella nota fue como sentir su alma perforada por miles de
agujas. El afio anterior, cuando se entrego en Salt Lake, juré que jamas volveria. Que
las historias dolorosas habia que dejarlas atras y que su alma necesitaba alejarse de
aquel lugar para siempre. Pero sabia que eso era imposible, que su pasado siempre lo
atormentaria, porque estaba escrito que asi fuese, porque las familias condenadas a
vivir en soledad estaban destinadas a repetir una y otra vez todos sus temores. Miro el
resto de las notas y le sorprendié que fueran idénticas; misma caligrafia, mismo
contenido. Nunca habia visto una de esas notas escritas asi, sin un nombre como
objetivo y con una direccion. De repente, se acordo.

Era la direccion de aquella casa, blanca y con las ventanas pintadas en azul. Todo
habia comenzado alli, aquel verano de 1996, el afio que lo perdi6 todo, el afio que
jamas olvidaria.

—Quieren que la lleve alli —dijo.

Estaba acostumbrado a pensar asi. Llevaba demasiados afios actuando segun las
intenciones de aquel grupo, y no hizo falta mas para comprender coémo pensaban.

Mir6o a Katelyn, inconsciente en sus brazos, con el cuerpo tan comido por el
hambre que sinti6 verdadera pena por ella. Tenia ronchas en la piel, blanca y sin
apenas vida. Los muslos estaban tan delgados que sus rodillas se sentian como una
protuberancia incomoda de observar. Bajo la ropa, Steven sentia cada una de las
costillas como si no hubiese carne entre ellas, cada surco en la piel como si estuviese
viendo un cadaver.

—¢Quién te ha tenido asi, muchacha?

Al verla pens6 en Amanda, en como la esperanza por encontrarla alli se habia
desvanecido de golpe y la habia sustituido por la vision de aquella joven tan
desgarrada por el hambre y tan desvencijada por el tiempo.
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Estaba destrozado por dentro y apenas le quedaban fuerzas para seguir adelante.
Habia perdido la forma en el tiempo que llevaba en prision. Durante los afios en los
que se mantenia activo, enérgico y luchando por su hija, podia correr grandes
distancias por el bosque y cargar enormes pesos muertos durante horas. Ahora, en
cambio, la carrera habia agotado sus energias y su debilidad se manifestd6 cuando
intentd sacar a Katelyn de la fosa. Se la echd al hombro y subi6 las escaleras con ella
pero, tras cada paso, tras cada peldafio, paraba para coger aliento.

Cuando llegé arriba, anduvo entre los arboles cargado con Katelyn, entre la
oscuridad del bosque, buscando de nuevo el camino hasta que encontré la camioneta.
Dej6 a Katelyn sobre el asiento del copiloto y rode6 el vehiculo. Revisé el maletero y
cogié uno de los sandwiches que habia comprado en la gasolinera. Volvio, con sus
pasos diluyéndose sobre la tierra himeda, y se mont6. Bowring observo a Katelyn,
recostada sobre el lado derecho, y en ella vio a Susan Atkins. Estaba reviviendo los
mismos pasos, las mismas emociones, pero esta vez tenia claro el bando en el que
estaba. Recoloc6 su abrigo para que tapase bien a Katelyn.

—No te va a pasar nada, muchacha —dijo—. Todo ira bien.

Pis6 fuerte el embrague y arranco. El motor de la furgoneta soné con estridencia.
Encendié la calefaccién y apuntd las rejillas hacia ella. Necesitaba recuperar la
temperatura. Puso la marcha atras y, lentamente, guio el vehiculo en la direcciéon
opuesta a la que habia llegado, siguiendo su propio surco de ruedas. De vez en
cuando, en la oscuridad del bosque, le parecia ver dos ojos observandolo, pero sabia
que tenian que ser buhos o alces que merodeaban por la zona. Poco tiempo después
se incorpor6 a un camino de tierra que se abria paso entre los arboles. Aprovechd y
dio la vuelta en cuanto encontrd espacio para hacerlo, y condujo a medio gas hasta
que se encontrd con la incorporacion a una carretera asfaltada.

Aceleré en cuanto las farolas le permitieron ver mas alla de los faros. Steven
agarraba el volante con firmeza, haciéndolo girar a un lado y al otro con la
determinacion de recuperar de una vez por todas a Amanda. Pasé por la gasolinera
del viejo Hans y sigui6 direccion sur a toda velocidad.

—Dios santo, pero ;qué te han hecho? —preguntaba susurrando cada vez que
desviaba la mirada hacia Katelyn.

Las horas pasaron, las lineas de la carretera aparecian y desaparecian con
velocidad, otras luces rojas lo acompafiaban en el camino. No quiso dejar a Katelyn
en ningun otro lugar. Penso que, si conseguia llevarla, tal vez pudiera recuperar a
Amanda de algun modo. Su corazon le pedia que no lo hiciese, que la dejase en un
lugar seguro, pero en su mente ya habia formado un plan para que todo saliese bien.

El sol comenzd a insinuar su luz dorada por el horizonte, aunque la noche seguia
estando presente. Tomo una salida hacia el oeste y, al poco tiempo de conducir por
una carretera secundaria entre arboles y prados, leyo el cartel de aquel pueblo,
perdido en el olvido, lanzado con virulencia al pasado y anclado para siempre en el
recuerdo de una desgracia: «Salt Lake».
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Capitulo 49
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla no se lo podia creer. Miraba hacia abajo, observando el recorrido de las cintas
que conectaban los almendros, fijandose en la perfeccion de aquella espiral. Cada uno
de los trazos estaba dibujado, sin querer, con una curva perfecta que se precipitaba
hacia el centro en la misma direccion.

—Es bonito, ¢verdad? —dijo Roeland—. Siempre te sale perfecta. Lo tienes bien
ensayado.

—:Ensayado? jNo! jLo he hecho sin querer! —respondio Carla, molesta y atn
maravillada.

—:Queé dices? Vengo aqui arriba antes de cada ceremonia para escaquearme de
montar todo el tinglado, y desde que tu te encargas de poner las cintas, siempre estan
igual.

—Te juro que no lo pongo asi a proposito.

—Venga ya. Lo que tu digas.

Roeland se gir6 y se fue hacia el otro lado de la azotea. Mientras andaba, se quitd
la tunica roja de la ceremonia y dejo ver, entre la penumbra, su ropa negra. Debajo se
intuia el cuerpo de Roeland. Delgado, pero no demasiado delgado, atlético, pero no
demasiado atlético. Carla lo siguio.

—¢:Como tienes esa ropa? Es ropa del exterior. Aqui no se puede.

—Me escapé una vez y me la traje. Asi de sencillo.

—c:Escaparte? Eso si que no lo creo. Nadie puede salir de aqui y volver.

—Pues Laura lo hace siempre —respondié Roeland—. Tan peligroso no es. Te
sorprenderia lo que ha cambiado todo.

—¢:En serio?

—No te lo puedes ni imaginar. —Sonri6 mirandola a los ojos.

—Cuéntame, por favor. Cuéntamelo todo.

—¢A la gran Carla? Creo que no hay nadie aqui menos apta para escuchar todo lo
de fuera.

—Por favor, por favor —suplicé Carla—. Necesito saber qué esta pasando tras
esos muros. El mar, como es, ;ha cambiado o sigue tan azul como lo recuerdo? Los
coches, como son, la gente, como es. Llevo afios preguntandome si lo poco que
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recuerdo se parece en algo a la realidad.

Roeland la mir6 y tragé saliva.

—Esta bien. Esta bien. Pero tiene que ser un secreto. Entre nosotros, de nadie mas.

—Nuestros secretos seran solo los nuestros —dijo Carla. Le sonrio.

Roeland le devolvio la sonrisa.

—Esta bien..., quieres saber como es lo de fuera. ; Qué recuerdas?

—Poco. A mi familia, que muri6. Por eso vine aqui. Pero poco mas. Vivia en
Nueva York, y recuerdo las luces de la ciudad. Ahora no sé ni donde estamos. Era
muy pequefia. ;Cuantos afios tenia? Unos siete. Si, eso. Siete. Bloques de hormigon
altos. Vehiculos circulando por grandes avenidas. Y mi casa. También recuerdo
mucho mi casa. Es mi recuerdo mas fuerte.

—Supongo que si. Que de pequefios nuestros principales recuerdos son entre
cuatro paredes. En realidad no hace falta mas.

Carla asinti6. Su corazon seguia palpitando con fuerza. Sentia que estar saltdndose
las normas, alli arriba, era lo mejor que habia hecho en toda su vida. Roeland le
estaba dando la vida.

—Pues a ver... Los coches, mas o menos igual. Cajas metalicas algo mas
redondeadas que antes, pero cajas metalicas al fin y al cabo. La gente, pues algo mas
arisca. Yo no he estado en Nueva York, algun dia iré, pero supongo que no es distinto
de los lugares de por aqui. Casas, tiendas, gente por la calle.

Carla lo miraba maravillada. No le contaba nada especial, pero solo conversar
sobre el exterior con alguien como él le fascinaba.

—:Sabes lo que es un movil? —pregunt6 Roeland.

—:Un qué?

—Son como los teléfonos de casa, pero te los puedes llevar.

—Ahora que lo dices, mi padre tenia uno de esos. Pero era gigantesco. El lo
odiaba. Parecia que llevaba una caja de zapatos en la oreja.

—Pues ahora son mas pequefios. Y todo el mundo tiene uno.

Carla se imaginé a la gente paseando por un parque, todos con un movil gigantesco
en la oreja.

—Para qué tienen que llevarlo?

—Para hablar con la gente que tienen lejos e ignorar a los que tienen cerca.

Carla rio con fuerza. Roeland se acerco rapido e hizo un gesto para que se callara.

—¢Estas loca? Nos van a ofr.

Roeland miré abajo, al fondo del patio, y observd que ya estaban quitando las
cintas de los almendros. Carla se tapo la boca. Roeland se sentod en el suelo de la
azotea y apoyo su espalda contra el antepecho. Carla mir6 a ambos lados, para
comprobar que no habia nadie, y se sento a su lado. Se quité la capucha roja y se
quedo en silencio. Tenia el corazon a mil por hora. Roeland levantdé su mano y la
puso sobre la de Carla, que sinti6 un relampago que recorrié su brazo, su pecho, sus
piernas, y volvié en direccién contraria para detenerse en el fondo de su alma. Ella
giro la cara y lo mir6 a los ojos. Y se dio cuenta de que lo amaba con todas sus
fuerzas. Carla se habia enamorado y perdido para siempre en su mirada.
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Carla apart6 su mano con rapidez y la guardo en el bolsillo. Estaba muy nerviosa.
Pensaba que nunca ocurrian cosas asi, que uno solo podia amar a alguien después de
un tiempo, que las historias romanticas eran mentira, que la vida era mas plana,
previsible, que uno se enamoraba de quien tenia que enamorarse, y que a veces el
amor te ponia en el camino equivocado solo para que supieras cuanto duele.

Sentia un gran peso en su corazon, se suponia que algo asi nunca debia pasarle a
ella. Que entre aquellos muros la vida era siempre la misma, que la gente era siempre
igual, que la esperanza ya la tenia perdida desde el mismo momento en que se
despert6 gritando aquella noche que sobrevivio al accidente.

De repente, sintié algo en su bolsillo. Era un papel y, sin pensarlo, lo sacé: estaba
arrugado, era pequefio y tardé un segundo en reconocerlo. Lo desdobl6 y ley6 lo que
ponia: «Te quiero».

Era la nota que habia encontrado en la biblioteca y, al leerla, fue como si su
corazon se hubiese detenido durante un microsegundo.

—Fuiste ta? —preguntd Carla—. ;La dejaste ta?

—:El qué?

—Esto.

Carla extendio la mano, con miedo, y sus dedos tocaron de nuevo los de Roeland.

El cogi6 el papel y lo ley6. Lo sostuvo durante unos segundos mientras Carla
esperaba atenta su reaccion. De repente, Roeland se levanto, serio, y se fue sin decir
nada hacia el fondo de la azotea.

—¢Adonde vas? —grit6 Carla entre susurros.

Roeland se alejo en silencio, susurrandose a si mismo, sin responderle. Carla se
levant6 y lo siguio en la oscuridad. No sabia qué pensar. Las luces del patio ya se
habian apagado y, alli arriba, la unica luz que permitia ver algo era la de las estrellas.

Carla lo alcanzo y lo cogio del brazo. Roeland se gir6 y la mir6 a los ojos.

—¢Qué ocurre, Roeland? ;Qué pasa?

—No lo entenderias —respondio tajante.

—:Entender el qué? Cuéntamelo. Si no me lo cuentas no podré entenderlo.

—Carla, por favor. No me hagas esto.

—:Hacerte el qué?

—No puedo. De verdad que no puedo.

—iVenga!

—Pues, que a veces me pregunto: ;y si todo esto fuese mentira?

—¢ A qué te refieres?

—Y si lo de los suefios fuese mentira? Y si todo lo que se ha montado aqui solo
fuese un disparate para asesinar a gente sin motivo?

—iEso es imposible! —buf6 Carla—. ;Qué seria de los dones? ;Qué seria de la
humanidad sin nosotros?

—Todo esto es mucho mas complicado de lo que crees, Carla. Todos esperan que
ti seas la siguiente con suefios. Pero eso nunca pasara. No ocurrira si no sufres. Dicen
que tienes que sufrir mucho para despertar tu don. Es horrible. Esto es una mierda.

—¢:Por qué hablas asi? ¢Qué te pasa?
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—Nada, olvidalo.

—No, dimelo. Necesito saberlo.

Roeland se quedd callado. Carla lo mir6 a los ojos, apretando la mandibula con
decision. Estaba nerviosa, pero deseaba con todas sus fuerzas escapar, aunque fuese
por un segundo, de aquel sitio. El se quedé inmévil. Carla estiré sus manos y sus
delicados dedos acariciaron el rostro de Roeland, sintiendo la suavidad de su menton.
Roeland cerr6 los ojos y se dejo llevar.

Se besaron.

Mientras lo hacian, Carla sentia su cuerpo reverberar de emocion, iluminando los
rincones oscuros de su alma con fuegos artificiales que explotaban en todas
direcciones. Un cosquilleo le crecié en el estbmago, un temblor recorria sus dedos.
Poco a poco, sus labios se separaron, pero las manos de ambos seguian en su lugar:
las de Roeland en la cintura de Carla, las de Carla en el menton de Roeland.

Carla cerro los ojos y sonrid, respirando hondo al sentirse viva por primera vez en
muchos afios.

Roeland la cogi6 de la mano y la beso.

—Ven, quiero ensefarte algo —Ile dijo.

—:El qué?

Roeland la guio, sin soltarle la mano, hasta el extremo mas alejado de la azotea,
rodeando algunas chimeneas que se erigian desde el suelo. Después, Roeland se giro
y le dijo:

—Antes me has dicho que no sabias donde estabamos.

Carla se puso nerviosa.

—Me encantaria coger un mapa y saber qué hay cerca de nosotros, qué mares, qué
montafas, qué lagos, qué ciudades. A veces creo que estoy en Europa. Otras veces
que estoy en una isla. Quisiera saber si el aire que respiro viene cargado de mar, o si
es de aire frio de las montafias.

—Pues mira alli.

Roeland sefial6 a la oscuridad, muy lejos, mas alla de los muros. Se puso detras de
Carla, agarr6 su brazo y apunté con €l en la misma direccion, guiando la vista de
Carla hacia la punta de su dedo. De repente, ella observd, entre los arboles que
escoltaban la oscuridad en el exterior, bajo las estrellas, un pequefio grupo de luces
amarillas chisporroteando. Estaban tan lejos, tan cerca del horizonte, que parecian
mezclarse con el cielo si no llega a ser por la evidente diferencia de color. Las
estrellas brillaban blancas y azules, aquel pequefio grupo era de un amarillo calido. El
corazon iba a salirsele del pecho.

—FEs un... —dijo Carla incrédula.

—SI1. Eso de alli es un pueblo.
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Capitulo 50
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring sali6 con prisa de la oficina y corri6 hacia su coche. Habia cogido su arma y
una carpeta con lo mas importante de la investigacion y, cuando se monto, llamoé de
nuevo a Leonard. Mientras puso el contacto y el parabrisas comenzo6 a sacudir el agua
hacia los lados. Habia empezado a llover y Bowring detestaba conducir bajo la lluvia.

—¢Qué quiere, jefe? —respondié Leonard con voz dormida—. Acabo de meterme
en la cama.

—Leonard, ;donde diablos esta la chica?

—:Eh...? Esto..., ;qué hora es?

—Esctuchame. Ha desaparecido. No esta.

—Jefe, es tarde. La habran llevado a comisaria o a algtin otro lugar. Ese no era sitio
para tenerla, la verdad.

—Joder..., Leonard. Tengo la sensacion de que la chica decia la verdad y toda esa
gente esta en peligro, no solo Katelyn. Creo que es €l, ese tal Jacob. Va a hacer algo.

—No l... ...cucho bi..., jefe.

—i¢Leonard?! —grit6 Bowring al teléfono.

La lluvia arrecio y el parabrisas era incapaz de apartar todo el agua, la cobertura
estaba fallando.

—iLeonard! —grit6—. jMaldita sea!

Mir6 el teléfono y comprob6 que la llamada se habia cortado. Bowring tiré el
movil a un lado y piso el acelerador. Apenas habia coches por el centro de Nueva
York, las avenidas parecian estar vacias. La ciudad que nunca dormia estaba mas
dormida que nunca. Tard6 apenas unos minutos en salir de la ciudad e incorporarse a
la interestatal. Tenia que ir a aquel lugar que le decian los sellos. Katelyn Goldman
tenia que estar alli.

Condujo durante algunas horas hacia el este y, cuando por fin vio el cartel de
entrada a Salt Lake, tirado a un lado y oxidado, se extrafi¢é de haber tardado tan poco.
Segun sus calculos estaba a mas de cuatrocientos kilémetros, asi que cuando vio que
habia tardado menos de tres horas en llegar, dud6 de si habia calculado bien Ia
distancia o si se habia excedido con la velocidad. Agarraba el volante con una mano,
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mientras que con la otra miraba una y otra vez la fotografia de Jacob. Estaba seguro
de que él estaba detras de la desaparicién de Katelyn.

Bajo la velocidad y condujo mirando a su alrededor. El pueblo parecia
abandonado. Se fijo en que la mala hierba crecia en las aceras, los escaparates
estaban destrozados, farolas tiradas, la mayoria de las tiendas con el cierre echado.
Pero cuando prest6 atencion descubrié que no era asi. Aquello solo ocurria en una de
las aceras del pueblo. La otra estaba pulcramente cuidada, los cristales de las tiendas
relucian, las farolas estaban encendidas. Bowring par6 el coche en uno de los cruces,
sin creerse lo que estaba viendo. Era como si aquel pueblo se hubiese dividido en
dos: a un lado, la desidia absoluta, un desierto que te oprime y te asfixia traido desde
la mayor de las tragedias; en el otro, la vitalidad mas reluciente, cuya acera parecia
estar cuidada con empefio. Un escaparate brillaba mas que los demas y en su interior
se mostraban algunos televisores encendidos, repitiendo una y otra vez la noticia de
la aparicion del cadaver de Susan Atkins.

Bowring atraveso el bulevar de Saint Louis, el antiguo barrio francés del pueblo,
en el que habia varias tiendas de vinos, todas cerradas hace afos, y condujo durante
algunos minutos hasta adentrarse en la zona nueva de Salt Lake, que bordeaba el
lago. Poco después encontro la direccion a la que hacian alusion los sellos. Habia un
Prius aparcado frente a la casa y una luz calida salia de una de las ventanas de la
planta baja.

Comprobo que llevaba el arma en la pechera y se bajo sin hacer ruido. Hacia afios
que no la usaba, la vida de oficina era mas tranquila de lo que aparentaban las
peliculas, y €l solia resolver los casos sin apenas salir de ella. Ahora, en cambio, todo
su mundo se estaba poniendo del revés.

De repente, escuchd un ruido proveniente de la casa; un cristal rompiéndose o algo
por el estilo, y Bowring sacO su arma instintivamente. Acelerd el paso. Mir6 hacia
atras y comprobo que no habia nadie mas. La claridad del sol ya se insinuaba por el
horizonte, pero ain quedaba al menos una hora para que amaneciese.

Se pegd de espaldas junto al marco de la puerta y golpeé con la culata en la
madera. Escuché de fondo una especie de murmullo ininteligible, que repetia lo
mismo una y otra vez. No sabia qué diablos era, pero el sonido no paraba de crecer.
Mientras esperaba una respuesta, intentd comprender lo que decia aquel murmullo;
parecia una muchedumbre cantando algo al unisono, pero no entendia qué idioma era.
Se fijo en la casa de la acera de enfrente: tan destrozada, tan sumida en el abandono
que a Bowring le llam6 la atencion. Al no recibir respuesta, llamo de nuevo,
golpeando con mas fuerza la madera de una puerta que una vez fue testigo del rubor
adolescente. De pronto, el murmullo, que habia ido creciendo mas y mas, ceso.
Bowring gir6é sobre si mismo, incrédulo ante el silencio que habia invadido el
ambiente, y comprobd que la cerradura no estaba echada. Abri6 y pudo ver, entre la
oscuridad de la noche, la entrada de la casa.

Una escalera se perdia por la izquierda hacia la segunda planta; una puerta frente a
la entrada conectaba con la cocina y, a la derecha, una puerta doble con cristal
traslicido dejaba ver una luz titilando en el interior. Bowring estaba nervioso; no
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sabia qué se encontraria tras aquella puerta. En parte, deseaba que no hubiese nada,
que todo hubiera sido una pista errénea o algo que él habia interpretado sin pensar,
pero otra parte de él deseaba que la historia terminase, que todo cobrase sentido y
pudiese irse de una vez a casa.

Se acerc6 al tirador de la puerta de donde salia la luz, con el corazon latiéndole a
mil por hora, y abrié decidido. Se quedo estupefacto ante lo que vieron sus ojos: en el
salon no habia muebles pero, en el suelo, yacian los cuerpos sin vida de cinco
hombres. Todos estaban desnudos, agazapados en postura fetal, recostados sobre el
lado derecho y con la cabeza decapitada entre los brazos. Estaban en la misma
posicion que Susan Atkins, y apenas habia restos de sangre. Parecian colocados alli a
conciencia. En la pared, sobre ellos, destacaba una gigantesca espiral negra de nueve
puntas, pintada sobre los cuadros, sobre la chimenea, sobre las lamparas de pared.
Bowring se mare0 y se apoy6 contra el marco de la puerta. No aguanté mas y vomito.
En su mente comenzo a agolparse un ciumulo de emociones, su alma le decia a gritos
que tendria que haber hecho caso antes a la joven, que sus advertencias eran ciertas,
que no habia llegado a tiempo, y las lagrimas no tardaron en inundar su rostro.

—Dios santo...

De repente, al otro lado del salon, por la puerta que conectaba directamente con la
cocina, Bowring escuch0 unos pasos y, justo en el instante en que alzo el arma
apuntando en esa direccion, aparecié Jacob mirandolo a los ojos con cara de sorpresa.

—iQuieto!
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Capitulo 51
Jacob

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Me bajo del Prius y observo que una de las ventanas tiene una luz tenue que me
transporta a aquella noche en la que me quedé hablando con Amanda hace tantos
afnos. Ojala no nos hubiésemos quedado dormidos. Ojala nunca hubiese dejado que se
la llevaran. Me doy cuenta de que no llevo ningun arma, pero me da igual. Haré lo
que sea por recuperarla.

Me acerco por el camino de baldosas hacia la casa, con rapidez, y escucho un
murmullo que proviene del interior. Conforme me voy aproximando, el sonido es
cada vez mas claro, repitiéndose una y otra vez, y cuando estoy a un par de metros de
la puerta lo oigo con nitidez: «Fatum est scriptum». El destino esta escrito. Enseguida
me doy cuenta de lo que significa: si tienen a Amanda aqui, estan a punto de
asesinarla. Repetian esa cantinela sin cesar en aquella mansion de Boston. El corazén
me late con fuerza, no puedo perder mas tiempo. Pero tampoco puedo ir asi, a
descubierto. Me alejo un poco de la casa y la observo con perspectiva. Por delante no
hay ningun sitio por el que entrar sin que me vean. Corro hacia la esquina y, en la
oscuridad, rodeo la casa por la derecha. Me agacho antes de pasar frente a una
ventana iluminada y me asomo intentando ver el interior: no veo a nadie a través de
la cortina. Desde donde estoy, veo claramente las dos puertas del salén, una va a la
entrada y la otra a la cocina. El cantico se escucha cada vez mas alto, pero no logro
ver a nadie. Ojala no sea demasiado tarde.

Llego a la parte de atras de la casa. Un gran césped seco se extiende delante de mi,
y los arboles parecen haber crecido y casi tapado un cobertizo de madera que hay al
fondo del jardin. Me giro, con rapidez, y veo una puerta de entrada a la cocina. A la
derecha hay una enredadera que ha trepado hasta la planta superior, recorriendo toda
la pared. Me agarro a ella y trepo hasta que consigo poner un pie sobre el voladizo
del tejado azul. Me aproximo a una ventana y esta cerrada.

«No hagas ruido, Jacob», me digo al tiempo que me quito la camiseta y me
envuelvo el codo con ella. Golpeo el cristal intentando que no suene, pero se hace
aflicos y cae hacia el interior de la habitacion, arafidndome ligeramente el antebrazo.
No es nada.

Me pongo de nuevo la camiseta y, con cuidado, apoyo un pie sobre la moqueta y
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me deslizo dentro. Al incorporarme, miro a mi alrededor y me doy cuenta de dénde
estoy: hay una cama, un escritorio con un libro encima, un armario entreabierto;
debié de ser el cuarto de Amanda. Todos los muebles son claros y las paredes
blancas, lo contrario a la historia de esta casa. Las cortinas se mecen en la oscuridad
por la brisa y me llama la atencion el libro. Tiene la tapa de cuero envejecida, las
hojas amarillentas por el tiempo, los bordes corroidos por la humedad. Me recuerda
tanto a aquel libro con la lista de mujeres asesinadas que tengo miedo de abrirlo y ver
al final el nombre de Amanda.

Lo abro y descubro que es un album de fotografias, y la primera imagen es la de
una chica de pelo castafio que sonrie a la camara. La identifico al instante: Katelyn
Goldman.

Aun recuerdo cuando, mientras buscaba a Amanda por mi cuenta, sabiendo que
tanto el FBI como la policia no harian nada, investigué la desaparicion de Katelyn
Goldman, intentando dar con una pista que me llevase a los Siete. Fue hace afos, en
Nueva York, y durante los dias en los que recreé todo lo que habia hecho para
ponerme en su piel, en sus ojos y en sus emociones el dia que desaparecid, no
encontré nada. Segui todos sus pasos del dia de su desaparicion. Caminé desde su
facultad a su casa, y me detuve en todos los sitios en los que ella lo hizo. Lo hacia de
noche, para evitar ser visto. Normalmente, en otros casos similares habia una de esas
notas en alguna parte de su habitacion, un asterisco entre los libros de la facultad,
algiin mechén de pelo en el camino de vuelta a su casa. Pero con ella no fue asi. Tal
vez no tuviese nada que ver con los Siete, pensé entonces, tal vez fuese cualquier otro
de los cientos de agresores sexuales que campan por el pais, o tal vez se hubiese
marchado de casa para siempre. Pero ahora que la veo aqui, con la misma foto que se
uso en los periddicos, en los informativos, en todas las farolas de la ciudad, sé que
estaba equivocado. También Katelyn fue una victima de ellos. Lo que no sé es por
qué nunca encontré nada. Creo que hoy es el dia.

Paso la pagina y otra fotografia, esta vez en blanco y negro, muestra a un hombre,
a través de un escaparate, sentado en un sillon con un portatil. Esta sacada desde el
exterior de un Starbucks, se ve claramente parte del logo en la esquina de la
fotografia. Al fijarme mas, me doy cuenta de que es Jack Goldman, el padrastro de
Katelyn. Recuerdo haber estado observandolo alli sentado, en esa misma posicion,
semanas después de desaparecer Katelyn. No hacia gran cosa. Iba todos los dias y se
sentaba a escribir con un café. Se le veia afectado, nervioso, puesto que miraba a los
lados una y otra vez, con cara de preocupacion, mientras intentaba escribir. Pero no
habia nada. El no tenfa nada que ver. Hacfa lo mismo todos los dias, en el mismo
orden: se tomaba un café, escribia a ratos, saludaba a algunos lectores que iban a
visitarlo a la cafeteria y, al mediodia, volvia a casa para tratar de reconstruir lo poco
que quedaba de su mujer. Era un buen tipo. El no le hizo nada.

Paso la pagina y me sorprendo: un hombre vestido de enfermero, con barba
descuidada y zuecos de plastico. No me lo puedo creer. Es el que estaba ayer en el
hospital, el que se llevd a Amanda y me impidio el paso. El pecho me arde con
virulencia y la ira se apodera de mi. Esta vez no tiene la mascarilla puesta y, al
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fijarme, descubro que es Jack Goldman. «Le coaccionaron como a Steven».

El murmullo comienza a crecer con fuerza y no tengo tiempo que perder. «Fatum
est scriptum», dicen los malnacidos. Tienen que estar abajo. Mi corazon late por
Amanda. No aguanto mas. Me agacho y cojo uno de los trozos del cristal. No
encuentro otra cosa que me sirva como arma. Salgo de la habitacion y camino por el
pasillo. Al llegar al pie de la escalera, que conecta con la entrada, bajo intentando
hacer el menor ruido posible; el cantico cada vez es mas alto. Llego abajo y frente a
mi hay una puerta doble con cristal translicido que deja pasar la luz que emana desde
el interior. De repente, el cantico sale de la cocina: no tiene sentido.

Camino con sigilo hacia alli y aprieto mi cuchillo improvisado. Siento un corte en
la palma y la sangre recorre mis dedos para perderse en la punta del cristal. Nadie
toca a mi amada. El cantico suena tan fuerte que no escucho nada mas. Si Amanda
me esta pidiendo ayuda, no podria oirla.

Al entrar en la cocina decidido a acabar con todo, siento la adrenalina recorrerme
las piernas, las manos y el alma: el cantico proviene de un altavoz conectado a un
casete, cuyas ruedas giran sin parar.

«Fatum est scriptum, Fatum est scriptum», suena una y otra vez, en un bucle sin
fin. Me acerco con decision al casete y lo desconecto. El silencio invade de nuevo la
casa, pero la luz del salon me hace temer lo peor. Registro los muebles de la cocina,
pero estan todos vacios. Hace afios que no vive nadie aqui. Agarro de nuevo el cristal
y me debato sobre qué hacer. ;Sera esto una maldita trampa? ;Tendran otro destino
para Amanda? El corazon va salirseme del pecho; el silencio me pone mas nervioso
aun. Escucho un ruido en el salén, unos pasos hacen crujir la madera y, temiendo
encontrarme a Amanda muerta alli, entro con rapidez, asustado y decidido, cuando de
repente un hombre me grita, apuntandome con un arma, desde el otro lado:

—iQuieto!
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Capitulo 52
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Al dia siguiente Carla se desperté euforica. Ain no podia creer que algo asi le
hubiese sucedido a ella. Roeland le parecia tan distinto de los miembros que habia
conocido... Tenia un magnetismo que no podia ignorar. La manera en que movia las
manos cuando hablaba, el tono de su voz, su mirada intensa. Penso en la magia de
haberlo visto muchas veces en sus suefios, y que ya lo habia pintado en sus dibujos
con tinta negra. Se dio cuenta de que ya estaba enamorada de él, lo habia querido
desde el mismo instante en que lo vio en uno de sus suefios, y el tenerlo delante, el
sentir de cerca su calidez, su energia, su manera de hablar desenfadada, no hizo otra
cosa que magnificar aquel sentimiento que brotaba de ella en todas direcciones.

Penso en la primera vez que sofid con €l; su rostro se dibujé delante de ella etéreo,
como si fuese una cortina de humo que poco a poco tomaba forma. Fue una vez, y
durante meses aquella imagen desapareci6 de sus suefios, asi que Carla no le dio mas
importancia. Pero, pasado un tiempo, cuando se sentia sola, cuando el peso de estar
encerrada se acrecentaba sobre ella, aquel rostro volvia a aparecer en sus suefios y
cada vez era mas y mas nitido. Un dia, cuando por fin se lanzé a dibujarlo sobre una
de sus hojas en blanco, el rostro de Roeland desaparecio para siempre de sus noches.
Ahora que lo habia conocido en persona y que su suefio se habia convertido en
realidad, entendi6 que tal vez si que fuesen verdad todos los rumores de la
comunidad.

Por la tarde, después de ayudar en el huerto y reordenar una y otra vez los libros
del sal6n principal, buscando combinaciones imposibles de letras con las iniciales de
cada autor, fue a la cantina para no comer. Estaba nerviosa. Se habia besado con
Roeland y aun sentia el cosquilleo en su estomago, revoloteando con tanta intensidad
que apenas tenia hambre. Mird por todas partes y no lo vio entre los grupos que se
formaban en las mesas mas alargadas. Estuvo un par de horas esperando alli sentada,
con un caldo marron espeso en su bandeja y un vasito de madera lleno de agua. No le
dio ni un sorbo.

—:Qué le pasa a tu comida? —le pregunt6 Nous cuando pas6 por su lado,
inspeccionando como siempre.

—Nada, es que no me encuentro del todo bien. —Mintid. Esta vez lo hizo sin
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pensar en las consecuencias. No tenia miedo de lo que le pudiese ocurrir si la
descubrian. Algo habia cambiado en ella.

—Tienes que cuidarte, es importante. Se acerca tu dia.

—Aja —respondi6 Carla sin ganas.

No sabia a qué diablos se referia con aquello. Deseaba salir de alli y encontrar a
Roeland, que por lo visto habia desaparecido del mapa. No tenia ganas de nada mas.
En lo ultimo en lo que pensaba era en seguir las normas, en mantener las formas.
Roeland habia aparecido en su vida el dia anterior y, con un simple beso, habia
cambiado para siempre el orden de las cosas.

Sali6 de la cantina en cuanto encontr6 el momento de hacerlo sin llamar la
atencion, y recorrio todo el monasterio en su busca. Necesitaba verlo de nuevo. Aquel
beso se habia convertido en un nudo permanente en su garganta y queria volver a
sentirlo cerca cuanto antes.

Pero no aparecio por ninguna parte.

Los dias fueron pasando, al igual que muchas noches en vela y las tardes de huerto
al sol, y Roeland se habia esfumado sin dejar rastro. Con la misma rapidez con la que
habia irrumpido en su vida, se habia desvanecido de ella y, poco a poco, Carla fue
asimilando que tal vez Roeland se habia marchado del monasterio, o quiza lo habian
incluido entre los nuevos miembros que formarian los Siete. Cabia esa posibilidad.
Tal vez hubiesen descubierto que se escaqueaba de las labores, que se escondia en la
azotea, que era un alma libre dentro de aquellos muros, y habian decidido que era
mejor no tener alli dentro a alguien asi.

Pasaron algunas semanas y el cosquilleo de Carla se fue diluyendo en su interior.
Las mariposas que habian revoloteado en su estomago dejaron de volar. Los
relampagos que sentia en su corazon cuando pensaba en Roeland dejaron de tronar.
En realidad, habia comenzado a odiarlo, a pensar que solo habia aparecido para
besarla y hacer que sufriese. Dia tras dia, la monotonia regresé a su vida, su hambre
fue volviendo, su sensacion de sobrar en el monasterio fue creciendo. Conforme mas
tiempo pasaba desde aquel encuentro, mas se decia que lo odiaba, que nunca mas
volviese, que qué se habia creido, que nunca le habia gustado, que no lo necesitaba
para nada.

Pero un dia, justo cuando ya no pensaba en él un segundo ni mientras recogia las
patatas, ni mientras hacia la colada, ni tan siquiera mientras reponia el aceite de las
lamparas, lo vio. Ella estaba perdida por los estantes de la biblioteca, agachada
buscando algun libro que ain no hubiese leido, cuando de pronto distinguio la silueta
de Roeland cruzando de un pasillo a otro.

A Carla le dio un vuelco el corazon.

—¢Roeland? —susurro.

F1 no la escuché y siguié su camino.

Carla lo siguid, girando a un lado y al otro entre los libros, hasta que lo perdi6 bajo
la oscuridad de la puerta. Corrio. Salio al pasillo y lo vio perderse de nuevo tras una
esquina. Fue tras él. Acelero el paso intentando seguirle el ritmo, pero andaba mas
rapido que ella. Lo vio atravesar el salon central, salir al patio, alejarse y cruzar otra
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de las puertas del complejo. Lo persiguié lo mas rapido que pudo vy, al fin, observo
como entraba en una habitacion con la puerta de madera, que cerr6 de un portazo sin
mirar atras.

Carla se acerco a la puerta y estuvo a punto de llamar. Tenia que ser la habitacion
de Roeland. Sin duda era él, lo habia visto de perfil y le dio la sensacion de que la
habia mirado justo antes de doblar una esquina. Estaba nerviosa y no sabia qué hacer.
Se mir6 y se dio cuenta de que llevaba la ropa que habia utilizado para la recolecta en
el huerto. Habia ido a la biblioteca sin cambiarse y aln tenia algunas manchas de
tierra en las mangas de la tinica marron.

«iNo puede verme asi!». Volvio sobre sus pasos y fue corriendo a su aposento. En
el camino, estuvo pensando en todo lo que le diria en cuanto lo viese. Le preguntaria
dénde habia estado, qué habia estado haciendo, incluso le pediria explicaciones sobre
por qué se besaron en la azotea. Pero, por mas que lo pensaba, por mas que recordaba
lo que presintié aquella noche de la ceremonia, lo viva y enérgica que se sentia, no se
vio capaz de decirle nada de eso. Para cuando llego a su habitacion, lo unico que
queria era sorprenderlo y llamar su atencion para que no desapareciese nunca mas.
Tenia miedo de dejar de sentir su amor por él otra vez. En el fondo, era lo mas puro
que habia sentido desde que tenia recuerdos y perder esa emocion seria para ella mas
duro que vivir cien afos de soledad. De pronto, se dio cuenta de que su amor habia
cruzado la linea del miedo a perderlo. Se ilusion6 al pensar en cémo reaccionaria en
cuanto la viese, en la cara que pondria. Incluso se lo imaginé sonriendo al abrir la
puerta.

Abrio su arcén y comenzo a sacar toda su ropa. Lo que buscaba estaba al fondo: un
vestido rojo, de tela fina, que le habian entregado un afio antes cuando cumplié
quince afos. Era el unico regalo que habia recibido estando alli. Era el modo en que
la comunidad celebraba el crecimiento de la feminidad, entregando un vestido largo,
que la mujer deberia ponerse la noche que pensase concebir. Carla no sabia qué
significaba aquello, sabia que implicaba estar en pareja y poco mas; ain no habia
tenido tiempo de investigarlo ni le interesaba el asunto, pero sin duda aquel vestido le
pareci6 la prenda mas adecuada para cuando viese de nuevo a Roeland. Se cambi6
deprisa. No queria perder demasiado tiempo, y se soltd el pelo. Rebuscé en el
segundo cajon de su arcon, metiendo las manos bien al fondo, hasta que sus dedos
tocaron algo metalico. Tir6 y sacé un espejito tocador que habia encontrado afios
antes enterrado en el huerto. Aquel era uno de sus tesoros, algo que de vez en cuando
miraba con ilusion para intentar reconocerse en €l. Tenia el cristal roto, por lo que
solo podia ver partes de ella distorsionadas en el reflejo. Le gust6 intuirse asi. Se vio
perfecta, se sinti6 guapa.

Se guardé el espejito bajo el vestido, en un bolsillo que tenia la falda en el forro, y
salio de su aposento decidida a decirle a Roeland que nunca mas desapareciese asi.
Intentd no cruzarse con nadie, caminaba rapido y lo ultimo que queria era que alguien
le preguntase qué diablos hacia vestida asi. Camin6 por los pasillos, nerviosa,
mientras en su estdbmago no paraban de volar de nuevo todas las mariposas del
mundo, de estallar todos los relampagos en su corazdn, de sentir vibrar sus muslos
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imaginandose que Roeland volvia a agarrarle la mano.

Sali6 al patio, estaba anocheciendo y apenas quedaban miembros en el exterior.
Carla lo cruzé con rapidez y entr6 en la zona en la que estaba la habitacion de
Roeland. Justo antes de llegar, se paré en una esquina para evitar ser vista por un par
de miembros que venian en su direccion. Cuando pasaron, continu6 su camino hasta
que llegé a la puerta. Estaba euforica. Levanté la mano para llamar, pero la detuvo en
el aire y cerr6 los ojos. Tenia el corazon a mil por hora. Pensé qué le diria en cuanto
lo viese, pero no encontraba las palabras.

De repente, escuch6 algo. Una especie de grito que provenia de la habitacion de
Roeland. Carla se asusto.

—i¢cRoeland?! —exclamo6 al tiempo que su mano agarraba el pomo y abria la
puerta de golpe.

Carla se quedé inmovil al mirar hacia el interior, callada, mientras su corazén
explotaba en mil pedazos, mientras sentia que su mano perdia la fuerza con la que
agarraba la puerta, mientras su mente intentaba reconstruir y buscar sentido a lo que
veia. Aquel instante se congelo para ella.

Roeland estaba desnudo y se movia enérgicamente sobre la cama. Vio dos manos
salir por debajo de €l agarrando su cintura, dos piernas delgadas envolviendo las
suyas perdidas entre las sabanas. L.a espalda de Roeland estaba empapada en sudor y
aquellas manos se deslizaban sobre ella, empujandolo hacia abajo con ardor. Al
escucharla, Roeland se dio la vuelta y la mir6 a los ojos, sorprendido. Bella levanto la
cabeza de entre las sabanas y Carla la vio, tumbada entre los brazos de Roeland.
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Capitulo 53
Steven

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo a toda velocidad a través del pueblo y peg6 un frenazo frente a la
casa. Habia dos coches aparcados en la puerta, y penso que tal vez estarian esperando
a que €l apareciese con Katelyn Goldman para comenzar. Aunque los Siete habian
sucumbido bajo las llamas en Boston aquel dia de diciembre, sabia que podrian
volver a aparecer en cualquier momento. «Siempre hay degenerados buscando una
causa a la que unirse», penso.

Antes de bajar del coche miré de nuevo a Katelyn, que seguia inconsciente en el
asiento del copiloto. Vio que respiraba con dificultad y coémo la vida le habia ido sido
arrebatada poco a poco.

—Algo asi podria haberle ocurrido a Amanda si no llegan a darle esa otra vida —
dijo con la voz rota. Le dolia ver a esa chica en aquel estado.

Se bajo del coche y dejo alli a Katelyn. No podia hacerlo. Su alma estaba
demasiado sucia para ennegrecerla para siempre con una muerte mas. Fue decidido
hacia la casa, sin importarle quién estuviese alli, ni quiénes podian ser los nuevos
miembros de los Siete. Lo Unico que queria era recuperar a Amanda.

Vio que la puerta estaba abierta y la empujo con la mano, mirando el interior desde
el umbral. Recordaba perfectamente aquella casa. En ella habia vivido los ultimos
momentos felices de su vida, antes de que todo se desmoronase. Mir6 al fondo y vio
la escalera, y al instante se le vino la imagen de Amanda y de Carla bajando por ella.
Recordo a Kate, su mujer, sonriéndole desde lo alto mientras se ponia una rebeca fina
y larga. Era un recuerdo calido que se mantenia flotando en aquel lugar tan frio.

De repente, de la derecha le llegaron dos voces gritandose la una a la otra. Corrio
hacia el salon y, cuando entro, vio que un hombre apuntaba con su pistola a Jacob,
que estaba al fondo, con las manos en alto pidiendo que no disparase. En el suelo
habia cinco cadaveres, desnudos y decapitados.

—Baja el arma —grito6 Steven.

Bowring se volvio hacia él apuntandole a la cara.

—iQuietos los dos! —grito Bowring.

Steven dio un par de pasos al frente.

—Baja el arma —repitio con serenidad. Se le notaba tranquilo, no tenia miedo.
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—i¢sDonde esta Amanda?! —grit6 Jacob—. j¢Donde diablos esta Amanda?!
—FEras tu..., siempre has sido tu... —dijo Bowring volviendo la pistola hacia Jacob.
—¢Qué dices? —respondi6 Jacob, sin saber a qué se referia.

—Todo esto es cosa tuya —susurré Bowring—. jQuieto, joder!

En su mente vio de nuevo a su antigua novia, Miranda, destrozada contra el cap6
de un coche. Al instante vio también a aquella nifia de trece afios que habia muerto
dias después de que soltaran al asesino de Miranda.

—No dispares, por favor —grit6 Jacob—. Me han tendido una trampa.

—No cometas un error —afiadié Steven—. Baja el arma.

Bowring volvia la cabeza y la pistola a uno y a otro, dando ligeros pasos hacia
atras. Observaba a Steven extrafiado. No sabia de qué, pero le sonaba su cara. Su
mente viajo de rostro en rostro, eliminando parecidos y, de pronto, lo recordo:

—Th eras el abogado.

—¢Qué? —respondio Steven.

—SI, joder. Tu eras el abogado del asesino de la azotea. Hace muchos afios.

Steven cerro los ojos y lo recordo. Era cierto. Habia sido hace mucho, cuando atin
trabajaba como abogado, y entonces era una estrella de la abogacia.

—iSi! jEras tu! Por tu culpa muri6 aquella nifia de trece afios. Por tu culpa soltaron
al asesino y mat6 a aquella nifa.

—Yo... —balbuceo Steven. No sabia qué contestar.

—:También estas con €1? ;Estais juntos en esto?

—iEscuchame! —grit6 Jacob—. No sé a qué te refieres, pero creo que buscamos
lo mismo.

—Lo siento —dijo Steven—. Lo siento muchisimo. No podia saber las
consecuencias de lo que hice. Era abogado y mi trabajo era defender a ese hombre.
Siento lo que ocurri6é después.

—iSuelta el arma! —grit6 Jacob.

—iCallaos! —chill6 Bowring. Se quedo pensando sin dejar de apuntar a la cabeza
de Steven. Luego se volvio hacia Jacob—: ;Y tu? ;Por qué le has hecho esto a toda
esta gente? ;Eh, degenerado?

—Yo no los he tocado —respondié Jacob alzando las manos al frente, intentando
calmar a Bowring—. He llegado unos segundos antes que tu.

—:Y Katelyn? ;Qué diablos le has hecho a Katelyn Goldman? Te he visto en las
camaras de seguridad del camino que siguié Katelyn. Sales en ellas. Fuiste tu. Fuiste
tu.

—Tiene una explicacién. jTe juro que la tiene! —gritdé Jacob, desesperado—.
Hacia lo mismo que tu. Buscaba alguna pista que me ayudase a encontrarla y a
encontrar a quienes se la llevaron.

—iMentira! {No te creo!

—ic¢Katelyn Goldman?! Esta en el coche. Esta bien —interrumpio6 Steven.

—iMENTIRA! —grité Bowring, sobrepasado por la situacion.

—No lo hagas —dijo Steven—. Estas a tiempo. Créeme. Katelyn esta en el coche.

Steven mir6 a Jacob y le hizo un gesto con la mano en alto.
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—iQuieTos! No os acerquéis —grit6 de nuevo.

—Fl no ha tenido nada que ver con esto. Tienes que entenderlo —afiadié Steven.

De repente, aprovechando que Bowring habia vuelto la vista hacia Steven durante
un microsegundo, Jacob corri6 y se abalanzé sobre él.

—iNo! —grito al tiempo que el sonido de un disparo invadia toda la casa.
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Capitulo 54
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla corri6 entre lagrimas. El corazon le latia con fuerza, sus piernas golpeaban una
y otra vez la falda del vestido rojo. No aguantaba mas. Sali6 al patio, habia
anochecido y solo veia la luz que emanaba de alguna antorcha esporadica colgada de
las paredes. Corrio entre los almendros, con tal dolor en el pecho, con tanta
desesperacion que queria morirse. Jadeaba con intensidad, sus ojos no paraban de
soltar lagrimas intentando limpiar su alma, pero no funcionaba. Necesitaba salir de
alli.

Sigui6 corriendo hacia los muros exteriores del complejo, en la oscuridad,
atravesando el jardin de vellosillas y arrastrando el vestido por el suelo, hasta que
lleg6 a los dos torreones que escoltaban el Abismo, la puerta de salida. Mir6 arriba,
desesperada, y vio una puertecita que daba acceso a un cuarto bajo una de las torres.
No habia nadie alli. Entré y busco alguna palanca que permitiese abrir la puerta del
monasterio, pero solo habia una escalera de madera que recorria las paredes y se
perdia en el campanario, y una cuerda larga que colgaba desde el badajo de la
campana. Subi6 a toda prisa sin saber qué diablos estaba haciendo. Su alma le estaba
pidiendo a gritos que se alejase de aquel lugar. Una vez arriba, se asomo hacia el
interior del monasterio, iluminado con pequefias motas de color amarillento. Mir6
hacia fuera y vio todo oscuro. Estuvo a punto de detenerse. Al fin y al cabo, aquel
lugar habia sido su hogar durante afios, casi todo lo que sabia lo habia aprendido alli,
y enfrentarse de nuevo al mundo exterior, sin saber siquiera donde se encontraba, le
dio vértigo. Pero su corazon le pedia que huyese para siempre. No podia mas. No
conseguia apartar de su mente la vision de Roeland en aquella cama con Bella. Mir6
a lo lejos y se fij6 en las luces amarillas en la lejania, junto al horizonte, y se acordo
de aquel pueblo.

Sin dudarlo mas, cogio la cuerda que pendia del badajo de la campana, tir6 de ella
y la lanzo6 hacia la oscuridad. Se aseguré de sujetarla con firmeza, comprobé que
soportaba su peso y, con dificultad, trep6 el antepecho de la torre y fue deslizandose
poco a poco hasta abajo. Una vez alli, se asust0. Estaba pisando el suelo exterior, y
sabla que habia cruzado un limite insalvable. Quien cruzaba al otro lado del Abismo
no volvia, asi que, para bien o para mal, sus pies ya habian pisado ese suelo, por lo
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que su destino ya habia cambiado para siempre.

De repente, la puerta comenzo a abrirse a su lado.

Carla corri6 hacia la oscuridad con todas sus fuerzas, con la agilidad que le
permitia el vestido. Lleg6 a una arboleda y mir6 atras, intentando confirmar que nadie
la seguia. Si la descubrian, sabia que estaba muerta. Corri6 en la direccion en la que
creia que estaba el pueblo que habia visto desde la torre, evitando arboles, clamando
al cielo que por qué su vida habia cambiado tanto, lamentandose sin saberlo de aquel
dia en que fue a la feria con su madre. Estaba exhausta y se par6 junto a un arbol a
descansar. No se habia dado cuenta de que estaba descalza y los pies le dolian por
correr sobre la tierra.

De pronto, algunas siluetas aparecieron entre los arboles, buscandola, y Carla
corrié de nuevo. No podia quedarse alli. Sali6 de la arboleda y vio a lo lejos las luces
del pueblo. Sigui6 corriendo en la oscuridad, mirando atras de vez en cuando con
desesperacion, sintiendo las siluetas cefiirse sobre ella. No sabia cuanto tiempo
llevaba corriendo, pero estaba exhausta. No veia a nadie a su alrededor y las sombras
habian desaparecido tras ella. En un momento dado sintio su pie posarse sobre el
asfalto, y se dio cuenta de que habia llegado a una carretera. Volvié a mirar atras y, a
lo lejos, vio en la penumbra algunos destellos que salian de la arboleda y que se
dirigian hacia ella.

Cuando pensaba que no podia mas, que nunca llegaria, a doscientos metros vio el
cartel de entrada al pueblo. Carla lo mir6 sin prestarle mucha atencion. Estaba
descolgado de uno de los lados, y el metal se intuia oxidado por los bordes. Apenas
habia luz a las afueras del pueblo, pero el nombre de aquel lugar destacaba en letras
azules: «Salt Lake».

Poco después llego a las primeras casas, pero todas tenian las luces apagadas. Vio
algunas farolas tiradas en el suelo y le dio la impresion de que aquel lugar estaba
abandonado, pero habia otras farolas que si estaban encendidas y guiaban la carretera
hacia el centro. Le dolian mucho los pies, pero no era nada comparado con lo que
sentia en su corazon. Su mente le estaba lanzando mensajes confusos conforme
recorria las calles. De pronto, una sensacion extrafia se col6 en su corazén. Era como
si reconociese aquel pueblo, como si hubiese ya estado por aquellas calles. Donde
fuera que mirase reconocia al instante lo que iba a encontrarse. Comenzé a dolerle la
cabeza y, mientras corria, no pudo evitar que sus lagrimas le inundaran las mejillas.

—¢Qué me esta pasando? —dijo entre jadeos. Se tuvo que detener unos instantes
para tomar aire y tratar de reconstruir su mente. Le sonaba tanto aquel lugar que se le
formo un nudo en el corazén que le aprisionaba el pecho.

Trago saliva, cerro los ojos y respiré hondo. De pronto, aceleré de nuevo el paso,
incrédula ante la ausencia de gente. Necesitaba encontrar a alguien para pedirle
ayuda. Tal vez alguien del exterior podria evitar que la llevaran de vuelta a la
comunidad. Al final de la calle, se fij6 en que la luz de algunas farolas parpadeaban y,
al mirar atras, vio que las sombras y los destellos volvieron a aparecer a lo lejos y se
aproximaban.

Le parecio6 escuchar una voz, como si alguien estuviese hablando con otra persona.
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La voz partia del otro lado del edificio junto al que se encontraba. Carla corrio.
Corri6 tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si misma que cuando girase
la esquina alguien la estuviese esperando y la pudiese salvar. Pero cuando gir6 no
habia nadie al otro lado. La calle estaba desierta y lo que habia oido era el escaparate
de una tienda de televisores que estaban encendidos. Era la unica tienda que parecia
tener actividad. En los televisores se iban sucediendo de manera aleatoria distintos
rostros que miraban a la camara. A Carla incluso le parecié que le hablaban a ella. Se
asustod y corrid en direccion contraria, atravesé unos arboles y llegd al embarcadero
que bordeaba un lago en cuyo reflejo se veian las estrellas. Cientos de luces
iluminaban el suelo de madera y los bancos esporadicos, y los pasos de Carla
resonaban en las tablas. Miré atras y no vio que nadie la siguiera. Camind rapido,
recorriendo todo el embarcadero y adentrandose de nuevo por los arboles junto al
lago. Tenia el bajo del vestido lleno de barro y cada vez le costaba mas y mas
caminar. No tenia ya fuerzas.

A un lado vio una casa abandonada, a medio construir, con la madera podrida y
cubierta de enredaderas y buganvillas. Las paredes estaban llenas de agujeros y
decidio entrar y esconderse alli. Una vez dentro, sintio la madera crujir bajo sus pies.
Se fijo en que no habia ningtin mueble y que la estructura que mantenia el techo de la
planta baja habia cedido a unos metros de la puerta. A lo lejos, fuera de la casa,
escuch6 a alguien gritar, e instintivamente corri6 buscando un lugar donde
esconderse. Junto a la escalera derruida encontro una puerta. La abrio y descubrio una
escalera que bajaba al sotano. «Aqui no me encontraran», penso al tiempo que se
adentraba en la oscuridad. Al llegar abajo su alma se sinti6 en paz. Aquella oscuridad
estaba impregnada de un aire tan familiar que la imagen de su hermana Amanda
aparecio como un flash en su mente. No fue mas que un destello, pero el dolor que
sentia en su interior por lo ocurrido con Roeland le hizo rememorar el dolor que
sintié cuando perdio a toda su familia siendo una cria.

Camino sobre el suelo de tierra del sétano y algo llamo su atencién en la pared del
fondo.

—No puede ser —susurro.

El asterisco de nueve puntas estaba alli, grabado en la madera, y ocupaba toda la
pared. Lo acaricio con la yema de los dedos y vio que estaba a medio terminar. Un
escalofrio le erizé6 la piel, y sus manos comenzaron a temblar mientras lo
contemplaba solemne. De repente sinti6 frio. No se habia dado cuenta de Ia
temperatura hasta que habia parado de correr. Se habia hecho de noche y comenzo a
tiritar. Rebusco en el sotano y, junto a un estante con herramientas, encontré una
manta gris llena de polvo. La agarro, se cubrio con ella y se tumbo en un rincon, sin
apartar la vista de la escalera, esperando que tarde o temprano apareciese alguien de
la comunidad y la llevase de vuelta al monasterio.

Pero no ocurrio asi.

Las horas fueron pasando y la adrenalina disminuyendo. Su corazén atin palpitaba
con fuerza por Roeland, pero era tan fuerte el dolor, tan acuciante la angustia, que
cerro los ojos esperando que aquella horrible imagen se borrase de su mente.
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Y entonces se durmio.

Y sofi6. Cambiando para siempre lo que era y quién era.

En su suefio vio a Bella caminar con tranquilidad hacia la biblioteca, agacharse
junto a uno de los estantes y dejar una nota entre los libros. La vio también un rato
antes escribiendo «Te quiero» en ese papel. La vio un rato después, escondida entre
las sombras del ala sur, observando como ella bajaba hacia la habitaciéon con las
piedras escritas. Su suefio viajaba adelante y atras en el tiempo, poniendo las cosas en
distinto orden, situandolas a su antojo aqui y alld. La vio aquella misma noche,
discutiendo con Laura y preguntandole si tenia algo que ocultar. De repente, sintio
como el suefio se detenia en la habitacion de Roeland. Mir6 a un lado y al otro y no
habia nada. Un instante después aparecio6 la cama, como si hubiese habido un corte en
su suefio. En ella se encontraba Roeland, pero no estaba igual que antes. Estaba mas
palido, mas rubio, mas mayor, vestido de traje. Estaba sentado junto a una chica de
pelo castafo, sonriente, pero con unas gigantescas ojeras. Con otro corte instantaneo
Roeland desapareci6 junto con la cama y las paredes, y se encontr6 de pronto en la
habitacion de un hospital. La chica seguia alli, mirandola con una sonrisa.

—¢Quién eres? —preguntd Carla, asustada. Aun llevaba puesto el vestido rojo
pero, si levantaba la vista y volvia a bajarla, el vestido habia cambiado de color.

La chica sonri6 abiertamente y, un instante después, comenzo a encoger muy
deprisa. Parecia ir atras en el tiempo, rejuveneciéndose, y paso de ser una adolescente
a punto de entrar en la edad adulta, a una cria de ocho afios, y seguia hacia atras hasta
convertirse en un bebé de unos meses. Sono el flash de una polaroid y un hombre
apareci6 con la camara, junto a una mujer que sostenia al bebé.

Carla se acerco a la pareja, que estaba muy contenta con el bebé y le hacian
carantofias, pero cuando se fijé bien, vio que el bebé habia desaparecido y en su lugar
habia un periodico.

—Se llamara Claudia —dijo la mujer, mirando a su marido con ilusién—. Claudia
Jenkins.

Carla se fij6 en la excesiva alegria que mostraban aquellos padres con el periédico,
al que acariciaban como si fuese de verdad un bebé. Carla se acerc6é y observo el
titular que ocupaba toda la pagina: «Diciembre de 2013».

De pronto, la mujer mir6 a Carla directamente a los ojos, como si acabara de darse
cuenta de que ella estaba alli. Le lanz6 una mirada de odio y Carla se asusto.

—¢ i QUIEN ERES?!

—Yo..., yo... —balbuceo Carla.

—i¢QUE HACES AQUI!?

Vociferé con tal fuerza que Carla tuvo que agacharse tapandose los oidos. Al
levantar la vista de nuevo hacia la mujer, habia desaparecido y ella seguia agachada,
con su vestido rojo, sobre el asfalto. De pronto vio dos luces aproximarse hacia ella a
toda velocidad, y solt6 un grito ensordecedor.

Se despert6 sobresaltada, jadeando y con la certeza de que lo que habia sofiado
habia sido real. Se levanto y rebusco por el s6tano algo. No podia olvidarlo. Encontro
una pequefia libreta que debian de haber usado los albafiiles durante la construccion,
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y un lapiz casi sin punta. Volvié sobre la manta y escribio: «Claudia Jenkins,
diciembre de 2013».

Miro el papel, asustada. Entendia lo que significaba hacer eso, pero su alma se lo
estaba pidiendo a gritos. No sabia como sobrellevar aquel suefio, su vida entera la
habia guiado hasta ese momento y nunca habia tenido tanto miedo. Le dio la vuelta al
papel e intent6 dibujar un asterisco de nueve puntas pero, cuando lo termind, se dio
cuenta de que habia dibujado una espiral perfecta.
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Capitulo 55
Amanda

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Al llegar a Salt Lake, Amanda se sinti6 desolada. La vision de las casas abandonadas,
el lago que parecia haberse secado, la multitud de tiendas vacias... Le dolio en el
alma. En ese pueblo, dieciocho afios antes, habia conocido a Jacob y se enamoro de €l
al instante, y también fue donde comenzé toda la historia de locos que habia
cambiado su destino. Una parte de ella se quedo para siempre en aquel pueblo y, en
cierto modo, le daba tristeza verlo asi.

Se dirigi6 a la casa que habia sido testigo del inicio de toda la historia, del
momento en que cambio para siempre su vida, y vio que habia tres coches aparcados.
Cogio la pistola y, justo en ese instante, escuch6 un disparo dentro de la casa.

Salié del coche y corrio hacia alli. Se sentia mas valiente que nunca. La puerta
estaba abierta y entr6 sin pensarlo. Vio a un hombre de espaldas y estuvo a punto de
disparar, pero cuando se fijé en su perfil se dio cuenta de que era su padre.

Mir6 hacia el interior del salon y vio a Jacob tumbado sobre un hombre que no
conocia, y habia cadaveres por todas partes.

—¢Jacob? —pregunté con miedo—. Por favor, Jacob, dime que estas bien.

Jacob estaba inmdvil. De pronto, un charco de sangre comenzo a expandirse por el
suelo debajo de donde estaban Jacob y el otro hombre, y tanto Steven como ella se
quedaron paralizados esperando a que se moviese.

Pero no ocurria nada.

A Amanda se le paro6 el corazon durante ese tiempo. El charco se hacia cada vez
mas grande, y un fino hilo de sangre lleg6 hasta los pies de Steven.

De pronto, Bowring empuj6é el cuerpo de Jacob a un lado para quitarselo de
encima, y se incorporé como pudo.

—Dios santo..., ¢qué ha hecho? —dijo Steven arrodillandose junto a Jacob.

—iSuelte el arma! jFBI! —grit6 Amanda apuntando a Bowring a la cabeza, con el
corazon latiéndole con fuerza, muriéndose por dentro, mientras veia a Jacob tirado en
el suelo.

Bowring mir6 su pistola y mir6 a Amanda. Sabia que habia cruzado una linea que
no tendria que haber cruzado nunca. Su mente le lanzaba acusaciones a toda
velocidad, rememorando todos los momentos de su carrera en los que no habia
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tomado la decision correcta. Se acordé de Miranda, del caso de Katelyn, del de Susan
Atkins. Estaba tan desorientado que su cuerpo no paraba de temblar y crey6 que iba a
desmayarse. Con fuerza, arroj6 la pistola hacia la pared del fondo.

En ese instante Amanda se lanzé sobre Jacob mientras se le escapaban las
lagrimas, impregnando su cuerpo, su ropa y sus manos con la sangre de quien lo
habia dado todo por ella.

—Jacob..., mi vida... Jacob..., no me dejes..., por favor... —Llor6. Sus manos
temblaban mientras le acariciaba el rostro. Tenia los ojos cerrados y la cara manchada
de sangre. Amanda se estaba muriendo por dentro. Su amor por él habia crecido tanto
en los ultimos meses juntos, que sujetarlo asi, entre sus manos, inerte, mientras el
charco de sangre no paraba de crecer, hizo que su alma entera gritase de dolor.

—El..., él ha matado a toda esta gente —dijo Bowring con la mirada perdida—. El
ha sido... Todo me llevaba a él...

Se oyeron unos pasos cerca de la otra puerta. Bowring mir6 hacia alli y se quedo
de piedra al ver a Leonard entrar en el salon con actitud tranquila, agacharse y coger
la pistola que €l acababa de tirar.

—Bien hecho, inspector. No esperabamos menos de usted —dijo Leonard
sonriendo y apuntando el arma hacia é€l.

—ij¢Leonard?!

La joven de la larga melena castafia aparecio por donde habia entrado su ayudante,
aun llevaba el vestido de flores amarillas, y se aproximo con delicadeza a Leonard, le
susurro algo al oido, le gir6 la cara y lo beso con intensidad.

Era la chica que se habia presentado en las oficinas del FBI y, en ese instante, le
asaltaron a su mente todas las veces que habia estado con Leonard y todas esas cosas
que nunca habian encajado con €l. Se acordd del barro oscuro en sus botas, idéntico
al del descampado en el que hallaron a Susan Atkins. Rememor6 todas las
conversaciones en las que Leonard mencionaba a su mujer, pero Bowring nunca
habia visto ningun anillo en su dedo ni la habia conocido. Y horas antes, cuando salia
de la oficina y su mujer lo esperaba en el coche, record6 en su mente lo que habia
visto bajo la lluvia, comprendi6é que era la chica la que estaba en el coche. Penso en
cuanto conocia €l a Leonard y se dio cuenta de que no sabia nada.

—:Sabe qué? —dijo la joven a Bowring—. Era usted el tnico camino. Deberia
sentirse especial.

—¢Qué estas diciendo? —respondié Bowring, asustado, empequefiecido ante los
nervios de lo que acababa de hacer.

Steven y Amanda miraban a Leonard y a la joven. Amanda palp6 con la pierna la
pistola, que habia dejado en el suelo para atender a Jacob, intentando acercarsela. Y
no dejaba de observar a la chica, incrédula, porque le resultaba muy familiar.

—Por mas que sofiaba, por mas que trataba de mirar hacia delante, usted era la
unica pieza que encajaba con las demas. Era usted el tinico camino para acabar con
Jacob Frost. Todos los demas destinos, los demas suefios, siempre fallaban antes de
apretar el gatillo. Como le dije, inspector, usted es la pieza clave para que toda la
historia tenga sentido. ¢ Ve eso? —dijo sefialando los cadaveres diseminados por el
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suelo—. Todas esas personas llevaban la desgracia a los demas: un conductor de
autobus que provocaria un accidente multiple con mas de cien muertos, el director de
una compafiia aérea que presionaria a sus pilotos para que volaran sin suficiente
combustible dando lugar a uno de los mayores accidentes aéreos de la historia; un
bidlogo que desataria un contagio de ébola a escala global. Podria seguir.

»Con Jacob Frost, en cambio, sentia un enorme vacio en mi interior cada vez que
sofiaba con él, y todos los caminos, todos los futuros, en todos los suefios que tenia, €l
debia morir hoy para que el mundo siguiese adelante.

—Leonard... —dijo Bowring mirandolo a los ojos, intentando entender por qué se
habia unido a aquella locura—. ;Por qué haces esto?

—Por favor, inspector, llamelo por su nombre —dijo la joven—. ¢Le gustan los
anagramas? A mi me encanta cambiar las letras de sitio y buscar nuevas palabras.

—ILlameme Roeland, inspector —afiadio.

—:;Roeland?

—Eso es, jefe. Roeland.

Bowring sentia su corazon latiendo con fuerza en el pecho.

—Sinceramente, me costo poner a Susan Atkins en esa posicion. Ni se imagina lo
rapido que se vuelve un cadaver rigido. Con ellos —dijo sefialando a los cuerpos del
suelo—, ya habia aprendido la leccién y fui mucho mas rapido.

—Dios santo..., pero qué has... hecho —susurré Bowring. Volvio la mirada hacia
el cuerpo de Jacob y un dolor ardiente se clavé en su interior.

—Usted, inspector —dijo la joven—, en mis suefios era la unica persona que seria
capaz de acabar con Jacob. Su historia, su pasado, todas sus inseguridades, su gran
caso sin resolver, la muerte de su exnovia. Tenia que ser usted. Usted era el unico que
apretaria el gatillo.

A Bowring le temblaban las manos y cerré los ojos, al ver que Roeland alzaba la
pistola hacia él.

—Y ahora me toca a mi —dijo Roeland al tiempo que apretaba el gatillo y le
perforaba el pecho de un disparo.

Bowring cay6 al suelo, con cara de panico, pensando en cuantos errores habia
cometido, en como habia caido en la trampa y en como el caso le habia ido
conduciendo hasta el ultimo dia de su vida. Penso en Katelyn, en que tal vez hubiese
podido actuar de otra forma, pero su imagen en aquella fotografia en la que sonreia a
la camara se fue oscureciendo segun la sangre brotaba de su pecho. Y pens6 en cémo
su vida le habia ido guiando de un lado a otro hasta acabar en aquel sitio; en Miranda,
en el asesino de la azotea, en cémo hubiese sido su vida si ella no hubiese muerto.
Sinti6 miedo y pena. Se palpo el pecho y supo que una herida como aquella no tenia
vuelta atras. Cerrd los ojos tratando de visualizar a Miranda una ultima vez. Unos
segundos después, se desvanecio.

—Contigo... todo tiene que terminar de una vez —dijo la joven dirigiéndose a
Amanda—. Estabas en todos mis suefios con Jacob Frost. Sabes una cosa?

Amanda lloraba mirando hacia arriba, con el corazén destrozado y las manos llenas
de sangre.
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—Descubri la verdad hace algunos afios en uno de mis suefios. Laura te habia dado
una nueva identidad, la brillante Stella Hyden, pensando que asi cumpliria con
nuestro objetivo. Por lo visto, cuando yo era pequefla, entre delirios pedi que no te
matasen. Lo que nunca supieron fue el porqué.

Roeland asentia junto a la joven, con el arma apuntando hacia ellos.

Justo en ese instante, Amanda cogio la pistola que tenia al lado y dispard a
Roeland. Fue tan rapida que él no tuvo tiempo de hacer nada. La bala le atraveso la
cabeza y la sangre salpicé la pared de detras. El cuerpo permanecié unos instantes en
pie, hasta que cay6 desplomado.

—Porque solo asi terminaria la historia. Porque solo asi escaparia de ellos,
hermana.

—i¢Hermana?! —dijo Amanda.

—i¢Carla?! —grit6 Steven—. No es posible. Tt no eres mi Carla.

No podia creérselo. Su hija, su pequefia, aquella que tantas alegrias que le habia
dado de nifa, aquella que le arrebat6 el corazon la primera vez que le agarro un dedo
al nacer, aquel terremoto curioso y alegre que revitalizo su casa y su alma, aquella
que lo destrozo por dentro cuando la vio tendida en la calle frente a la feria, dieciocho
afos antes, atropellada por él mismo.

—No es posible... —repitio Steven—. No puede ser...

—Soy yo, papa...

—Dios santo... Pero ¢qué has hecho, Carla? —afadio Steven mirando el salén
lleno de cadaveres.

—FEra la tnica manera de volver con vosotros, con mi familia. Os vi en suefios y
no aguantaba mas estar lejos de vosotros. Vi claramente lo que tenia que hacer, el
unico camino en el destino que me guiaba hasta vosotros. Y aqui estoy, papa. Aqui
estoy, Amanda.

Steven comenzo a llorar. No podia creerse lo que habia hecho Carla. L.a miraba con
miedo, con el corazon latiéndole con fuerza, sorprendido de la gigantesca diferencia
que habia entre esa joven y la nifia que una vez cambio los relojes de toda la casa
intentando adelantar el tiempo.

Amanda no se movio. La apuntaba con la pistola, dudando sobre qué hacer. Steven
volvio a mirar al suelo, vio a Jacob y a Bowring inertes, la sangre en la pared de
Roeland. Record6 también el cuerpo moribundo de Katelyn, y vio que Amanda se
apretaba, dolorida, el abdomen.

—¢FEra este el unico camino? —dijo Steven con el corazon hecho mil pedazos.

—No encontré otra manera —respondié Carla, que estaba a punto de llorar—.
Siento tanto todo este dolor...

—Jurame que no habia otra solucion, Carla. Que en el destino no habia un plan
distinto para esta familia.

—No la habia..., papa... Cuando comencé a tener suefios, hace nueve afios, vi que
estabais vivos, que me habian mentido. Necesitaba volver a estar con vosotros y, en
todas las visiones que tuve, vi que solo estaba con vosotros con todo lo que ha
ocurrido: moviendo a toda la comunidad, desde hace afios, para matar a Jacob hoy. La
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muerte de Claudia Jenkins, la muerte de Laura, el secuestro de Katelyn, el fracaso de
Bowring con Katelyn y su actual investigacion con Susan Atkins y todos ellos —dijo,
sefialando el resto de cadaveres que estaban por el suelo—. La implicacion de Jack
para traer a Amanda aqui. Era el inico modo. Hace afios ya sofié que Laura moriria y
que seria yo quien ocuparia su lugar en la comunidad. Hacia ya afios que mis suefios
se tenian en cuenta, pero a partir de la muerte de Laura seria yo la tnica. Seria Mi
Comunidad. Podria salir de alli y podria volver con vosotros. La muerte de Jacob era
necesaria, Amanda, para poder venir aqui y estar con vosotros en persona. De verdad
que no habia otra manera.

Carla desvi6 la mirada hacia su hermana y se le escaparon las lagrimas.

—Dios santo..., Carla... —dijo Amanda—. ;De qué diablos estas hablando? ;Por
qué me destrozasteis la vida? ¢Por qué no me matasteis? jHubiese sido mejor que
todo este sufrimiento! —grité.

—iINo digas eso! No te mataron porque yo lo pedi... de nifia..., en suefios... Si no
llega a ser por mi, te habrian decapitado como a todas las demas. No eras distinta...
Laura sofi6 contigo y te habrian acabado matando. Lo unico es que yo pedi que no lo
hicieran. Solo eso. No hay mas. Soy La siguiente.

—Te lo repito por ultima vez, Carla. Juramelo, por favor —interrumpio Steven—.
Jurame por Dios que no habia otra manera de que volviésemos a estar todos juntos.

—Lo juro..., papa —dijo Carla entre sollozos—. Lo juro...

Steven dio un par de pasos hacia ella, tranquilo, mientras levantaba una mano hacia
su cara. Sus dedos asperos acariciaron la piel de Carla y recogieron un par de
lagrimas que le recorrian la mejilla.

—Por favor, no llores. No pasa nada..., pequefia.

—No sabes cuanto he echado de menos estar entre tus brazos... Cada dia, durante
los ultimos dieciocho afios —dijo Carla, temblando, desahogandose al fin por haber
conseguido reencontrarse con su padre y su hermana.

—Y yo, pequefia —respondi6 Steven, calmandola.

La rode6 con el brazo y la peg6 contra su cuerpo. Carla se aferré a Steven con sus
delgados brazos.

—Te quiero tanto, papa...

—Y yo a ti. Carla..., te quise tanto...

En ese instante, Carla sintio una punzada gélida en el abdomen, que pronto invadi6
su pecho y su espalda, y mir6 sorprendida a los ojos de su padre. Carla le clavo las
ufias en la espalda, intentando luchar con él, pero la sujetaba con fuerza contra si.
Pele6 unos momentos, pero Steven habia clavado el trozo de cristal que habia cogido
Jacob tan adentro que, cuando por fin se separ6, la sangre comenzd a brotar por su
boca.

—¢:Por... qué, pa... pa? ;Por... qué?

—Mi hija Carla muri6 en aquel accidente —dijo Steven con los ojos cubiertos de
lagrimas, abotargado, respirando con dificultad.

Amanda tir¢ la pistola a un lado y corrio hacia él. Carla se arrodillo durante unos
instantes y luego cayd al suelo bocabajo junto a Roeland. Amanda abrazo a su padre
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y permanecio junto a €él, mientras miraba como se desmoronaba Carla a sus pies.

Steven se dej6 caer de rodillas y Amanda intent6 que se mantuviese en pie a su
lado, pero se agaché hasta ponerse a su altura, sin saber qué decir ni qué hacer.

—Pap4, otra vez me das la vida.

—Lo siento tanto..., siento no haberte protegido. Gracias a Dios que estas bien.

—Papa..., ta siempre estas a mi lado. —Lloro.

Permanecieron abrazados en silencio unos instantes, sintiendo el amor que se
tenian, deseando que todo hubiese terminado por fin, pensando en cémo habian
cambiado ambos desde el inicio de la historia, en el recuerdo de aquel verano de
1996, en la licoreria en la que a Amanda se enamoré para siempre.

De repente, Amanda se gir6 y corrié hacia el cuerpo de Jacob entre lagrimas,
destrozada por dentro y por fuera, con el corazén roto en mil pedazos, sintiendo que
él era lo Unico en su vida que habia permanecido inalterable, como un dique que
aguantaria los envites del mar, como la muralla de un castillo que protegeria su
corazén, como el faro que siempre iluminaria la oscuridad de sus recuerdos, y grito
con todas sus fuerzas:

—iNo!

En la calle ya habia amanecido y comenzaron a llegar mas y mas coches de policia.
Unos golpes aporrearon el maletero del Chrysler desde dentro y, cuando la policia lo
abrié, Jack Goldman sali6é desorientado. No recordaba como habia acabado alli
dentro, le dolia la cabeza y tenia una brecha con la sangre seca pero cuando vio a
Katelyn, cubierta por una manta térmica, tan delgada y tan cerca de la muerte,
sentada en la acera mientras recibia atencién médica, Jack corri6 a abrazarla. Se
arrodillo ante ella y juntaron sus frentes, en un gesto que pas6 desapercibido para
todos pero que para ellos significo el fin de su calvario.

De pronto, Steven saliéo con decision de la casa, cargando el cuerpo de Jacob,
mientras Amanda corria junto a él, tapando la herida por la que no paraba de salir
sangre. Steven se acerco a la parte trasera de una ambulancia y lo deposité en una
camilla, mientras varios médicos se lanzaron sobre él y pronto cubrieron a Jacob
dejando a Amanda a un lado y casi sin posibilidad de seguir tocandole la mano.
Steven se qued6 mirando la escena como si todo se estuviese reproduciendo a camara
lenta y los gritos de su hija se estuviesen ahogando bajo una almohada. La observo
llorar a los pies de Jacob y montarse en la ambulancia al mismo tiempo que lo subian
en camilla. Mir6 alrededor y vio la casa, los coches de policias, a Jack y a Katelyn,
juntos, con una complicidad que solo un padre compartiria con una hija. Vio la
ambulancia en la que habian montado a Jacob cerrar las puertas con Amanda dentro y
arrancar hasta perderse por el final de la calle. Desde uno de los coches, vio a un
policia acercarse corriendo hacia él, gritandole y apuntandole con la pistola. Poco a
poco, otros policias se unieron a ese y pronto tuvo a seis policias con las armas
desenfundadas y apuntandole a la cabeza. Se arrodill6 y se llevo las manos a la nuca
y, antes de que uno de ellos se aproximase desde su espalda para golpearlo, grito:
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—Ella no era mi pequefia Carla.
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Capitulo 56
Carla

Salt Lake, nueve afos antes

Unos meses después Roeland se col6 por el hueco de aquella casa y mir6 a ambos
lados. La casa estaba en ruinas y apartd algunas maderas que le impedian el paso.
Avanzo6 hacia donde debia de estar la cocina y observo que el techo de madera habia
cedido en aquella zona y se habia convertido en una escombrera. A un lado, junto a la
escalera que subia a la planta de arriba, vio una puerta. La mir6 con cara de
preocupacion, la abrio y observo la oscuridad que se perdia escaleras abajo.

En silencio, volvio sobre sus pasos hasta el hueco por el que habia entrado e hizo
un gesto con la mano. Unos segundos después un bulto de tela negra entré por el
hueco y se incorporo.

—:Dénde? —dijo Bella.

—Ahi abajo —susurré Roeland sefialando la puerta del sétano.

Sin dudarlo, Bella camin6 hacia el sotano y se perdio entre la oscuridad de las
escaleras. Roeland la siguid. Una vez abajo, Bella se acerco con decision a un rincon:
Carla estaba acurrucada en la manta, cubierta de lagrimas, y con cientos de notas
tiradas por el suelo. Estaba escualida y apenas habia comido en los ultimos meses.

Bella se agach6 y ley6 una de ellas: «Claudia Jenkins, diciembre de 2013». Cogio
otra y comprobd que era igual, mismo nombre, misma fecha.

—Ayudame, por favor —suplic6 Carla—. Haz que pare. Te lo suplico. No puedo
mas. No puedo dormir sin verla.

Bella le hizo un gesto a Roeland y él se agach6 también junto a Carla.

—Tuve que hacerlo —dijo—. ;Lo entiendes?

—Habia que hacerte ver mas alla, hija —afiadio Bella—. Estabas lista.

Carla mir6 a Roeland a los ojos mientras se secaba las lagrimas con una mano.
Bella extendi6é su mano hacia ella.

Dudé durante unos instantes, pero comprendié que su vida era eso, que toda su
existencia la habia empujado en aquella direccion. Se acord6 de su infancia, cuando
una vez observo un asterisco gigantesco pintado en un cobertizo y lo maravilloso que
le parecio. En como le gustaba corretear por los pasillos del monasterio cuando era
pequefia, y en como la comunidad la habia arropado el dia que se despert6 tras el
accidente que cambi6 su vida para siempre. Pensé en los silencios, en su cuarto, en
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cuanto le gustaba pintar, en como echaba de menos la oscuridad de su aposento.
Habia crecido tan envuelta en aquel mundo, dando por hecho tantas cosas de la vida y
del destino, que para ella ya se habian convertido en la tnica y solemne verdad.

—Es muy dificil abrir los ojos cuando tienes puesta una venda —afadio6 Bella.

Carla la mir6 a los ojos y asinti6. Extendi6 la mano y agarro la de Bella. Roeland la
ayudo a levantarse y la rode6 con su brazo para sostenerla en pie.

—Tenemos mucho que hacer —dijo Bella—. Ahora el destino lo lees tt.

Carla comenz6 a andar, aupada por Roeland, y subi6 las escaleras. Salieron de
aquella casa sin mirar atras, paso a paso, dirigiéndose hacia la lejania donde se
encontraba el monasterio. Carla mir6 a Roeland con cara de preocupacién, y volvio la
vista hacia atras para comprobar que Bella la observaba con mirada inexpresiva.
Carla se resignd, se secé las lagrimas y sigui6 caminando junto a Roeland por el
camino de tierra. Desde atras, Bella los observaba andar juntos, controlando de cerca
cualquier gesto de Carla.

—Nunca nos separaremos —dijo Roeland—. Ahora tu familia soy yo.

Carla se giro, lo mir6é a los ojos y permanecio callada durante unos instantes,
porque sabia que las palabras no dichas significaban mucho mas que las que pudiera
decir.
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Capitulo 57
Jacob

15 de diciembre de 2014

Escucho ruidos a mi alrededor y gritos a lo lejos. Siento que alguien me esta
agarrando la mano con fuerza. La oigo gritar mi nombre en la lejania. Es imposible
no reconocer su voz. Es Amanda. Es mi todo. Tal vez sea asi como deberia acabar
esta historia de finales inesperados, de dolores eternos que se repiten una y otra vez.
Siento un ardor punzante en el estomago, la sangre caliente recorrer todo mi
abdomen, el miedo a dejarla sola para siempre. Estoy tumbado en alguna parte que se
mueve y vibra bajo mi espalda.

—iJacob! —grita Amanda—. jJacob, no me dejes!

Intento responderle, pero no puedo.

Abro ligeramente los ojos y la veo, encima de mi, mirando al frente, mientras guia
entre lagrimas la camilla en la que estoy tumbado. Tiene apretada la mandibula, con
la decisién de que nada se ponga en su camino. Su pelo flota en el aire, su alma
entera vibra con cada paso. Miro su mano y veo como agarra la mia. Miro de nuevo
arriba: la luz la ilumina de vez en cuando como ella alumbré mi vida entera. Un
lucero incandescente, como si fuese un destello verde, parpadeando al otro lado de la
bahia. Cierro los ojos un momento y, en ese instante, su mano se separa de la mia. La
escucho gritar, cada vez mas lejos.

Abro de nuevo los o0jos y veo a algunos enfermeros sobre mi. Uno de ellos me mira
un segundo y vuelve a levantar la vista al frente. No paran de hablar a toda velocidad.
Escucho la camilla golpear una puerta y, de repente, solo tengo fuerzas para decir una
ultima vez:

—Amanda, te quiero.

De pronto, un destello ilumina mis parpados, mis entrafias, mi vida. A los pocos
segundos todo vuelve a oscurecerse pero, rapidamente, otro destello brilla frente a mi
y siento la corriente perforandome el pecho con virulencia. Escucho un pitido a lo
lejos, constante. Las luces de las velas iluminan aquel cuarto. Amanda me sonrie,
tumbada en el suelo junto a mi.

—Uno mas —dice una voz—. Lo tenemos. Venga, uno mas y lo tenemos.

Las velas se van apagando una a una y nos dejan a Amanda y a mi a oscuras en
este recuerdo que siempre me acompafia. Cuando parece que la claridad se va a
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apagar para siempre siento, en el fondo de mi alma, la luz de la sonrisa de Amanda, el
fuego ardiente de su mirada, la electricidad recorriéndome el corazon.

—Una vez mas —dice la misma voz.

—Una vez mas —respondo yo.
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Epilogo

Unos meses después

En el Instituto Psiquiatrico de Nueva York la luz de la tarde se colaba por la ventana
de la habitacién de Kate, iluminando las pulseras que habia por todas partes, creando
destellos de colores que se esparcian en todas direcciones. Kate estaba sentada en la
cama y llevaba puesto un jersey de cuello alto negro y un pantalon oscuro. Miraba al
suelo y se frotaba los dedos como si siguiese trabajando en una nueva pulsera, pero
no tenia ninguna cuenta ni ningun hilo entre ellos. Era un movimiento que sus manos
se habian acostumbrado tanto a hacer que se habia convertido en su estado de reposo.
Alguien dio dos golpecitos en la puerta y Kate acelero el movimiento de sus manos.

—Estas lista, Kate? —dijo Amanda, que entro con suavidad en la habitacion.

Kate no respondid y desvio la mirada hacia la mesa, como si estuviese intentando
comprobar que todo seguia en su sitio y que nadie habia tocado el teléfono.

—Bueno, eso esta bien. Te has puesto la ropa de calle. Y mira qué bien te queda —
continu6 Amanda con una sonrisa.

Kate permanecia callada, sin separar los labios 1o mas minimo.

—Veras, Kate —dijo complaciente—. Hoy quiero que vengas conmigo a un lugar
especial. ;Crees que podras?

Levanto la vista hacia ella, inexpresiva. Y volvio la mirada hacia sus manos.

—Perfecto. Haremos eso. Vamos a ir a ver a alguien pero, y esto quiero que lo
tengas bien claro, en cualquier momento puedes decirme que no te encuentras bien, y
volvemos aqui. ; Te parece?

Kate la miré de nuevo e, instintivamente, guié sus ojos hacia los lados, conforme.

—FEsta bien. jAlla vamos! —dijo Amanda, pegando un salto y reincorporandose.
Ofrecidé su brazo para que Kate se apoyara en ella y Amanda sintié6 un escalofrio
cuando su madre le agarro la mano para ponerse en pie. Era la primera vez que tocaba
a alguien por su cuenta, y aquel gesto dio esperanzas a Amanda—. ;Te parece si nos
llevamos una pulsera?

Kate no respondio, pero parecio aprobar aquella decision. Amanda se dirigio a la
pared y cogi6 una de las pulseras que parecia brillar mas que las demas.

—Creo que esta es la mas bonita. Quiero que la lleves puesta.

Amanda le puso la pulsera a su madre en la mufieca contraria a la que tenia la
banda identificativa del centro, y sonrio.

—Ya estamos listas. El toque perfecto.
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Salieron de la habitacion y caminaron por el pasillo del Instituto Psiquiatrico,
tranquilas, mientras Kate daba pequefios pasos hacia la salida y Amanda aguardaba
paciente diez centimetros por delante de ella, protegiendo el camino y asegurandose
de que cada paso de su madre estuviese fuera de peligro. Amanda empujo la puerta
que conectaba con la recepcién del complejo e, inmediatamente, Estrella se levanto
desde detras del mostrador:

—Creo que hoy no necesitaras esto —dijo, dirigiéndose a Kate. Se acercé con unas
tijeras y le cort6 la banda identificativa del centro. Estrella seguia teniendo la suya,
con «Hannah Sachs» escrita en ella—. Tienes una mas bonita puesta.

—Muchas gracias por todo, Estrella —afiadi6 Amanda—. Gracias por haber
cuidado asi de ella.

Kate se toc6 la mufieca donde habia estado la banda con la otra mano y levanto la
vista hacia Amanda.

Estrella mir6 a la enfermera morena que vigilaba su progreso, que seguia sentada
tras el mostrador, con una sonrisa complaciente.

—De verdad que no tengo palabras por todo lo que habéis hecho —continuo,
dirigiéndose hacia la morena—. Gracias. De verdad. Gracias.

Estrella asinti6, contenta, y permaneciéo algunos momentos frente a Kate y
Amanda. De pronto, se abalanzd sobre Kate, que no supo como reaccionar. La
envolvid con sus brazos, pego su cabeza sobre su hombro y le susurr6 algo al oido
imperceptible. Estrella se separ6 y sonrio.

Kate levanto rapido la vista hacia Amanda y se qued6 mirandola con interés.

—Todos te echaremos de menos, Kate —dijo Estrella.

—Ya estan todos los papeles listos —afiadié la morena, al tiempo que sacaba un
taco de folios y los colocaba sobre el mostrador—, solo firma aqui y podréis iros.

—Hecho —dijo Amanda, acercandose hacia el mostrador y garabateando
«Amanda Maslow» en el hueco que le habia sefialado.

Amanda guio a Kate hacia la puerta y la abrio con decision. El sol brillaba
resplandeciente, eran las once de la mafiana y corria una ligera brisa fresca
primaveral. Frente a la puerta, habia un Dodge gris aparcado con el motor encendido.
Amanda sefial6 el camino a Kate, que miraba a ambos lados de la calle, inquieta.

—Vamos, Kate. Nos estan esperando —dijo Amanda sefialando al coche.

Kate mir6 al frente, cerré los ojos durante un segundo, respir6 hondo y avanzé.
Bajo los dos escalones de la entrada hasta la acera, mientras Amanda se adelantaba
con rapidez y abria la puerta trasera del coche. Volvio corriendo hacia su madre y la
ayudo a entrar en el vehiculo. Cerr6 con suavidad y rode6 el coche para entrar por el
otro lado.

—¢Vamos? —dijo Jacob desde el asiento del conductor, mirando de reojo por el
espejo retrovisor.

—Lista, Kate? —preguntdo Amanda en voz baja a su madre, mientras le abrochaba
el cinturdn.

Kate trago saliva y cerro los ojos.

—Listas, Jacob.
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Jacob pisé el acelerador con suavidad y el vehiculo comenz6 a deslizarse por el
asfalto. Kate volvio la cabeza atras para observar como se alejaba el Instituto
Psiquiatrico y como las calles de Nueva York vibraban por la mafiana. Habia gente
por todas partes; un par de nifios jugaban a darle patadas a un globo en la acera, una
cuadrilla de trabajadores arreglaba unos cables de teléfono, un chico cruzaba la calle
con un ramo de flores. Kate volvi6o a mirar hacia el coche, donde comprobd que
Amanda daba pequefios botes con su pierna derecha mientras miraba hacia delante,
comprobando con interés y preocupacion el itinerario que Jacob estaba siguiendo.

Quince minutos mas tarde Jacob cruzaba por el puente de Robert F. Kennedy,
sobre el East River y se adentraba en Queens por la 278. Poco después, detuvo el
coche, se baj6é y abri6 en silencio la puerta del lado de Kate. Amanda se bajo,
nerviosa y dirigié una mirada silenciosa a Jacob.

—Hemos llegado. ;Quieres salir? —dijo Amanda.

Kate salio del vehiculo y entrecerrd los ojos al sentir el destello del sol. Amanda
agarro a su madre del brazo y la ayudo a incorporarse.

—:De verdad que no quieres que os espere aqui? —dijo Jacob.

—No. De verdad. Necesito hacer esto sola.

—¢:Segura? Puedo esperar lo que os haga falta.

—Volveremos en taxi. Vete tranquilo, Jake.

—Esta bien —respondio Jacob con un suspiro. Se acerc6 a Amanda y le dio un
beso. Rodeo el coche y se mont6 de nuevo en €l.

—Esta bien. Llamame con lo que sea, ;vale, carifio? —dijo a través de la
ventanilla.

—Cuenta con ello, mi vida —respondi6 Amanda.

Tan pronto como Jacob arranco y comenzo a alejarse, Amanda agarr6 del brazo a
su madre y comenzaron a andar juntas hacia el interior del cementerio Calvary.
Caminaron durante un rato, por un camino de gravilla blanca que se extendia entre las
lapidas que sobresalian del césped. Las ramas de los arboles se mecian con la brisa y,
de vez en cuando, sonaba el canto de los pajaros que revoloteaban entre sus copas.
Poco después, Amanda guid a su madre hacia el césped, y juntas caminaron dejando
a un lado algunas lapidas grises que parecian llevar bastantes afios alli. Kate siguio
callada a Amanda durante todo el camino y, poco a poco, conforme se acercaban a
una lapida blanca que habia al final de esa parcela verde, un suave nudo se formo en
su garganta. Cuando llegaron frente a la lapida blanca, Amanda respir6 hondo al leer
lo que habia escrita en ella.

Carla Maslow 1989-1996
Tu hermana, Amanda, y tus padres, Kate y Steven,
siempre te querran.

Kate permanecié de pie, en silencio, mirando junto a Amanda la lapida durante
algunos segundos.

Ambas siguieron inmoviles un tiempo, mirando las dos al frente, oyendo el sonido
de las ramas, de los pajaros, de la brisa mover el césped a sus pies, cuando, de pronto,
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Amanda sintio que algo le toc6 los dedos de su mano. Mir6 hacia abajo y vio como
su madre movia su mano y le cogia con fuerza la suya. Al levantar la mirada hacia el
rostro de Kate, que seguia mirando hacia la tumba de Carla, vio una lagrima recorrer
su mejilla.

En el centro penitenciario de Rikers Island, Steven esperaba impaciente en su celda.
Deambulaba de un lado para otro, con pasos firmes que golpeaban con intensidad el
suelo, sabiendo que en cualquier momento lo llamarian. Al otro lado de las rejas,
comenzaron a repiquetear unos pasos sobre el suelo de cemento. Steven se detuvo en
seco y esper0, mirando hacia fuera mientras el sonido se acercaba. Dos celadores
aparecieron desde un lado, acompafiados por el director de la prision. Habia
cambiado las gafas redondas por unas metalicas sin montura, y ese dia llevaba un
traje azul. Lo que no habia cambiado era su mirada insegura ni sus mofletes lacios.

—Ya..., ya sabes el protocolo —titubed el director.

Steven se acercO de espaldas a las rejas, y dejé que uno de los celadores lo
esposara.

—Tienes claro que sera tu unica concesion? El juez ha sido bien claro: el tnico
privilegio que tendras en los proximos diez afos. Una llamada a la semana. No
tendras television. No te podras unir a ningun taller. ; Estas seguro?

—Adelante —dijo Steven, volviéndose y mirandolo a los ojos.

—Esta bien —respondio el director.

Un timbre estridente sono al desbloquearse la cerradura, y el otro celador deslizo la
puerta de la celda hacia un lado.

—Acompafianos —dijo el primer celador, mientras el director daba un par de
pasos atras, alejandose.

Steven salio de la celda con las manos a la espalda y caminé justo un paso por
delante de los dos celadores. Cuando llegaron al final del médulo, atravesaron otra
puerta y un largo pasillo con ventanas a un lado. El director se desvid y se perdio en
una sala de vigilancia que habia en uno de los lados. Una vez que alcanzaron el otro
extremo del pasillo, uno de los celadores levanté la mano hacia una camara de
vigilancia y el mismo sonido estridente son¢ al liberarse la cerradura de la siguiente
puerta. Al atravesarla, Steven observd que se encontraba en una pequefia sala vacia
con una Unica mesa pequefla en el centro, sobre la que habia un teléfono negro de
marcacion por rueda. Junto a la mesa habia una silla atornillada al suelo.

Uno de los celadores se acercé por detras a Steven:

—Ninguna tonteria a partir de ahora —dijo, mientras le soltaba las esposas. El otro
celador se asegurd de que la puerta se hubiese quedado cerrada y se apoyo en la pared
junto a ella, atento.

Steven se dirigio con pasos cortos a la mesa y se sent6 en la silla. Mir6 el teléfono
con ilusion, con la esperanza de que al otro lado le contestasen.

Levanto el auricular y se lo pego a la oreja. Marcé uno a uno los nimeros que
habia memorizado, y esper6 impaciente.
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Jacob condujo direccion norte durante varias horas. Mientras durd el trayecto, estuvo
pensando en todo lo que habia vivido desde que aquel dia, hacia ya diecinueve afios,
lleg6 a casa de su tio en Salt Lake sin nada en su vida salvo dolor. Record6 la mirada
que le lanz6 cuando lo vio llegar con la mochila, intentando dejar atras la casa en la
que su padre reventaba a golpes a su madre. Se sintié cobarde por dejarla alli, pero
sabia que aquella pesadilla no terminaria nunca. Recordé como su tio lo acogio y le
dio trabajo en su licoreria y como aquel lugar, lleno de botellas polvorientas, se
convirtio en el inicio de su historia de amor tan dolorosa por Amanda, que lo hizo
dejarlo todo e intentar recuperar, aunque fuese por un instante, la felicidad que
experimento al sentirse vivo por una vez.

Como si los afios intermedios no importasen, su mente viajo a cuando abri6 los
ojos en el hospital, de noche, dias después del disparo de Bowring en su pecho, y vio
a Amanda a su lado, dormida en la butaca, sujetandole la mano. Se fij6 en como los
dedos finos de Amanda agarraban los suyos, en la calidez natural que emanaba de su
piel, en cémo su pelo caia sobre el lado izquierdo de su cara. Se sinti6 tan feliz y
completo de tenerla cerca, de saber que estaba bien, que paso toda la noche despierto,
observandola, mirando atento cada gesto, sintiendo el tacto de la piel de Amanda, el
aroma de su pelo, la forma de su cara, mientras las horas transcurrian y el sol se
insinuaba por el horizonte. Recordo el momento en que Amanda se desperto y lo vio
a su lado, despierto, mirandola atento, para justo en ese instante dedicarle una ligera y
perfecta sonrisa que él nunca iba a olvidar.

Las lineas de la carretera se deslizaron con rapidez por los lados del coche vy,
cuando llevaba unas cinco horas conduciendo hacia el norte, par6 el coche en la
gasolinera con menos transito de la interestatal. Se baj6 del vehiculo y se quedo allj,
junto al coche, mirando la tienda, mientras rememoraba, a través de la neblina de los
afios, la imagen del rostro de su tio, afable, siempre con una sonrisa en la cara. De
repente, la puerta de la tienda se abrid, haciendo sonar una campanilla y un hombre
mayor salié al exterior y dio un par de pasos adelante hasta detenerse y quedarse
observandolo, inmovil, a unos diez metros de donde estaba. Jacob lo miro a los ojos y
lo reconocio al instante. Se aguanto las ganas de llorar, al ver pasar sobre €l tantos
afios, y sintié con fuerza la necesidad de saber qué habia sido de su vida durante todo
el tiempo que €l se habia marchado para encontrar a Amanda.

—Un buen hombre te encontr6 y me dijo dénde estabas, tio —dijo Jacob, con un
nudo ardiente en la garganta.

De pronto, la expresion de Hans se transform6 de la duda hacia la incredulidad,
para, al instante, cubrirse completamente por una cortina de lagrimas.

Jacob se acercé hacia €él, mientras su tio Hans dejaba caer un periodico que llevaba
en la mano y, sin parar de llorar, lo abraz6 con todas sus fuerzas.

En el cementerio, Amanda sinti6 la vibracion de su moévil en el bolsillo de su
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pantalon. Con la mano con la que no estaba sujetando la de su madre, sacé el movil y,
entre lagrimas y con un nudo incontenible en su corazon, respondi6 la llamada:
—¢Estais? —dijo Steven desde el otro lado de la linea.
—Al fin estamos las tres, papa —respondiéo Amanda, entre sollozos.
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Adictiva, trepidante y absorbente, Javier Castillo, autor del exitoso thriller El dia
que se perdio la cordura, nos introduce de nuevo en una historia frenética
cargada suspense y amor a partes iguales.

DN asTI A

«A veces el amor te pone en el camino equivocado para que sepas
cudnto duele.»

A las doce de la mafiana del 14 de diciembre, una joven llena de
magulladuras se presenta desnuda en las instalaciones del FBI en Nueva
| York. El inspector Bowring, jefe de la Unidad de Criminologia,
" intentara descubrir qué esconde una nota amarillenta con el nombre de
una mujer que horas después aparece decapitada en un descampado. La investigacion
lo sumira de lleno en una trama en la que el destino, el amor y la venganza se
entrelazan en una truculenta historia que guarda conexion con la desaparicion de una
chica varios afos antes y cuyo paradero nunca pudo descubrir.

Un afio después de los sucesos ocurridos en Boston, Jacob y Amanda intentan
comenzar una nueva vida juntos en Nueva York, pero la aparicion de una enorme
espiral pintada en la pared del salon de su casa dilapidara para siempre sus planes de
futuro.
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